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Schuld und Sühne -
Gekürzte Ausgabe

 
Dieses Buch präsentiert den Klassiker der Weltliteratur in

sorgfältig gekürzter Form. Der Text wurde in modernes
Deutsch übertragen, wobei Stil, Ton und Ausdruck des
Originals weitgehend beibehalten wurden. Für alle, die

einen raschen Zugang zu diesem umfangreichen Klassiker
erhalten möchten.



Erster Teil – I
An einem heißen Julitag verließ ein junger Mann am Abend
seine kleine Dachkammer und ging langsam zur Straße. Er
wirkte unentschlossen und schlug den Weg zur Brücke ein.

Er hatte Glück, seiner Wirtin nicht zu begegnen. Er
schuldete ihr Geld und fürchtete das Gespräch. Jedes Mal,
wenn er an ihrer offenen Küchentür vorbeiging, schämte er
sich seiner Angst. Dennoch wich er ihr lieber aus, als ihre
Vorwürfe und Forderungen anzuhören.

Er war eigentlich nicht feige. Doch seit einiger Zeit lebte er
zurückgezogen. Er mied alle Menschen. Seine Armut
bedrückte ihn. Er arbeitete nicht mehr. Gespräche über
Schulden, Ausreden und Lügen erschienen ihm schlimmer
als jede Flucht. Deshalb schlich er lieber leise vorbei und
verschwand unbemerkt.

Auf der Straße dachte er über sich nach. „Ich plane etwas
Großes und fürchte mich vor Kleinigkeiten!“ sagte er zu
sich. „Der Mensch kann alles und doch hält ihn die Feigheit
zurück. Am meisten fürchten sich die Menschen vor einem
neuen Schritt. Ich rede zu viel, deshalb handle ich nicht.
Oder ich handle nicht, deshalb rede ich so viel. Ich liege
nur herum und denke nach. Wozu gehe ich überhaupt
hinaus? Ich werde es doch nicht tun. Es ist nur ein Spiel
meiner Gedanken, nichts weiter.“

Die Hitze war drückend. Überall lagen Baustoffe, Staub
und ein schwerer Geruch. Kneipenlärm und Betrunkene
verstärkten das unangenehme Bild. Der junge Mann fühlte



Ekel. Er versank in Gedanken und murmelte vor sich hin.
Er war schwach, denn er hatte seit zwei Tagen kaum etwas
gegessen.

Seine Kleidung war zerlumpt. Andere hätten sich
geschämt, so auf die Straße zu gehen. Doch in diesem
Viertel fiel das kaum auf. Viele arme Menschen lebten hier.
Trotzdem empfand er innerlich Verachtung.

Plötzlich rief ihm ein Betrunkener zu: „He, du! Du hast
einen deutschen Deckel auf dem Kopf!“

Der junge Mann blieb stehen und griff nach seinem Hut. Er
war alt, abgetragen und auffällig. Doch statt Scham fühlte
er Angst.

„Ich habe es gewusst“, dachte er erschrocken. „So eine
Kleinigkeit kann alles verderben. Der Hut fällt auf. Die
Leute merken sich so etwas. Gerade solche Kleinigkeiten
sind entscheidend. Sie zerstören jeden Plan.“

Der Weg war kurz. Er kannte die Strecke genau. Es waren
730 Schritte. Er hatte sie früher gezählt. Damals hatte er
seinen Plan nur als ein Gedankenspiel gesehen. Jetzt, einen
Monat später, nahm er ihn ernster. Er glaubte noch nicht
ganz daran, aber er gewöhnte sich daran. Dieser Gang
diente als Probe. Mit jedem Schritt wuchs seine Unruhe.

Sein Herz schlug heftig. Er zitterte, als er das große Haus
erreichte. Es lag am Kanal und an einer Straße. Viele
einfache Leute wohnten dort: Handwerker, Arbeiter und
kleine Angestellte. Es herrschte viel Bewegung.

Er hatte Glück. Er traf niemanden. Er ging schnell die
enge, dunkle Treppe hinauf. Er kannte den Ort gut. Die
Dunkelheit gab ihm Sicherheit.



„Wenn ich mich jetzt schon fürchte, wie wird es erst später
sein?“ dachte er.

Im dritten Stock standen Männer und trugen Möbel hinaus.
Eine Familie zog aus.

„Gut“, dachte er. „Dann ist die Alte dort allein.“

Er klingelte. Die Glocke klang schwach. Der Ton machte
ihn nervös. Die Tür öffnete sich nur einen Spalt. Die Alte
sah ihn misstrauisch an. Dann öffnete sie ganz. Er trat ein.

Im Vorraum war es dunkel. Die Alte stand vor ihm und sah
ihn an. Sie war klein und alt. Ihr Gesicht war scharf. Ihre
Augen waren wachsam. Ihr Hals war dünn. Sie trug alte
Kleidung. Trotz der Hitze hatte sie eine alte Pelzjacke an.
Sie hustete oft.

Er sprach schnell: „Mein Name ist Raskolnikow. Ich bin
Student. Ich war schon einmal hier.“

Die Alte nickte langsam. „Ich erinnere mich“, sagte sie und
beobachtete ihn weiter.

Er fühlte sich unwohl.

Nach kurzem Schweigen ließ sie ihn ins Zimmer. „Treten
Sie ein.“

Das Zimmer war klein und sauber. Die Sonne schien hinein.
Alte Möbel standen im Raum. Bilder hingen an den
Wänden. Ein kleines Licht brannte vor einem Heiligenbild.

Raskolnikow sah sich genau um. Er wollte sich alles
merken. „Hier wird die Sonne auch später so scheinen“,
dachte er.



Er bemerkte die Sauberkeit. „Das ist sicher die Arbeit von
Lisaweta“, dachte er.

Die Wohnung bestand nur aus zwei Räumen. Hinter einem
Vorhang lag das zweite Zimmer.

Die Alte fragte scharf: „Was wollen Sie?“

Er antwortete: „Ich bringe etwas zum Verpfänden.“

Er zog eine alte silberne Uhr hervor.

„Das frühere Pfand ist schon verfallen. Vorgestern ist der
Monat abgelaufen.“

„Ich will Ihnen noch für einen Monat Zinsen zahlen. Haben
Sie Geduld.“

„Es ist meine Entscheidung, ob ich warte oder verkaufe.“

„Was geben Sie mir für die Uhr?“

„Sie bringen immer nur wertlose Sachen. Für den Ring gab
ich zwei Scheine; neu kostet er kaum anderthalb Rubel.“

„Geben Sie mir vier Rubel. Es ist ein Erbstück. Ich
bekomme bald Geld.“

„Anderthalb Rubel und die Zinsen im Voraus.“

„Anderthalb Rubel!“

„Ganz wie Sie wollen!“

Sie reichte ihm die Uhr zurück. Er wurde wütend und
wollte gehen, blieb aber, da er noch etwas vorhatte. „Nun
gut, geben Sie her!“



Die Alte holte die Schlüssel und ging ins Nebenzimmer.

Er blieb stehen und lauschte. Er hörte, wie sie die
Kommode öffnete und dachte: „Die Schlüssel trägt sie
rechts, alle an einem Ring. Einer ist größer … also gibt es
noch eine Truhe…“

Sie kam zurück und rechnete kühl: „Für anderthalb Rubel
und frühere Schulden ziehe ich Zinsen ab. Sie bekommen
einen Rubel und 15 Kopeken.“

„Nur so viel?“

„Ganz richtig.“

Er stritt nicht und nahm das Geld. Er zögerte. „Vielleicht
bringe ich bald noch etwas … ein silbernes Etui…“

„Darüber sprechen wir dann.“

„Adieu … sind Sie immer allein?“

„Was geht Sie das an?“

„Nichts … Adieu!“

Raskolnikow ging hinaus, stark erregt. Auf der Treppe
blieb er mehrmals stehen. Auf der Straße rief er: „Wie
abscheulich ist das! Werde ich das wirklich tun? Nein,
Unsinn! Wie konnte mir so etwas einfallen?“

Der Ekel wurde stärker. Er ging wie betrunken und achtete
auf nichts. Dann bemerkte er eine Kneipe und ging hinein.
Er setzte sich in eine dunkle Ecke, bestellte Bier und trank
hastig. Sofort fühlte er sich leichter. „Das ist alles Unsinn“,
dachte er. „Nur Schwäche. Ein Glas Bier – und alles wird
klar.“



In der Schenke waren nur wenige Leute. Ein Mann saß
ruhig bei seinem Bier. Ein anderer lag betrunken auf einer
Bank und sang wirres Zeug. Niemand beachtete ihn.
Außerdem saß noch ein Mann allein bei Branntwein, trank
gelegentlich und blickte unruhig um sich.



II
Raskolnikow war an Gesellschaft nicht gewöhnt und hatte
zuletzt jeden Umgang gemieden. Jetzt fühlte er sich
plötzlich zu den Menschen hingezogen; nach einem Monat
voller Unruhe sehnte er sich danach, wenigstens kurz unter
anderen zu sein und blieb deshalb trotz Schmutz und
Gestank in der Kneipe sitzen.

Der Wirt kam gelegentlich aus einem Nebenraum herunter.
Hinter dem Schanktisch standen zwei Jungen. Auf dem
Tisch lagen einfache Speisen, die schlecht rochen. Die Luft
war stickig und voller Branntweindunst.

Raskolnikow bemerkte einen Gast, der abseits saß und wie
ein ehemaliger Beamter aussah. Er fühlte sich sofort zu
ihm hingezogen und sah ihn aufmerksam an; auch der
Mann musterte ihn und wollte offenbar sprechen. Er war
über 50, kräftig, mit grauem Haar und kahlem Kopf. Sein
Gesicht war vom Trinken aufgedunsen, die Augen klein,
gerötet, aber lebhaft; in seinem Blick lag zugleich Verstand
und etwas Unruhiges. Er trug einen alten, zerrissenen
Frack mit nur einem Knopf, darunter ein schmutziges
Hemd. Er war nervös, fuhr sich durchs Haar und stützte
den Kopf in die Hände.

Schließlich wandte er sich direkt an Raskolnikow: „Darf ich
mir erlauben, mein Herr, Sie anzusprechen? Sie wirken
zwar nicht hochgestellt, doch erkenne ich in Ihnen einen
gebildeten Menschen. Ich schätze Bildung sehr. Ich bin
Titularrat, mein Name ist Marmeladow. Darf ich fragen, ob
Sie ein Amt haben?“



„Nein, ich studiere“, antwortete Raskolnikow verwundert
über die plötzliche Anrede und die feierliche Redeweise.

„Ein Student! Ich wusste es!“ rief der Beamte stolz.

Er erhob sich, nahm Flasche und Glas und setzte sich zu
ihm. Obwohl betrunken, sprach er klar und eifrig, als hätte
er lange mit niemandem gesprochen.

„Verehrter Herr“, begann er feierlich, „Armut ist kein
Laster, das weiß ich; Trunksucht ist keine Tugend, das ist
noch richtiger. Aber das Bettelelend – das ist ein Laster. In
der Armut behält man noch einen Rest von Würde; im
Bettelelend verliert man alles. Man wird nicht einmal
hinausgeworfen, sondern wie mit einem Besen aus der
Gesellschaft gefegt. Und das ist gerecht, denn im Elend bin
ich selbst der Erste, der sich verachtet. Daher kommt das
Trinken! Vor einem Monat hat Lebesjatnikow meine Frau
geschlagen und sie steht weit über mir! Verstehen Sie?
Haben Sie je auf den Heukähnen an der Newa
übernachtet?“

„Nein“, sagte Raskolnikow.

„Ich komme gerade von dort; ich habe fünf Nächte dort
verbracht…“

Er trank und schwieg kurz. An seiner Kleidung hingen
Heuhalme. Die anderen Gäste hörten nur halb zu; die
Jungen kicherten, der Wirt setzte sich dazu und gähnte.
Marmeladow war bekannt; er sprach oft so pathetisch, wie
jemand, der sich vor Fremden rechtfertigen will.

„Du komischer Kerl“, rief der Wirt, „warum arbeitest du
nicht?“



„Warum ich nicht arbeite?“, entgegnete Marmeladow und
wandte sich an Raskolnikow. „Leide ich etwa nicht
darunter? Habe ich nicht gelitten, als meine Frau
geschlagen wurde und ich betrunken dalag? Sagen Sie,
junger Mann, haben Sie schon einmal ohne Hoffnung um
Geld gebeten?“

„Was heißt ohne Hoffnung?“

„So, dass Sie vorher wissen, dass man Ihnen nichts gibt.
Der andere weiß ja, dass ich es nie zurückzahle. Aus
Mitleid? Das gibt es nicht mehr, sagt man; die Wissenschaft
habe es abgeschafft. Und doch gehen Sie hin…“

„Warum dann überhaupt?“

„Weil man sonst nirgendwohin kann. Es muss doch einen
Ort geben, wohin man gehen kann! Es gibt Zeiten, da muss
man irgendwohin. Als meine Tochter zum ersten Mal mit
dem gelben Schein ging, da ging auch ich … meine Tochter
lebt davon“, fügte er hinzu und sah unruhig um sich.

Die anderen lachten, doch er fuhr hastig fort: „Das macht
nichts! Alles ist bekannt. Ich spreche nicht aus Hochmut,
sondern aus Demut. Sagen Sie, junger Mann: wagen Sie zu
behaupten, dass ich kein Lump bin?“

Raskolnikow schwieg.

„Mag ich ein Lump sein“, fuhr er fort, „aber meine Frau,
Katerina Iwanowna, ist eine Dame. Sie ist gebildet, von
edler Herkunft. Ich sehe aus wie ein Tier, doch sie hat ein
gutes Herz. Wenn sie mich an den Haaren reißt, dann aus
Mitleid! Ach, gäbe es doch einen Ort, wo jeder Mensch
bemitleidet würde! Aber ich bin, wie ich bin – ein
geborenes Vieh.“



„Na und ob!“ bemerkte der Wirt gähnend.

Marmeladow schlug heftig mit der Faust auf den Tisch. „So
bin ich nun einmal! Wissen Sie, mein Herr, ich habe sogar
die Strümpfe meiner Frau vertrunken, nicht die Schuhe,
sondern die Strümpfe! Auch ihr Halstuch habe ich
vertrunken, obwohl es ihr gehörte. Und dabei leben wir in
einem kalten, engen Loch. Sie ist krank, hustet Blut, hat
drei kleine Kinder und arbeitet von früh bis spät; sie
wäscht, sie scheuert, sie kümmert sich um alles. Und ich?
Ich trinke! Ich trinke, weil ich leide und je mehr ich trinke,
desto mehr leide ich. Ich trinke, um das Leid zu steigern!“

Er ließ den Kopf sinken, hob ihn aber gleich wieder und sah
Raskolnikow eindringlich an. „Ich erkenne in Ihrem Gesicht
Kummer, junger Mann, darum spreche ich zu Ihnen. Ich
suche nicht das Gelächter dieser Leute, sondern einen
Menschen mit Gefühl. Meine Frau ist eine gebildete Dame,
sie wurde in einem vornehmen Pensionat erzogen, hat vor
hohen Persönlichkeiten getanzt und eine Medaille erhalten.
Die Medaille haben wir verkauft, aber das Zeugnis besitzt
sie noch und zeigt es manchmal, um sich an bessere Zeiten
zu erinnern. Sie ist stolz, unbeugsam, sie lebt von
Schwarzbrot und putzt selbst den Boden, aber eine
Kränkung duldet sie nicht. Als dieser Lebesjatnikow sie
schlug, ging sie nicht wegen der Schläge zu Bett, sondern
wegen der Demütigung.“

Er fuhr erregt fort: „Ich habe sie geheiratet, als sie Witwe
war, mit drei kleinen Kindern. Ihren ersten Mann hatte sie
aus Liebe genommen, doch er verfiel dem Spiel, kam vor
Gericht und starb. Trotz allem erinnert sie sich an ihn mit
Tränen und macht mir Vorwürfe; und ich freue mich
darüber, weil sie sich wenigstens einbildet, einmal
glücklich gewesen zu sein. Als ich sie traf, lebte sie in
bitterster Not. Ich konnte das nicht mit ansehen und bot ihr



meine Hand an. Sie nahm mich, denn sie wusste nicht,
wohin sie sonst sollte. Ein Jahr lang erfüllte ich meine
Pflicht im Dienst und rührte den Branntwein nicht an! Doch
dann verlor ich meine Stelle und ich begann wieder zu
trinken.“

Er nahm einen Schluck und sprach weiter: „Nach langen
Irrfahrten kamen wir hierher. Ich bekam erneut eine
Anstellung, verlor sie aber wieder, diesmal durch meine
eigene Schuld. Jetzt leben wir bei einer Vermieterin,
zusammen mit vielen anderen, in einem elenden
Durcheinander. Meine Tochter Sonja ist inzwischen
herangewachsen. Viel Bildung hat sie nicht erhalten; ich
wollte ihr selbst etwas beibringen, doch es misslang.
Später las sie ein wenig, das ist alles. Sagen Sie mir, kann
ein anständiges Mädchen durch ehrliche Arbeit genug
verdienen? Kaum 15 Kopeken am Tag und selbst das nur
unter Mühe.“

Er beugte sich näher. „Zu Hause hungerten die Kinder, drei
Tage lang kein Brot. Katerina Iwanowna ging verzweifelt
im Zimmer auf und ab, die Krankheit machte sie hart und
reizbar. Ich lag betrunken da und hörte alles. Schließlich
sagte sie zu Sonja bittere Worte. Sonja antwortete leise und
fragte, ob sie wirklich diesen Weg gehen solle. Da stand sie
auf, nahm ein Tuch, ging fort – und kam erst spät zurück.“

Marmeladows Stimme zitterte. „Sie trat ein, ging auf den
Tisch zu und legte schweigend 30 Rubel hin. Kein Wort
sagte sie, sie sah niemanden an. Dann nahm sie unser
großes Tuch, verhüllte sich ganz und legte sich mit dem
Gesicht zur Wand. Ihr ganzer Körper zitterte. Und ich lag
da, wie zuvor.“

Er schlug sich auf die Brust. „Da sah ich, wie meine Frau
ohne ein Wort zu ihr ging, sich an ihr Bett kniete und ihr



die Füße küsste. Sie wollte nicht aufstehen. So blieben sie
den ganzen Abend und schließlich schliefen sie ein, eng
umschlungen, beide … beide…“

Er verstummte einen Moment und flüsterte dann: „Und ich
… ich lag betrunken da.“

Marmeladow schwieg einen Augenblick, als versage ihm
die Stimme, dann goss er hastig sein Glas voll, trank und
fuhr fort: „Seit jener Zeit, mein Herr, ist meine Tochter
Sonja Semjonowna gezwungen, den gelben Schein zu
nehmen und konnte nicht mehr bei uns wohnen. Unsere
Wirtin duldete es nicht und auch Lebesjatnikow stellte
plötzlich sein Ehrgefühl heraus. Sonja besucht uns nur
noch heimlich in der Dämmerung, hilft meiner Frau bei der
Arbeit und bringt etwas Geld. Sie wohnt jetzt beim
Schneider Kapernaumow, einem armen, lahmen Mann, der
stottert, ebenso wie seine ganze Familie; sie hausen alle
zusammen in einer Stube und sie hat dort ein kleines
abgetrenntes Zimmer.“

Er sprach weiter, während die Kneipe lauter wurde:
„Damals ging ich zu Seiner Exzellenz Iwan Afanasjewitsch.
Er hörte mich an, zeigte Mitleid und gab mir noch einmal
eine Stelle. Ich kehrte nach Hause zurück und berichtete
alles – o Gott, was da geschah! Vor fünf Wochen war das.
Als meine Frau und Sonja es hörten, war es, als käme ich in
ein neues Leben. Sie gingen auf den Zehen, die Kinder
mussten still sein, ich bekam morgens Kaffee, sogar mit
Sahne! Und wie sie mir Kleidung verschafften, ist mir
unbegreiflich: Stiefel, Hemden, eine Uniform – alles
ordentlich. Am ersten Tag kochte meine Frau sogar zwei
Gerichte. Sie schmückte sich, als gehe sie zu Besuch,
obwohl sie nichts besaß. Sie verstand es, aus nichts etwas
zu machen und sah plötzlich wieder jünger und schöner
aus.“



Er lächelte schwach. „Sonja, mein gutes Kind, wollte kaum
kommen, nur heimlich. Meine Frau aber lud sogar die
Wirtin zum Kaffee ein und erzählte stolz von meiner
Stellung. Vieles erfand sie dabei, doch sie glaubte selbst
daran und ich verurteile das nicht. Als ich mein erstes
Gehalt, 23 Rubel, nach Hause brachte, nannte sie mich
‚Schnuckchen‘ und kniff mich in die Wange. Verstehen Sie
das, mein Herr?“

Seine Stimme zitterte. „Vielleicht erscheint Ihnen das
lächerlich, aber für mich war es Glück. Den ganzen Tag
machte ich Pläne: den Kindern Kleidung kaufen, meiner
Frau ein ruhiges Leben geben, meine Tochter aus ihrem
Elend zurückholen. Ich durfte hoffen!“

Plötzlich hob er den Kopf und sah Raskolnikow fest an.
„Und am nächsten Tag, nach all diesen Träumen – es ist
jetzt fünf Tage her –stahl ich meiner Frau heimlich den
Schlüssel zu ihrem Kasten, nahm das restliche Geld und
ging fort. Wie ein Dieb in der Nacht! Sehen Sie mich an!
Seit fünf Tagen bin ich nicht zu Hause gewesen, meine
Stelle ist verloren, meine Uniform habe ich versetzt und
alles ist zugrunde gegangen!“

Marmeladow schlug sich gegen die Stirn, presste die Zähne
zusammen und schloss die Augen; dann veränderte sich
sein Gesicht plötzlich und mit gezwungener Frechheit
blickte er Raskolnikow an und lachte: „Aber heute bin ich
bei Sonja gewesen und habe sie um Geld zum
Weitertrinken gebeten!“

„Hat sie dir wirklich etwas gegeben?“ rief einer lachend.

„Die Flasche hier ist von ihrem Geld“, sagte Marmeladow,
ohne den Blick von Raskolnikow zu wenden. „30 Kopeken
hat sie mir gegeben, alles, was sie hatte. Kein Wort sagte



sie, sie sah mich nur an … ohne Vorwurf. Das schmerzt
mehr als alles andere! Und ich, ihr Vater, habe dieses Geld
genommen, um weiterzutrinken. Wer sollte mich da noch
bemitleiden?“

Gelächter und Spott erhoben sich im Raum.

„Warum sollte man dich bedauern?“ rief der Wirt.

„Bedauern?“ schrie Marmeladow und sprang auf. „Ich
verdiene kein Mitleid! Kreuzigen sollte man mich! Aber
dann soll man den Gekreuzigten bemitleiden! Ich suche im
Trinken kein Vergnügen, ich suche Leid und Tränen! Und
doch wird einer kommen, der uns alle richtet und uns
vergibt. Er wird meine Sonja rufen, die sich geopfert hat
und er wird sagen: ‚Komm, dir ist vergeben, weil du viel
geliebt hast!‘ Und auch uns wird er rufen: ‚Kommt her, ihr
Schwachen und Schamlosen!‘ Und wir werden vor ihn
treten, ohne Scham und alles verstehen … Herr, dein Reich
komme!“

Erschöpft sank er zurück auf die Bank. Einen Moment
herrschte Stille, doch bald brach wieder Gelächter aus.

„Kommen Sie“, sagte Marmeladow plötzlich, indem er sich
wieder aufrichtete und Raskolnikow ansah, „begleiten Sie
mich.“

Raskolnikow hatte ohnehin gehen wollen und half ihm.
Marmeladow war auf den Beinen unsicher und stützte sich
schwer auf ihn. Je näher sie dem Haus kamen, desto
unruhiger wurde er.

„Vor Schlägen fürchte ich mich nicht“, murmelte er hastig.
„Sie tun mir sogar gut. Aber vor ihren Augen fürchte ich
mich … vor den roten Flecken auf ihren Wangen … und vor



den weinenden Kindern. Wenn Sonja nichts gebracht hat,
dann weiß ich nicht…“

Sie traten in den Hof und stiegen die dunkle Treppe hinauf.
Oben stand eine kleine, verrußte Tür offen. Ein schwaches
Licht fiel aus dem Zimmer. Man konnte alles vom Flur aus
sehen: zerlumpte Kinderkleider lagen herum, in einer Ecke
hing ein zerrissenes Tuch vor einem Bett. Zwei Stühle, ein
alter Tisch und ein abgenutztes Sofa standen darin. Aus
den Nebenräumen drangen Lärm, Gelächter und grobe
Stimmen, als säßen dort viele Leute zusammen.

Raskolnikow erkannte Katerina Iwanowna sofort. Sie war
abgemagert, groß und noch immer von schöner Haltung;
ihr Gesicht war fiebrig, die Augen glänzten scharf und auf
den Wangen standen rote Flecke. Sie ging hastig im
Zimmer auf und ab, atmete stoßweise und schien die
Eintretenden zunächst gar nicht zu bemerken. Die Luft war
stickig, das Fenster geschlossen, aus der Treppe kam ein
übler Geruch.

Die Kinder boten ein erschütterndes Bild: das kleinste lag
am Boden und schlief, ein Knabe stand zitternd in der Ecke
und weinte und ein älteres Mädchen, mager und schlecht
gekleidet, hielt ihn schützend umschlungen und
beobachtete die Mutter voller Angst.

Marmeladow sank in der Tür auf die Knie und schob
Raskolnikow vor sich her. Erst jetzt bemerkte Katerina
Iwanowna die Fremden; sie wollte die Tür schließen, doch
als sie ihren Mann sah, schrie sie auf: „Da bist du ja! Wo ist
das Geld? Zeig her! Und wo ist dein Anzug?“

Sie stürzte auf ihn zu und durchsuchte ihn. Er streckte
gehorsam die Arme aus; kein Geld war mehr da. „Alles



vertrunken!“ rief sie verzweifelt. „Und die Kinder
hungern!“

In ihrer Wut packte sie ihn bei den Haaren und schleifte
ihn ins Zimmer. Er kroch demütig hinterher und rief: „Das
ist mir eine Wonne, kein Schmerz!“

Die Kinder erschraken; das kleinste begann zu weinen, der
Knabe schrie auf und das Mädchen zitterte. Katerina
Iwanowna rang die Hände und klagte laut. Plötzlich wandte
sie sich auch gegen Raskolnikow: „Und Sie! Sie haben mit
ihm getrunken? Raus!“

Raskolnikow ging schweigend hinaus. Aus den
Nebenräumen drängten neugierige, lachende Leute herbei;
einige wollten schon eintreten. Auch die Wirtin erschien
und schrie, die Familie solle die Wohnung räumen.

Auf der Treppe griff Raskolnikow in die Tasche, nahm
einige Münzen und legte sie unbemerkt aus Fensterbrett.
Gleich darauf bereute er es fast. „Was habe ich getan?“
dachte er. „Sie haben doch ihre Sonja und ich brauche das
Geld selbst.“ Doch er sagte sich, dass er es nicht
zurücknehmen könne und ging weiter.

„Diese Sonja“, dachte er bitter, „sie haben sich eine Quelle
erschlossen und nutzen sie. Erst weinen sie, dann
gewöhnen sie sich daran. Der Mensch gewöhnt sich an
alles.“

Er blieb stehen und rief plötzlich: „Aber wenn das nicht
wahr ist, wenn der Mensch kein Schuft ist, dann sind alle
diese Schranken nur Einbildung … und dann ist alles
erlaubt.“



III
Am nächsten Tag erwachte er erst spät aus einem
unruhigen Schlaf. Er war gereizt, verbittert und voller
innerer Unruhe und sah sich mit Abneigung in seinem
engen Zimmer um. Es war ein niedriger, kaum sechs
Schritte langer Raum mit vergilbter, sich lösender Tapete,
in dem ein größerer Mensch kaum aufrecht stehen konnte.
Die wenigen Möbel waren alt und abgenutzt: drei wacklige
Stühle, ein kleiner Tisch und ein breites, zerschlissenes
Sofa, auf dem er schlief.

Trotz dieser Armut empfand er die Umgebung fast als
passend; er hatte sich völlig von den Menschen
zurückgezogen und lebte wie in einer eigenen Welt. Selbst
der Anblick der Magd, die gelegentlich hereinsah, reizte
ihn. Seine Wirtin hatte ihm schon seit zwei Wochen kein
Essen mehr gebracht, doch er hatte sich nicht darum
gekümmert. Auch Nastasja, die Magd, ließ ihn meist in
Ruhe und kam nur selten zum Aufräumen.

Jetzt trat sie ein und weckte ihn. „Steh auf! Es ist schon
neun. Ich habe dir Tee gebracht. Willst du welchen?“

Er setzte sich mühsam auf. „Schickt ihn die Wirtin?“

„Die wird dir nichts schicken“, antwortete sie und stellte
ihm ihre eigene Kanne hin.

Er kramte in seiner Tasche, fand ein paar Münzen und
sagte: „Hole mir Semmeln und etwas Wurst.“



„Willst du nicht lieber Kohlsuppe? Ich habe noch welche
von gestern“, schlug sie vor.

Er nahm schließlich die Suppe und während er aß, setzte
sich Nastasja neben ihn und begann zu reden. „Die Wirtin
will dich bei der Polizei anzeigen“, sagte sie.

Er verzog das Gesicht. „Warum das?“

„Du zahlst nicht und ziehst nicht aus.“

Er murmelte ärgerlich vor sich hin und sagte dann: „Ich
gehe heute zu ihr.“

Nastasja schüttelte den Kopf. „Du bist doch ein kluger
Mensch und liegst nur herum. Früher hast du unterrichtet;
warum arbeitest du jetzt nicht mehr?“

„Ich tue etwas“, antwortete er finster.

„Was denn?“

Er schwieg kurz und sagte dann ernst: „Ich denke.“

Nastasja brach in Lachen aus. „Mit Denken verdienst du
wohl viel Geld?“

„Ohne Stiefel kann man keine Stunden geben. Außerdem
lohnt es sich nicht“, sagte er mürrisch.

„Du willst wohl gleich reich werden?“

Er sah sie seltsam an. „Ja, reich“, antwortete er nach einer
Pause.

„Na, dann mache es lieber langsam“, sagte sie lachend.
„Soll ich nun Semmeln holen?“



„Wie du willst.“

„Das hatte ich ganz vergessen“, sagte Nastasja, „während
du gestern fort warst, ist ein Brief für dich gekommen.“

„Ein Brief? An mich? Von wem?“

„Von wem, weiß ich nicht.“

„Hol ihn sofort, um Gottes willen!“ rief Raskolnikow in
großer Aufregung.

Einen Augenblick später brachte sie ihm den Brief. Es war
ein Brief von seiner Mutter. Er wurde blass, als er ihn
entgegennahm; schon lange hatte er keinen Brief mehr
erhalten und jetzt bedrückte ihn ein unbestimmtes Gefühl.

„Geh hinaus, Nastasja! Hier sind drei Kopeken; geh nur
schnell“, sagte er hastig.

Der Brief zitterte in seiner Hand. Kaum war sie
hinausgegangen, führte er den Brief an die Lippen und
küsste ihn. Dann betrachtete er lange die vertraute, feine
Handschrift seiner Mutter, die ihn einst lesen und
schreiben gelehrt hatte. Er zögerte noch, als fürchte er sich
vor dem Inhalt. Endlich öffnete er ihn. Es war ein großer,
dicker Brief; zwei Bogen waren dicht mit kleiner Schrift
beschrieben.

„Mein lieber Rodja,

es sind schon mehr als zwei Monate vergangen, seit ich dir
geschrieben habe; das hat mir selbst großen Kummer
bereitet und oft konnte ich nachts vor Sorge nicht schlafen.
Du wirst mir dieses Schweigen aber nicht übelnehmen; du
weißt ja, wie sehr ich dich liebe. Du bist mir und Dunja
alles, unsere Hoffnung und Zuversicht.



Wie schwer war es für mich zu hören, dass du aus
Geldmangel die Universität verlassen hast! Wie hätte ich
dir mit meiner kleinen Pension helfen können? Die 15
Rubel, die ich dir vor vier Monaten schickte, hatte ich mir
geliehen. Erst jetzt konnte ich diese Schuld zurückzahlen.
Nun hoffe ich, dir wieder etwas schicken zu können.

Außerdem hat sich unser Schicksal jetzt zum Besseren
gewendet. Deine Schwester ist seit anderthalb Monaten
wieder bei mir und wir werden uns nicht mehr trennen.
Gott sei Dank, ihre Leiden sind vorüber. Ich will dir alles
erzählen, damit du verstehst, was geschehen ist und was
wir dir bisher verschwiegen haben.

Als du mir vor zwei Monaten schriebst, dass du gehört
hast, Dunja werde im Hause Swidrigailow schlecht
behandelt, konntest du dir kaum vorstellen, wie schwer die
Lage war. Hätte ich dir damals die ganze Wahrheit
geschrieben, so wärst du sofort zu uns gekommen. Aber
auch ich wusste damals noch nicht alles.

Das größte Problem war, dass Dunja bei ihrer Anstellung
einen Vorschuss von 100 Rubeln erhalten hatte und deshalb
die Stelle nicht sofort verlassen konnte. Dieses Geld hatte
sie vor allem deshalb genommen, um dir damals 60 Rubel
zu schicken. Du siehst also, wie sehr sie dich liebt.

Herr Swidrigailow behandelte sie anfangs grob und
spöttisch. Doch bald zeigte sich, dass er schon lange eine
Leidenschaft für sie hegte. Schließlich machte er ihr einen
schändlichen Antrag und versprach ihr alles Mögliche,
sogar eine gemeinsame Flucht.

Du kannst dir vorstellen, wie sie litt. Sie konnte die Stelle
nicht sofort verlassen, da sonst ein Skandal entstanden



wäre. Dennoch ertrug sie alles mit großer Stärke und
erzählte mir nicht alles, um mich nicht zu beunruhigen.

Dann kam es zu einer Wendung: Marfa Petrowna
überraschte ihren Mann, verstand die Situation falsch und
gab Dunja die Schuld. Es kam zu einer heftigen Szene, sie
beschimpfte und schlug Dunja und schickte sie schließlich
sofort fort.

Und nun brach auch noch ein starker Regen los und Dunja
musste beleidigt und beschimpft die ganze Strecke im
offenen Wagen fahren. Nun sage selbst: was hätte ich dir
damals schreiben können? Die Wahrheit hätte dich nur
unglücklich gemacht. Auch Dunja hatte mir verboten,
davon zu berichten.

Einen ganzen Monat lang wurde in der Stadt über diese
Geschichte geredet. Es war schließlich so schlimm, dass
wir nicht einmal mehr in die Kirche gehen konnten, ohne
verächtliche Blicke und Getuschel zu hören. Bekannte
wandten sich von uns ab und grüßten uns nicht mehr.
Unsere Wirtin verlangte bereits, dass wir ausziehen sollten.
An all dem war Marfa Petrowna schuld, die überall schlecht
von Dunja gesprochen hatte.

Ich wurde krank vor Kummer, aber Dunja blieb stark. Du
hättest sehen sollen, wie sie alles ertrug und mich sogar
tröstete. Doch schließlich wendete sich alles. Herr
Swidrigailow bereute sein Verhalten und legte seiner Frau
einen klaren Beweis für Dunjas Unschuld vor: einen Brief,
den Dunja ihm geschrieben hatte, in dem sie jede
Annäherung entschieden zurückwies und ihm wegen seines
Benehmens Vorwürfe machte.

Auch die Dienstboten bestätigten schließlich, was
geschehen war. Marfa Petrowna war völlig erschüttert. Am



nächsten Tag ging sie in die Kirche, betete und kam danach
sofort zu uns. Sie bat Dunja unter Tränen um Verzeihung
und begann gleich darauf, in der ganzen Stadt die Wahrheit
zu erzählen. Sie zeigte überall den Brief und las ihn vor. So
wurde Dunjas guter Ruf wiederhergestellt und die Schuld
fiel ganz auf ihren Mann zurück.

Bald behandelten alle Dunja mit großem Respekt. Durch
diese Ereignisse kam es zu einer neuen Wendung: Dunja
erhielt einen Heiratsantrag und hat bereits zugestimmt. Ich
beeile mich, dir dies mitzuteilen. Auch wenn wir dich nicht
vorher fragen konnten, hoffe ich, dass du uns nicht böse
bist, da wir unmöglich warten konnten und du die Lage aus
der Ferne ohnehin nicht vollständig hättest beurteilen
können.

Er heißt Pjotr Petrowitsch Lushin, ist Hofrat und ein
entfernter Verwandter von Marfa Petrowna. Zuerst ließ er
uns durch sie seinen Wunsch ausrichten, uns
kennenzulernen; er kam zu Besuch, trank mit uns Kaffee
und schickte schon am nächsten Tag einen Brief, in dem er
in höflicher Form um Dunjas Hand anhielt und um eine
baldige Antwort bat.

Natürlich waren wir zunächst überrascht und überlegten
einen ganzen Tag. Er hat ein gesichertes Einkommen,
bekleidet zwei Stellen und besitzt eigenes Vermögen. Er ist
zwar schon 45 Jahre alt, hat aber ein angenehmes Äußeres
und wirkt insgesamt anständig, wenn auch etwas mürrisch
und vielleicht ein wenig stolz.

Ich bitte dich, lieber Rodja, urteile nicht vorschnell über
ihn, wenn du ihn kennenlernst. Man muss sich einem
Menschen langsam nähern, um ihn richtig beurteilen zu
können. Nach allem, was wir gesehen haben, ist er ein
achtenswerter Mann. Bei seinem ersten Besuch sprach er



davon, dass er praktisch denke, aber auch einige Ansichten
der jüngeren Generation teile. Er redete viel und hört sich
selbst gern, doch das ist nichts Schlimmes. Ich habe nicht
alles verstanden, aber Dunja meint, er sei nicht besonders
gebildet, doch klug und offenbar gut.

Du kennst deine Schwester: sie ist standhaft, vernünftig,
geduldig und edel gesinnt. Zwischen ihnen besteht keine
große Liebe, aber Dunja wird es als ihre Pflicht ansehen,
ihren Mann glücklich zu machen. Die Entscheidung kam
zwar schnell, doch er wird erkennen, dass sein eigenes
Glück von ihrem abhängt.

Was Unterschiede im Charakter betrifft, so meint Dunja, sie
könne vieles ertragen, solange Ehrlichkeit und
Gerechtigkeit bestehen. Er erschien mir anfangs etwas
schroff, doch vielleicht ist das nur seine offene Art. Bei
einem späteren Besuch sagte er, er habe schon früher
beschlossen, ein ehrbares Mädchen ohne Mitgift zu
heiraten, eines, das Armut kenne, weil der Mann seiner
Frau nichts schulden solle und es besser sei, wenn sie ihn
als Wohltäter sehe.

Diese Worte erschienen mir etwas hart. Ich sprach mit
Dunja darüber, doch sie antwortete: „Worte sind noch keine
Taten.“

Sie hat die ganze Nacht vor ihrer Entscheidung wach
verbracht und hat lange gebetet. Am Morgen erklärte sie
mir, dass sie sich entschlossen habe.

Pjotr Petrowitsch reist jetzt nach Petersburg. Er hat dort
wichtige Geschäfte und will ein Anwaltsbüro eröffnen. Er
arbeitet schon lange in Zivilprozessen und hat kürzlich
einen bedeutenden Fall gewonnen. Außerdem muss er beim
Senat eine wichtige Angelegenheit erledigen. Auf diese



Er hatte nie mit den anderen Gefangenen über Gott
gesprochen. Trotzdem hielten sie ihn für einen
Ungläubigen und wollten ihn angreifen. Einer stürzte
wütend auf ihn zu. Raskolnikow blieb ruhig stehen und
zeigte keine Angst. Ein Wächter griff ein und verhinderte
den Angriff.

Er verstand nicht, warum alle Sonja Semjonowna
Marmeladowa liebten. Sie tat nichts Besonderes, suchte
keine Nähe zu den Gefangenen und erschien nur selten.
Doch alle kannten sie. Sie wussten, dass sie ihm gefolgt
war. Sie schrieb Briefe für die Gefangenen und half ihren
Familien. Nach und nach vertrauten sie ihr. Die
Gefangenen nannten sie „Mütterchen“ und freuten sich
über jedes Lächeln von ihr. Sie lobten alles an ihr, selbst
ihren Gang. Sie suchten ihren Rat und begegneten ihr mit
Respekt.

Während der Fastenzeit lag Raskolnikow im Krankenhaus.
Dort hatte er im Fieber einen Traum. Er sah eine
Krankheit, die sich über die Welt ausbreitete. Diese
Krankheit machte die Menschen wahnsinnig. Jeder glaubte,
nur er habe recht. Niemand verstand den anderen. Alle
stritten, kämpften und töteten einander. Städte verfielen,
Arbeit hörte auf, Hunger und Chaos breiteten sich aus.

Nur wenige Menschen blieben gesund. Diese wenigen
sollten eine neue Welt beginnen.

Dieser Traum ließ ihn nicht los. Auch nach seiner
Genesung dachte er daran.

Es war Frühling geworden. Die Tage waren warm und hell.
Sonja durfte ihn nur selten besuchen. Sie stand oft draußen
vor dem Krankenhaus, nur um einen Blick auf die Fenster
zu werfen.



Eines Abends sah er sie plötzlich draußen stehen. Dieser
Anblick traf ihn tief. Er trat erschrocken zurück. Am
nächsten Tag kam sie nicht. Auch danach blieb sie fort. Er
begann, sich Sorgen zu machen. Schließlich erfuhr er, dass
sie krank war.

Er ließ nach ihr fragen. Bald erhielt er eine Nachricht. Sie
schrieb, dass es ihr besser gehe und sie ihn bald besuchen
werde. Als er das las, schlug sein Herz heftig.

Kurz darauf begann wieder seine Arbeit. Früh am Morgen
ging er zum Fluss. Dort stand ein Schuppen, in dem Gips
gebrannt wurde.

Er trat aus dem Schuppen hinaus und setzte sich ans Ufer.
Vor ihm lag ein breiter, stiller Fluss. In der Ferne sah er die
Steppe. Kleine Zelte standen dort, weit entfernt.

Dort schien eine andere Welt zu sein. Ein freies Leben, fern
von allem. Er saß still und blickte lange in die Ferne. Seine
Gedanken wurden ruhig. Er dachte nicht mehr bewusst
nach. Doch in ihm blieb eine tiefe Sehnsucht.

Plötzlich stand Sonja neben ihm. Sie war leise
herangekommen und setzte sich zu ihm, noch in der kühlen
Morgenluft. Sie trug ihre alte Pelerine und das grüne Tuch;
ihr Gesicht war mager und bleich. Sie lächelte ihn
freundlich an und streckte ihm schüchtern die Hand hin,
wie sie es immer tat, als fürchte sie, zurückgewiesen zu
werden. Früher hatte er diese Hand oft nur widerwillig
genommen, hatte geschwiegen oder sich abweisend
gezeigt, so dass sie manchmal zitternd und traurig von ihm
gegangen war. Jetzt aber ließen ihre Hände einander nicht
los.

Er sah sie nur kurz an, ohne zu sprechen und senkte den
Blick. Sie waren allein, niemand beobachtete sie. Plötzlich



ergriff ihn eine Kraft, die er selbst nicht verstand; er sank
vor ihr nieder, umklammerte ihre Knie und brach in Tränen
aus. Sonja erschrak zunächst und wurde bleich, doch im
nächsten Augenblick begriff sie alles. In ihren Augen
leuchtete ein grenzenloses Glück auf: sie wusste nun, dass
er sie liebte, dass dieser Augenblick endlich gekommen
war.

Sie wollten sprechen, aber sie konnten nicht. Tränen
standen ihnen beiden in den Augen. Auf ihren erschöpften
Gesichtern lag bereits der erste Schein einer neuen
Zukunft, einer Wiedergeburt. Diese Wiedergeburt kam aus
ihrer Liebe. Sie beschlossen zu warten und zu dulden.
Sieben Jahre lagen noch vor ihnen, Jahre voller Leid, aber
auch voller Hoffnung.

Am Abend lag Raskolnikow auf seiner Pritsche und dachte
an sie. Ihm war, als sähen ihn die anderen Sträflinge
anders an; er sprach sogar mit ihnen und sie antworteten
freundlich. Diese Veränderung fiel ihm auf, doch sie
erschien ihm selbstverständlich.

Er erinnerte sich daran, wie er Sonja früher gequält hatte,
doch diese Erinnerungen verloren ihren Schmerz. Er
wusste, dass er ihr nun alles mit Liebe vergelten würde.
Selbst sein Verbrechen und seine Strafe erschienen ihm in
diesem Augenblick wie etwas Äußerliches, fast Fremdes. Er
konnte nicht mehr klar denken, sondern nur fühlen; das
wirkliche Leben hatte das Grübeln verdrängt.

Unter seinem Kopfkissen lag das Neue Testament, das ihr
gehört hatte. Sie hatte ihm daraus vorgelesen, doch ihn nie
gedrängt. Jetzt fragte er sich, ob ihre Überzeugungen nicht
auch die seinen werden könnten.



Auch Sonja war voller Bewegung. Ihr Glück war so groß,
dass es sie erschreckte. Die sieben Jahre erschienen ihnen
manchmal wie nur wenige Tage.

Er dachte noch nicht daran, welchen Preis dieses neue
Leben fordern würde. Doch hier begann bereits eine neue
Geschichte: die langsame Erneuerung eines Menschen und
sein Übergang in ein anderes Leben.


