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Dieses Buch ist meinem verstorbenen
Ehemann Jeremy gewidmet, der mich ermutigte,

es zu schreiben, sowie unseren Kindern
Peter, Lizzie und Jonny.
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Einleitung
Daher werde ich diese einleitenden Ausführungen
mit dem Wunsch beschließen,
der Leser möge den wenig geschliffenen Stil entschuldigen,
dem er in dem folgenden Bericht zweifelsohne zuhauf
begegnen wird;
in diesem Fall möge er sich in Erinnerung rufen,
dass er die Ergüsse eines Mannes liest,
der keine weitreichende Schulbildung erfahren hat,
sondern von Jugend an zur See gefahren ist.
Captain James Cook, 7. Juli 1776*

Dieses Buch erzählt die Geschichte meiner Kindheit, in der
ich ein Jahrzehnt um die Welt segelte, auf einem Boot, das
zeitweise der Route von Captain Cooks großer dritter Reise
folgte. Doch die Geschichte handelt weniger von dem
berühmten Kapitän oder seiner Suche nach der
Nordwestpassage, sondern vor allem von der Aufregung,
den Enttäuschungen und emotionalen Herausforderungen,
unter solch ungewöhnlichen Umständen aufzuwachsen.

Es hat lange gedauert, bis ich bereit war, diese
Geschichte zu erzählen.

Zuerst musste ich mich meiner immer noch anhaltenden
Angst vor dem Meer stellen und absolvierte eine
Segelausbildung (Yachtmaster, Offshore). Das Adrenalin
erweckte meine Kindheitserinnerungen wieder zum Leben.
Dann musste ich die Fakten hinter der Geschichte
zusammenstellen und sprach mit einigen Menschen, die
damals eine wichtige Rolle gespielt hatten, wie zum Beispiel
mein Biologielehrer Roger Wooller, der mir bei meiner Flucht
und der Rückkehr nach England geholfen hatte. Ich las
meine alten Tagebücher, die Briefe und Tagebücher meiner



Mutter sowie die Logbücher und Aufzeichnungen meines
Vaters. Ich hatte auch das Buch meines Vaters, Schooner to
the Southern Oceans, das von den ersten anderthalb Jahren
unserer Reise aus der Perspektive eines Seglers erzählt.
Besonders interessant (wenn auch weniger hilfreich) war
eine Liste von Erinnerungen meines Bruders Jon.
»Monatelang kein T-Shirt angehabt. Hatte weder
Schlafanzug noch Schuhe noch Socken. In Badehosen gelebt
und geschlafen. Geschwüre bekommen«, um nur ein paar
zu nennen. Außerdem hatte er den Satz »Malo e lelei
efiafi’ni, malo e lelei pongi’pongi’ni, girl in Tonga« notiert,
was »Guten Abend, guten Morgen, Mädchen in Tonga«
bedeutet. Wer das Mädchen war oder was zwischen den
Grußworten passierte, erfuhr ich jedoch nicht.

Wenngleich alle diese Quellen etwas beitrugen, war keine
völlig korrekt oder neutral. Die Logbücher meines Vaters
verzeichneten zum Beispiel Längen- und Breitengrade, doch
es fehlten einige Bände, die vielleicht auf See verloren
gegangen waren. Diejenigen, die erhalten geblieben waren,
enthielten wenige Angaben zu unseren Aufenthalten in
Häfen, und über Probleme schwiegen sie sich meistens aus.

Schließlich musste ich auch akzeptieren, dass ich mich
durch das Schreiben dieses Buches den schwierigsten
Abschnitten meiner Kindheit stellen und damit auch das
Verhältnis zu meinen Eltern gefährden würde. Trotzdem
hatte ich das Gefühl, keine andere Wahl zu haben. Um
meine Vergangenheit zu verstehen, musste ich Dinge
ansprechen, die lange tabu gewesen waren.

Nachdem mir das klar geworden war, arbeitete ich zwei
Jahre an einem ersten Entwurf, schrieb dann jedoch eine
Biografie meines Mannes Jeremy Heywood (What Does
Jeremy Think?), als er unheilbar erkrankte. Ich musste ihm
versprechen, dass ich dieses Buch hier fertigstellen würde,
auch wenn er die endgültige Version leider nie sehen wird.

*  Aus der Einleitung zu seinem Bericht seiner zweiten Fahrt.



TEIL 1

DIE WELLE
Genug der Wut, ihr zorn’gen Himmelssterne!

Denkt, Regen, Donner, Wind, des ird’schen Menschen
Gebrechlichkeit kann euch nicht widersteh’n

Auch meines Leibes Schwäche muß gehorchen!
Mich hat die See geworfen auf die Felsen,

Das Leben mir, nach langem Kampf, zu schenken,
Daß ich auf nichts als nahen Tod kann denken.

William Shakespeare, Perikles, Akt 2, Erste Szene



1
England: 
Der Traum meines Vaters
April 1975–Juni 1976: 6–7 Jahre alt Warwick

Als wir in England lebten, verliefen meine Tage in einem
vertrauten Rhythmus. Jeden Morgen riss meine Mutter in
meinem Zimmer die Vorhänge auf, und ich schlüpfte in
Pullover und Rock meiner Schuluniform, dann ging ich nach
unten, um zusammen mit meinem jüngeren Bruder Jon zu
frühstücken. Nach der Schule schaukelten wir in unserem
Garten oder kauerten am Bach am Ende des Gartens und
beobachteten Libellen, die über der goldgrünen
Wasseroberfläche schwebten.

Wenn wir schließlich zurück ins Haus gingen, war mein
Vater von der Arbeit zurück. Er war Verwalter des Warwick
Castle und zählte am Küchentisch oft Krügerrand-
Goldmünzen, die er für seine nächste Fahrt nach London
verpackte. Man könne viel Geld verdienen, erklärte er uns,
wenn man die Münzen billig kaufte und dann wieder teuer
verkaufte, sobald der Preis nach oben ging. Und am besten
transportierte man sie in einem Schuhkarton, denn wer
würde darin schon Goldmünzen vermuten?

Beim Abendessen besprachen meine Eltern die neuesten
Dramen im Tudor House Hotel, das sie zusätzlich zu Dads
Arbeit führten – wenn der Koch zum Beispiel mal wieder ein
Messer nach einer Bedienung geworfen hatte (wobei er nie
traf). Dann ging ich wieder nach oben, zog mein Nachthemd
an, nahm Teddy, meinen kleinen braunen Plüschbären, in
den Arm und kletterte ins Bett.



An diesen Rhythmus war ich gewöhnt, ich mochte ihn
und dachte, es würde immer so bleiben. Doch eines
Morgens verkündete mein Vater beim Frühstück, dass wir
um die Welt segeln würden.

Ich hatte mir gerade einen Löffel voll Cornflakes in den
Mund schieben wollen und hielt inne.

»Wir werden auf Captain Cooks Spuren wandeln«, sagte
Dad. »Schließlich haben wir denselben Familiennamen, und
wer wäre da besser geeignet?« Er nahm seine Zigarette auf
und lehnte sich zurück.

»Machst du Witze?«, fragte ich.
Neben mir beobachtete Jon unseren Vater mit offenem

Mund.
»Ganz und gar nicht«, sagte Dad und stieß eine

Rauchwolke aus. »Ich meine es todernst.«
»Aber warum?«
»Irgendjemand muss doch das zweihundertjährige

Jubiläum von Cooks dritter Reise würdigen, oder?« Er sah zu
meiner Mutter und hob die Augenbrauen.

»Natürlich, Gordon«, sagte Mum und erwiderte sein
Lächeln, wobei sie eine Hand vor den Mund hielt, um den
Zahn zu verbergen, der ihr vor ein paar Tagen abgesplittert
war, als sie auf einer Party auf Jons Dreirad gefahren war.
Mein Bruder war überhaupt nicht begeistert gewesen, dass
sie sich sein Rad geliehen hatte – »Sie hätte besser deins
nehmen sollen«, hatte er gesagt –, doch das war jetzt
vielleicht nicht mehr wichtig.

»Ich habe euch Kindern doch von dem Kapitän erzählt.«
Dad drückte die Zigarette im Aschenbecher aus und griff
nach seiner Kaffeetasse. »Er war ein unglaublicher Mann.
Die Leute, die seine erste und die zweite Reise nachfahren
wollten, wurden nicht rechtzeitig mit den Vorbereitungen
fertig. Deshalb ist das jetzt die letzte Möglichkeit.«

»Dad hat sechs Leute gefunden, die mitfahren und sich
an den Kosten beteiligen wollen«, sagte meine Mutter.

»Und was ist mit dem Hotel?«



Dad sah mich an. »Das Tudor House? Wir verkaufen es
und kaufen davon ein Boot. Wir werden alles verkaufen
müssen, um die Reise zu finanzieren. Aber das ist es
bestimmt wert, oder, Mary?«

»Aber klar doch.«
Mein Vater sprach weiter von seinen Plänen.
»Wie lange werden wir unterwegs sein?«, fragte ich, als

er eine Pause machte.
»Drei Jahre. Wir legen nächsten Juli ab, genau

zweihundert Jahre nach Captain Cook. Wenn wir
zurückkommen, werdet ihr mehr gesehen haben als die
meisten Menschen in ihrem ganzen Leben. Wir segeln nach
Südamerika, über den Atlantik nach Südafrika und weiter
nach Australien. Von dort geht es nach Hawaii und
Russland.«

Die Wanduhr tickte. Ich sah aus dem Fenster zu der
leeren Schaukel. Wir waren schon früher mit Dad Segeln
gegangen, doch das hier war etwas anderes.

»Aber, Kinder«, sagte er leiser, »das muss erst einmal
unser Geheimnis bleiben. Niemand darf davon erfahren, vor
allem nicht die Hotelangestellten. Ihr dürft es nicht mal
euren Freunden erzählen.«

Mum sah auf. »Na los.« Sie schob ihren Stuhl zurück.
»Wir kommen sonst zu spät zur Schule.«

Ich blieb sitzen.
»Sue, beeil dich«, sagte sie und ging in die Diele.
Ich folgte ihr, mein Vater blieb am Tisch sitzen und las die

Zeitung. An der Küchentür drehte ich mich noch einmal um.
»Dad«, sagte ich, »darf ich dann helfen, das Boot zu segeln?
Ich meine, so richtig helfen?«

»Na klar darfst du.«

Im Frühsommer arbeitete Dad unter der Woche in seinen
normalen Jobs – er half Lord Brooke, dem Eigentümer von
Warwick Castle, mehr Geld einzunehmen, organisierte im
Tudor House Hotel mittelalterliche Bankette und



transportierte Krügerrands mit dem Zug nach London und
zurück. Am Wochenende suchte er ein Boot.

Am letzten Schultag vor den Ferien sagte unsere
Lehrerin, dass wir nun die Geschichte von Theseus hören
würden, der mit einem Schiff lossegelte, um in einem
Labyrinth gegen den Minotaurus zu kämpfen.

»Warum eine Seefahrergeschichte?«, fragte ich. Ob sie
wohl von unserem Geheimnis wusste?

»Weil sie berühmt ist«, antwortete sie. »Magst du
segeln?«

»Manchmal. Wenn das Wetter gut ist.«
Ich setzte mich auf den Boden neben meine Freundin

Sarah, und aus einem Kassettenrecorder auf einer kleinen
Kommode erklang die Geschichte. Theseus versprach
seinem Vater, die schwarzen Segel seines Schiffs durch
weiße zu ersetzen, sollte es ihm gelingen, den Minotaurus
zu besiegen. Doch auf der Fahrt nach Hause vergaß er sein
Versprechen. Als sein Vater das Schiff mit den schwarzen
Segeln sah, nahm er an, Theseus sei umgekommen, und
sprang von einer Klippe in den Tod.

Zum ersten Mal hörte ich eine Geschichte ohne Happy
End. Ich hielt Sarahs Hand und wartete auf das Und wenn
sie nicht gestorben sind … Es kam nicht.

In jenem Sommer tollte ich mit Rusty, unserem hell
gelockten Water Spaniel, durch die Wiesen, beobachtete mit
Jon am Fluss Insekten, ging ins Schwimmbad und ritt auf
Nancy, der kastanienbraunen Stute, von der ich mir
wünschte, sie gehörte mir und nicht der Reitschule.

Mit der Zeit glaubte ich, Dad hätte seinen Plan, um die
Welt zu segeln, vergessen, doch eines Abends verkündete
er, er habe ein Boot gefunden. Er zeichnete die Umrisse in
die Luft, während er das erhöhte Achterdeck beschrieb und
das viereckige Gaffelsegel. »Es hat kleine Bullaugen auf
jeder Seite«, schwärmte er und stach mit dem Finger Löcher
in seine unsichtbare Galeone.



Ein paar Wochen später fuhren wir auf die Isle of Wight,
um Dads Fund zu begutachten. Mum saß am Steuer, wie
immer bei längeren Reisen, weil mein Vater bei Autofahrten
schnell müde wurde. Wie üblich schimpften sie erst einmal
über den Verkehr und erklärten, dass wir uns damit auf See
nicht herumschlagen müssten. Dann setzte Dad zu einem
Vortrag über die »ungeheuerlichen Steuersätze« der
Regierung an, denen wir auch davonsegeln würden. Das
alles hatte ich schon oft gehört.

Die Fährfahrt über den Solent verbrachte ich an Deck, die
Arme um Rusty gelegt, und sah hinaus auf die Wellen. Ich
war ungeheuer gern auf dem Wasser. Ich mochte das
Gefühl, wie sich das Deck unter mir bewegte, den
Salzgeschmack in der Luft. Und im Gegensatz zu meiner
Mutter wurde ich nicht seekrank. Ich freute mich darauf,
Dads neues Boot zu sehen, aber ich wusste auch, dass ich
mein altes Leben hinter mir lassen müsste, sollte sich sein
Traum erfüllen.

Im Hafen marschierte er voraus. »Ihr werdet es großartig
finden, da bin ich mir sicher«, sagte er. Jon und ich folgten
ihm, traten gegen Steinchen und redeten, während über uns
die Möwen kreischten und sich zankten. Dann sagte Dad:
»Da ist es.« Ich blickte auf und sah ein riesiges Boot mit
einem langen, gebogenen Bug, zwei Masten und einem
erhöhten Achterdeck.

Polternd rannten wir über den Anlegesteg zum Schiff und
balancierten über eine Planke an Deck. Hinter uns hörten
wir Mum: »Mir gefällt das gar nicht.« Und dann,
vorwurfsvoller: » Gordon, du weißt doch, dass ich keine
Höhen mag.«

Während Dad versuchte, sie an Bord zu locken,
schwärmten Jon und ich auf dem Schiff aus und ignorierten
seine Ermahnung, vorsichtig zu sein, auch wenn er damit
nicht ganz unrecht hatte, denn überall lagen Werkzeuge und
Metallstücke herum und ragten Balken hervor. Die
Innenausstattung war noch nicht fertig, doch im



Dämmerlicht nahmen Stockbetten und Schränke bereits
Form an.

Nach einer Weile ging ich aufs Achterdeck und setzte
mich neben meinen Vater ins Cockpit. Ich sah ihm zu, wie er
einen Kompass in das hölzerne Gehäuse einbaute, das vor
dem Ruder stand. »Sie heißt Wavewalker«, sagte mein
Vater. »Wir hatten Glück. Sie stand nur zum Verkauf, weil
der Mann, der sie gebaut hat, kein Geld mehr hat.«

»Wavewalker«, sagte ich und lauschte dem Klang des
Wortes. Dieses Schiff würde uns über die Wellen tragen, um
die Welt und wieder zurück.

»Ganz schön viel Platz unter Deck, oder?«, sagte Dad.
»Hast du gesehen? Wir haben elektrisches Licht! In der
Achterkajüte ist sogar ein Frisiertisch für Mum.«

»Freust du dich auf die Reise?«
»Ja«, antwortete er. »Ich wollte schon immer um die Welt

segeln. Eigentlich hätte ich mein Leben in Yorkshire in einer
Kohlemine verbringen sollen. Aber hey, jetzt sind wir hier.«

Ich nickte. »Werden wir unten genügend Betten für deine
ganzen Freunde haben?«

»Ah.« Er biss sich auf die Lippe. »Es kommen nur vier
mit. Zwei glauben, dass die Reise zu hart für sie wäre.«

»Hart?« Ich kniff die Augen zusammen.
Dad zuckte die Schultern. »Manchmal wird das so sein.

Wir werden über dreißigtausend Meilen auf dem Meer
zurücklegen. Und wir segeln in die falsche Richtung, gegen
den Wind.«

»Warum segeln wir nicht in die richtige Richtung?«
Er überprüfte noch einmal den Kompass. »Das geht nicht,

weil wir Captain Cooks Route folgen. Auf seiner dritten Reise
hat er einen Weg gesucht, um vom Pazifik über den Norden
des amerikanischen Kontinents zurück nach Europa zu
segeln. Wenn er eine Passage gefunden hätte, hätte das
anderen Schiffen viel Zeit erspart, und er hätte einen
großen Preis gewonnen.«

»Und, hat er?«



»Nein«, erwiderte Dad. »Es gibt keine Durchfahrt,
zumindest keine eisfreie. Bei Alaska musste er wieder
umkehren. Aber es war eine unglaubliche Reise.«

Eine Weile sah ich meinem Vater schweigend zu und
fragte schließlich: »War Captain Cooks Boot so wie
unseres?«

»In etwa. Die Resolution war vierunddreißig Meter lang,
etwa ein Drittel länger als die Wavewalker. Außerdem war
sie viel breiter und über zehnmal so schwer. Aber bei uns
sind nur wir und ein paar Crewmitglieder an Bord. Auf der
Resolution waren über hundert Mann Besatzung und viele
Tiere.«

Ich spielte nervös mit den Händen und dachte an
Theseus. »Welche Farbe haben die Segel?«

Dad runzelte die Stirn. »Weiß natürlich. Warum?«
Lächelnd lehnte ich mich gegen die

Segeltuchüberdachung, die den Bänken vor dem
Kompasshäuschen und dem Steuer ein wenig Schatten
spendete.

»Aber auf dem Großsegel wird ein Hirsch abgebildet
sein«, sagte er. »Das Logo der Hotelkette, die uns sponsert,
Trusthouse Forte.«

Ich setzte mich wieder aufrecht hin. »Welche Farbe hat
das Logo?«

»Schwarz-weiß.«

Kurz nachdem die Schule wieder angefangen hatte, brachte
unsere Lehrerin einen Gast mit in den Unterricht. »David
wird uns etwas vorsingen«, sagte sie.

David faltete sich auf einen unserer kleinen roten
Plastikstühle. Er spielte Michael, Row The Boat Ashore auf
seiner Gitarre, und ich fragte mich, ob er wohl wusste, dass
ich bald auf See leben würde. Die anderen sollten es
jedenfalls bald erfahren, denn an dem Tag sprach Mum mit
dem Direktor. Nach der Schule lief ich ihr entgegen, als sie
mit ihrem Mini vorfuhr. Dank der Disney-Aufkleber, mit



denen Jon und ich den Wagen verziert hatten, war er leicht
zu erkennen: Minnie Maus prangte in ihrem rot-weiß
gepunkteten Kleid an der Beifahrertür und Donald Duck am
Kofferraum.

Ich stieg ein und quetschte meine Schultasche in den
Fußraum. »Was hat der Direktor gesagt?«

»Er war überhaupt nicht entgegenkommend«, antwortete
sie. »Er wollte mir nicht mal deinen Lehrplan geben, damit
ich dich selbst unterrichten kann. Seiner Meinung nach ist
die ganze Reise eine schlechte Idee.« Sie lehnte sich aus
dem Fenster. »Jon, beeil dich.« Sie wandte sich zurück zu
mir. »Egal. Wir sind beide Lehrer, und ich werde das nötige
Unterrichtsmaterial auftreiben. Jon und du steht beide auf
der Warteliste für eine gute Schule, die ihr nach unserer
Rückkehr besuchen sollt. Deshalb müsst ihr fleißig lernen.
Aber das wird kein Problem sein. Schließlich haben wir nur
zwei Schüler.«

Zu Hause stellten wir unsere Schultaschen in der Diele
ab, während Mum in die Küche ging. »Mr Riley hat gesagt,
wenn sie mehr als ein Schuljahr verlieren, holen sie das nie
wieder auf«, sagte sie zu Dad.

»Das ist ein aufgeblasener Trottel, der keine Ahnung
hat«, meinte mein Vater, und Jon und ich grinsten uns an.
»Ein weiteres Beispiel, was in diesem Land falsch läuft.
Wenn Sue und Jon lesen und schreiben können und über
Grundkenntnisse in Mathematik verfügen, kommen sie erst
einmal gut zurecht.«

»Aber hat irgendwer diese Theorie praktisch geprüft?«,
fragte Mum.

»Nicht dass ich wüsste. Aber ich kann mir keine bessere
Bildung vorstellen, als um die Welt zu segeln.«

Mum erwähnte unseren Unterricht nicht mehr, und so fragte
ich auch nicht nach. Ich fiel wieder in meinen normalen
Rhythmus und ließ mich von der Aufregung vor
Weihnachten mitreißen. Dad segelte die Wavewalker über



die Feiertage nach Saint-Malo, Jon und ich nahmen mit Mum
die Fähre. Wir verbrachten ein paar Tage dort, gingen in
Restaurants und aßen Miesmuscheln mit Pommes Frites,
während meine Eltern Gin Tonic tranken und lachten.

Unser Haus war mittlerweile verkauft, und wir wohnten
den Winter über in einem kleinen Gebäude hinter dem Tudor
House Hotel. Nach der Schule erforschten Jon und ich die
geheimen Winkel, Treppen und Verstecke des Hotels und
besuchten den Koch, der uns trotz der Geschichten über
sein fürchterliches Temperament immer auf seinem
Arbeitstisch sitzen ließ und uns beibrachte, wie man
Blätterteigplunder machte.

Eines Tages spielte ich im Flur unserer Unterkunft mit
meinen Puppen und hörte, wie meine Eltern über die Reise
sprachen. »Unser letzter Partner ist abgesprungen«,
erzählte Dad.

Meine Mutter lachte. »Bei jedem anderen würde ich
sagen, vergiss das Ganze. Dir fehlt das Geld, um die Reise
zu finanzieren, und es sieht nicht danach aus, als würdest
du noch Sponsoren finden.«

»Was soll das heißen, bei jedem anderen?«
»Ich kenne dich, Gordon. Wenn du dir etwas in den Kopf

gesetzt hast, kann dich nichts aufhalten.«

Als der Frühling vor der Tür stand, kamen immer mehr Leute
zu Mums »Bleipartys« und brachten alte Rohrstücke mit, die
Dad einschmelzen und im Kiel der Wavewalker verbauen
wollte. An den Wochenenden mussten wir üben, in Flip-Flops
zu laufen, und so stapften wir über die Wiesen, während
Rusty uns zwischen den Beinen herumsprang, unsere Zehen
vor Kälte rot wurden und Grashalme an unseren Füßen
klebten.

»Hast du Angst vor der Reise?«, fragte Sarah eines
Abends, als ich bei ihr übernachtete.

»Nein. Dad ist ein super Segler.«



Sie setzte sich im Bett auf und kicherte. »Er ist wie ein
Piratenkapitän.«

»Stimmt. Er sagt, wir geraten sicher in ein paar Stürme,
aber ich darf ihm beim Segeln helfen. Aber dich und Rusty
werde ich vermissen.«

»Warum könnt ihr Rusty nicht mitnehmen?«
»Ich weiß nicht. Captain Cook hatte Kühe dabei,

Schweine, Schafe und Hühner. Mum und Dad sagen
trotzdem, dass Rusty nicht mitkommen kann. Aber wir
haben eine Crew. Owen hat sogar schon mal einen Ozean
überquert, er ist von hier nach Australien gesegelt. Ich habe
ihn kennengelernt, als wir letztes Wochenende Segeln geübt
haben.«

»Hat das Spaß gemacht?«
Ich zögerte. »Es war ein bisschen langweilig. Ich bin mit

Jon an Deck auf einem umgedrehten Gummiboot
herumgesprungen, aber Mum sagt, wir dürfen das nicht
mehr, weil wir von den Algen ganz grün werden.«

»Ich werde dich vermissen«, sagte Sarah.
Ich umarmte meine beste Freundin. »Keine Angst – ich

komme zurück.«
»Ja«, sagte sie. »Und dann sind wir immer noch

Freundinnen.«
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Meine letzte Nacht in England verbrachte ich im Mayflower
Post House Hotel. Bevor ich ins Bett ging, schob ich den
Vorhang zur Seite und blickte auf die Wavewalker, die in der
Bucht unter uns vor Anker lag. Nach einem Jahr
Vorbereitungen war sie bereit zum Auslaufen, das Blei in
den Kiel eingearbeitet, die Stockbetten und Schränke alle
eingebaut. Durch die Bullaugen auf einer Seite des Rumpfes
wirkte sie, als wäre sie mit Kanonen ausgestattet, und ich
stellte mir vor, wie Dad dahinter über seinen Karten brütete
und mit dem Finger unsere Route nachfuhr.

Am nächsten Morgen, als wir in einer kleinen Barkasse
zur Wavewalker übersetzten, umklammerte ich meinen
Koffer, in dem ich Teddy und das grün-weiß geblümte
Brautjungfernkleid mitnahm, das ich zur dritten Hochzeit
meiner Großmutter getragen hatte. Nachdem wir
festgemacht hatten, folgte Mum mir an Deck. »Was auch
passiert, wir laufen heute aus«, sagte sie. »Aber eigentlich
sind wir noch nicht fertig.«

Ich sah ihr zu, wie sie über die Reling kletterte. »Warum
nicht?«

»Die automatische Pumpe ist gestern kaputt gegangen.
Sie pumpt das Wasser jetzt nicht mehr aus dem Boot,
sondern hinein. Es wäre fast gesunken.«

»O nein!«
»Keine Angst. Dad konnte die Pumpe reparieren, bevor

ein ernsthafter Schaden entstehen konnte. Aber jetzt hat er
nicht viel geschlafen, und wir sind mit allem spät dran.«

Ich nickte und bahnte mir einen Weg übers Deck,
hindurch zwischen Lebensmittelkisten, Seilrollen, Drähten
und Segeln, Kartons voller Konserven und stapelweise
Toilettenpapier. Über die Leiter kletterte ich unter Deck. Dad
saß am Tisch in der Hauptkajüte. »Ich will dir helfen«, sagte
ich, stellte mich aufrecht vor ihn hin und strahlte ihn an.

Er lachte und tätschelte mir den Kopf.
Mum kam dazu. »Ihr Kinder könnt Buchstaben auf die

Konserven malen«, sagte sie.



Ich nahm eine Dose mit Zuckermais vom Tisch und
zupfte an dem Etikett. »Können wir nicht etwas Wichtigeres
tun? Das klebt doch fest.«

Mein Vater lachte. »Das ist eine sehr wichtige Aufgabe.
Wir müssen wissen, was wir essen, falls die Etiketten nass
werden und abfallen.«

»Warum sollen sie denn nass werden?«, fragte ich, doch
Mum kletterte schon wieder nach oben an Deck, um das
frische Fleisch zu holen, und Dad folgte ihr und meinte, er
müsse die Fortschritte überwachen. Jon beugte sich zu mir
und verpasste meiner Nase einen blauen Farbtupfer, und so
malte ich seine auch an. Kichernd fuchtelten wir mit unseren
Pinseln.

Als mein Vater einige Zeit später zurückkehrte, sah er
uns an und verzog das Gesicht. »Das Obst und Gemüse ist
eingetroffen«, sagte er. »Dabei könnt ihr uns helfen.«

An Deck stibitzten wir Äpfel aus einer offenen Kiste und
setzten uns damit an den Mast, wo wir unsere Beute aßen,
die Crew beobachteten und auf weitere Anweisungen
warteten. Auf dem Vordeck zog Owen aus einer Tasche
dicken Draht, der sich widerspenstig gebärdete und immer
wieder wegrutschte. Owen mühte sich ab, seine grauen
Haare wippten, seine ledrigen Arme kämpften mit dem
ungehorsamen Drahtseil. Jon und ich lachten. Wir kannten
ihn eigentlich nur, wie er bei unseren Probefahrten immer
hinter dem Steuerrad seine Pfeife rauchte. Michael – der mit
seinem Vollbart und den braunen Locken schon jetzt wie ein
Seebär aussah – befestigte beim Bug ein Segel an einem
Stück Takelage, und Nigel, unser drittes Besatzungsmitglied,
hing hoch oben am Großmast und brachte Metallstufen an,
um das Klettern zu erleichtern.

Jon sah zu ihm hinauf. »Ich klettere hoch«, sagte er.
»Das solltest du aber nicht«, erwiderte ich. Zum Glück

musste ich mir nichts einfallen lassen, um ihn aufzuhalten,
da Dad zurück an Deck kam. Ich warf mein Apfelgehäuse ins



Meer und rannte ihm mit ausgebreiteten Armen entgegen.
Er hob mich hoch, und ich schmiegte mich an seinen Hals.

»Wir müssen uns jetzt für unser Abschiedsessen fertig
machen«, sagte er.

Als wir eine Stunde später das Mayflower Post House Hotel
betraten, trug ich mein Brautjungfernkleid, Jon seine
Schuluniform und Dad einen Anzug.

»Den hier werde ich jetzt drei Jahre lang nicht mehr
anziehen«, sagte er, »und ich werde es auch nicht
vermissen.«

Ein Mann mit Schnurrbart empfing uns. »Wie schön, dass
Sie hier sind, Captain«, sagte er lächelnd. »Sie müssen uns
alles über Ihre Reise erzählen.«

»Klar«, meinte mein Vater und folgte ihm durch eine Tür
in einen anderen Raum, in dem sich bereits Leute drängten.
Jon und ich blieben neben einem Tisch mit Essen stehen. Es
gab Hummer und Krabben, mit Orangenscheiben belegte
Schinken, Putenbraten, Pies mit knusprigem Teiggitter,
Salate und verschiedene Käsesorten.

»Iss soviel du kannst«, sagte ich zu Jon. »Auf See
bekommen wir so etwas nicht mehr.« Weitere Leute traten
durch die Tür hinter uns. »Und beeil dich«, fügte ich hinzu.

Nachdem Mum zu uns gestoßen war, wir gegessen und
den langweiligen Reden zugehört hatten, gingen wir zurück
zum Pier. Bevor wir in die Barkasse stiegen, hob ich einen
kleinen grau-weißen Kiesel auf, um ihn mitzunehmen.

»Wer sind die neuen Leute?«, fragte ich Mum und sah zu
den Menschen, die sich um uns sammelten.

»Die begleiten uns nur die erste Stunde. Das ist Sir
Charles Forte.« Sie nickte zu einem Mann in einem dunklen
Anzug mit karierter Krawatte und dazu passendem
Einstecktuch. »Seine Hotelkette hat unsere Reise
gesponsert. Die anderen sind Zeitungsjournalisten.«

Dad traf als Letztes ein und marschierte den Pier mit
einem riesigen Früchtekuchen entlang. »Der ist von der



Mannschaft des Polaris-U-Boots HMS Resolution«, sagte er.
»Sie wollten sich entschuldigen, dass wir wegen ihnen den
Namen von Cooks Schiff nicht verwenden können.«

Eine Stunde später saß ich auf dem Vordeck der Wavewalker
und beobachtete, wie die Winde klirrend die tropfende
Ankerkette aufrollte, bevor sie in dem Kasten darunter
verstaut wurde. Als der hin und her schwingende Anker zu
sehen war, jubelten alle, und das Schiff setzte sich in
Bewegung. Sir Charles stand hinter dem Steuerrad, meine
Mutter neben ihm, die Sonnenbrille auf der Nase.

»Das mache ich gut, nicht wahr?«, sagte Sir Charles, und
Mum lachte.

Ich ging unter Deck, wo Dad gerade einen mit Spiegeln
besetzten Gegenstand in einer Holzkiste verstaute.

»Wow.«
Er strich mit der Hand darüber. »Das ist ein Sextant.

Eines Tages zeige ich dir, wie er funktioniert.«
»Kannst du es mir jetzt zeigen?«
Er lachte. »Noch nicht. Ich habe selbst gerade erst

gelernt, wie man ihn benutzt. Ich muss erst noch auf See
damit üben.«

»Okay. Aber warum bist du nicht am Steuer?«
Er lächelte. »Keine Angst. Sir Charles glaubt nur, dass er

steuert, ich habe den Autopiloten eingeschaltet.«
Am Ende des Plymouth Sound übernahm mein Vater das

Steuer, lobte Sir Charles und zwinkerte mir zu. Hinter uns
näherte sich ein großes schwarzes Boot. Dad hatte es auch
gesehen. »Das Admiralsboot holt Sie ab – außer, Sie wollen
mit uns nach Rio kommen?«, sagte er zu Sir Charles, und
beide lachten.

Das Motorboot kam immer näher, pflügte schäumend
durchs Wasser.

»Langsamer!«, rief Dad, doch das Boot fuhr mit
unvermindertem Tempo weiter.



Mein Vater riss das Steuerrad zur Seite. Zuerst geschah
nichts, dann bewegte sich langsam der Bug. Das Motorboot
war mittlerweile so nahe, dass ich die Rostflecken am Rumpf
und die aufgerollten Taue auf dem Vordeck sehen konnte.
Als nur noch wenige Meter zwischen uns lagen, schaltete
der Kapitän mit röhrenden Zylindern in den Rückwärtsgang.
Doch es war zu spät – es krachte laut, Holz splitterte. Ich
hielt mich an der Reling fest, Sir Charles geriet ins Stolpern,
und Mum sowie einige Journalisten fielen hin.

Dad knurrte und winkte ab, als sich Sir Charles
entschuldigte. »Alles in Ordnung, Mary?«, fragte er, und
meine Mutter nickte.

Nachdem unsere Besucher sich aufgerappelt hatten und
auf das kleinere Boot geklettert waren, drehte es ab. Mein
Vater und ich inspizierten die Schäden. Unser Rumpf hatte
einen langen Kratzer und eine tiefe Kerbe in der Nähe des
Bugs davongetragen.

»Dieser Kapitän war unverantwortlich«, sagte Dad, »aber
wir haben jetzt keine Zeit, den Schaden zu reparieren. Das
müssen wir auf den Kanaren erledigen.« Er sah sich um.
»Wo ist Mary?«

»Sie ist unter Deck gegangen, um sich auszuruhen,
Skipper«, sagte Nigel.

»Okay. Dann übernehme ich jetzt das Steuerrad. Wir
müssen die Segel setzen.«

Die Besatzung nickte, und kurz darauf waren die Segel
gehisst. Ich reckte den Hals, um zu sehen, wie sie erst
flatterten und sich dann im Wind blähten und uns antrieben.
Ein weißer, sich aufbäumender Hirsch auf einem schwarzen
Oval wölbte sich auf dem Großsegel über meinem Kopf. Wir
breiteten die Flügel aus, waren bereit, allem davonzufliegen,
Schule, Häusern, Autos und all unseren Freunden.

Dad schaltete den Motor aus.
In der darauffolgenden Stille atmete ich aus und stellte

mich auf die sanften Geräusche meiner neuen Welt ein:
Wellen, die gegen den Bug schlugen, der knarzende Rumpf



und das gelegentliche Quietschen einer Winde, mit der ein
Segel ausgerichtet wurde.

An meinem ersten Morgen auf See wachte ich auf, und
meine Welt war so weit zur Seite gekippt, dass ich an der
Wand lag und eine hölzerne Rippe des Rumpfs gegen
meinen Rücken drückte. Mir war übel, aber ich kletterte
trotzdem aus meinem Stockbett und setzte mich an den
Tisch in der Hauptkajüte. Als ich mich besser fühlte,
kletterte ich an Deck. Dad stand im Cockpit hinter dem
Steuer und trug sein leuchtend gelbes Ölzeug.

»Das Schiff liegt aber ganz schön schief«, sagte ich. »Ist
das normal?«

Er lachte. »Es krängt, und ja, das ist normal.«
»Oh. Bringst du mir jetzt das Segeln bei?«
»Heute nicht, wir haben vierzig Knoten Wind hier oben.

Wir warten besser, bis es ruhiger ist. Und du musst wieder
unter Deck gehen, hier ist es zu gefährlich für dich.«

Ich gehorchte und setzte mich mit Teddy an den Tisch,
wo ich dem Plüschbären alles erzählte, was ich bereits über
das Segeln wusste. »Wenn ich mehr weiß«, sagte ich und
streichelte seinen goldgelben Kopf, »musst du mir gut
zuhören.«

Jon kam einige Zeit später, er war blass und hielt Long
Tall Jim in der Hand, dessen Stoffbeine bis auf den Boden
herabbaumelten.

»Mir geht’s gut«, antwortete er stirnrunzelnd auf meine
Frage, doch er zog sich schon bald wieder in seine Koje in
der Viererkajüte zurück. Ich quetschte Teddy hinter die
Bücher auf dem Regalbrett, sodass nur noch sein Kopf und
seine Ohren zu sehen waren, und ging zu Mum in die
Achterkajüte. Sie schlief, doch ich hielt mich an einem
Schrank fest und blieb stehen.

Mein Nacken kribbelte, und ich drehte mich um. Ihr
Teddybär Felix saß auf dem Bücherregal. Seine glänzenden
Augen starrten mich über der spitzen Ledernase an. Ich
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