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Fur Guido, in Erinnerung an die
nachtliche Fahrt, wahrend der die
Idee zu Yazahaan entstanden ist.

Mit dir an meiner Seite ist der Mond zum Greifen nah.
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Uber die Autorin

Johanna Brenne, Jahrgang 1974, in Deutschland geborene Osterreicherin, erfindet
phantastische Geschichten, seit sie denken kann, und kiimmert sich dabei wenig um
klassische Genre-Grenzen. »Der Mond von Yazahaan« ist ihr Debiit-Roman, weitere
Projekte befinden sich in verschiedenen Stadien der Umsetzung. Zwischendurch streut sie
Kurzgeschichten in den Mix, von denen einige bereits erschienen sind. Im Internet findet
man sie unter johannabrenne.net oder auf Instagram (@johannabrenne). In der echten Welt
ist sie viel umgezogen, zurzeit lebt sie in den Niederlanden.




EREIA

Eine Welt. Anders und doch vertraut.
Zwei Kontinente, dazwischen der Ozean.
Zwei Staaten, die einander nicht sprechen.
Ein Mond. Ziel und Hoffnung und Traum.
Allerdings nicht fiir jeden.



DAS RITUAL

Bei Mondaufgang verlassen die Biirger Yazahaans ihre Hauser. Sie
treten vor die Tilren, in die Garten, auf die Balkone, versammeln sich
auf den Platzen der Stadte, an den Stranden der Meere, und blicken
nach oben: Ein stummer Grufi, ein Versprechen. Sie richten ihre
Gedanken auf die verlorenen Briider und Schwestern von Yazahaan,
das noch nicht Yazahaan war, als sie es verliefsen.

»Wir haben euch nicht vergessen, lautet der Grufs. »Wir werden
zuriickkommeny, das Versprechen. Seit nun fast fiinf Generationen.



MOMENTAUFNAHMEN
DIE »HOFFNUNG 1«

Die Nachttischlampe warf einen kleinen Lichtkegel in das ansonsten
dunkle Zimmer. Die Vorhange waren zugezogen, es war
Schlafenszeit, aber der kleine Junge hatte ein Paar hellwache Augen
auf den alten Mann gerichtet, der auf seiner Bettkante safs.

»Brzdahl mir von der Rakete. Erzahl, was damals passiert ist.«

»Du kennst doch die Geschichte.«

»Bitte! Es ist so spannend.«

»Und sehr traurig.«

»Aber du warst dabei! Niemand sonst in meiner Klasse hat einen
Opa, der es wirklich gesehen hat. Niemand hat einen Opa, der im
Raketenprogramm gearbeitet hat. Bitte!«

»Also gut. Aber dann wird geschlafen. Ich muss gleich noch zum
Ritual.«

»Versprochen.«

Der alte Mann zog die Decke des Jungen noch etwas hoher und
rausperte sich, bevor er seine Geschichte begann.

»An dem Tag, als die Rakete starten sollte, waren wir alle stolz
und aufgeregt. Sie sah beeindruckend aus: Riesig, grau, und wir
hatten sie gebaut. Der Name war in grofien roten Buchstaben
geschrieben. Weifst du den Namen noch?«

»Hoffnung 1« fliisterte der Junge ehrfiirchtig.



»Richtig. Weil sie die erste Rakete war, von der wir wirklich
dachten, sie konnte fliegen. Bis hinauf zum Mond, zu den
Verlorenen. Wir dachten, wir hatten es geschafft.«

»Aber dann?«

»Dann ging etwas schief. Wir haben es erst gemerkt, als es zu
spat war.«

Er machte eine Pause. Fiir jeden Erwachsenen ware deutlich
gewesen, wie schwer ihm der folgende Teil fiel. Sein Gesicht zeigte
Anspannung, Trauer. Der Junge aber sah nur das Abenteuer.

»Wir hatten den Start eingeleitet. Von da an sollte alles
automatisch gehen. Plotzlich leuchtete eine Kontrolllampe auf: Ein
schrecklicher Fehler war aufgetreten. Wir wussten, dass die Rakete
so nicht starten durfte, aber wir konnten sie nicht mehr stoppen. Es
war zu spat.«

»Zu spat«, kam das leise Echo des Jungen.

»Sie ist trotzdem gestartet, ein wunderschoner Anblick.
Gleichzeitig war es schrecklich, weil wir wussten, dass es nicht gut
gehen wiirde. Nach ein paar Minuten hat sie den Kurs verlassen.
Und dann ...«

»Dann ist sie explodiert.« Die grau-braunen Augen des Jungen
schimmerten im Licht der kleinen Lampe. Oder war es die
Vorstellung eines riesigen Feuerwerks am Himmel, die sie leuchten
liefs?

»Dann ist sie explodiert. Und die Leute, die drin waren, sind alle
gestorben. Und wir haben lange keine Raketen mehr gebaut.«

»Aber jetzt bauen sie wieder eine, oder?«

»Ja. Langsamer. Vorsichtiger.«

»Wenn ich grofs bin, werde ich mitbauen. Sie wird fliegen, unsere
Rakete, du wirst sehen, Opa. Sie wird fliegen — bis zum Mond und
wieder zuriick.«



Er kuschelte sich in seine Decke und schloss die Augen. Seine
Stimme verlor sich in Gemurmel. »Sie wird fliegen, ich versprech es
dir. Dann musst du nicht mehr traurig sein.«

Der alte Mann fuhr ihm sanft tiber die hellbraunen Haare, die
schon wieder zu lang waren und standig unordentlich abstanden. Er
erhob sich, verliefs den Raum und schloss leise die Tur hinter sich.
Eine Weile stand er bewegungslos da, die Augen auf etwas gerichtet,
das nur er sehen konnte. Dann warf er einen Blick auf die Tiir, hinter
der sein Enkel schlief, und lachelte.

Als die Glocken ein paar Minuten spater zum Ritual lauteten,
drehte sich der Junge in seinem Bett um. »Zwei-eins-null, Start,
murmelte er im Halbschlaf.



GANZ FRUHER

Der Junge war an diesem Nachmittag still gewesen, hatte kaum
davon erzahlt, wie sein Tag verlaufen war. Beim Abendessen aber
platzte er schliefilich heraus: »Heute haben wir in der Schule von
Ganz Frither gesprochen, Opa. Du weifst schon, von der Zeit, als es
noch kein Yazahaan gab, sondern viele Lander mit anderen Namen.
Der Lehrer hat gesagt, wir sind jetzt alt genug.«

Sein Grofsvater legte die Gabel nieder.

»Und was habt ihr gelernt?«

Der Junge holte Luft. »Dass die Lander frither immer
miteinander gestritten haben. Weil keine Einigkeit herrschte. Nicht
so wie bei uns in Yazahaan. Sie hatten kein richtiges Ziel, jeder
wollte etwas anderes. Sie waren egoistisch und planlos.« Er machte
eine kurze Pause, fixierte einen Punkt links oben an der Wand. Dann
sprach er weiter: »Dafiir hatten alle Menschen zwei Namen. Jeder
hatte einen Familiennamen, nicht nur die wichtigen Leute. Aber der
Lehrer hat gesagt, Familiennamen sind unnotig, wenn man nicht zu
den Verwandten gehort. Der Lehrer hat gesagt, Ganz Frither war
voll von unnétigen Dingen.« Er sah seinen Grofivater
erwartungsvoll an.

))Hm.«

»Opa? Wenn du so >hm« sagst, denkst du immer etwas, das du
nicht sagst.«

»Tu ich das? Woher weifst du das denn?«



»Weil du es irgendwann doch sagst. Meistens ist es dann
ziemlich spannend. «

»Hm.« Er begann wieder zu essen.

»Siehst du? Du tust es schon wieder!« Und, als keine Antwort
kam: »Sagst du es mir? Was du iiber Ganz Friiher denkst? Du hast
neulich gesagt, die von Ganz Friiher hatten auch nicht alles falsch
gemacht. Was hast du damit gemeint?«

Sein Grof3vater liefs wieder sein Besteck sinken.

»Das hab ich nur zu mir selbst gesagt.«

»Ich hab's aber gehort. Was hast du damit gemeint?«

»Ich weif§ nicht, ob du das schon verstehst. Dazu muss man viel
tiber Ganz Frither wissen.«

»Dann erzahl mir doch davon. Du weifst sicher mehr als der
Lehrer in der Schule. Der hat namlich sehr wenig gesagt. Ich kann
mir Ganz Frither immer noch nicht richtig vorstellen.«

»Es ist auch lange her. Und es ist so viel kaputt gegangen.«

»In der Grofien Katastrophe, meinst du?«

>>]a.(<

»Aber doch nicht alles?«

»Nein, nicht alles. Weifst du ...« Er zogerte, setzte neu an: »Direkt
nach der Groflen Katastrophe wollten die Leute vor allem eines:
Dinge anders machen. Darum ist vieles in den Anfangsjahren von
Yazahaan verloren gegangen. Alte Biicher zum Beispiel. Aufserdem
mussten sie erstmal die Stadte reparieren. Dinge neu erschaffen, die
vorher selbstverstandlich waren. Viele Leute litten auch schlicht
Hunger. Wenn man Hunger hat, will man nichts anderes als Essen
beschaffen.«

»War denn wirklich so viel kaputt?«

»Sehr viel. Vor der Katastrophe haben Maschinen vieles gemacht.
Als die Maschinen kaputt waren, oder nicht genug Energie fiir alle



da war, mussten die Leute die Dinge wieder selbst machen. Das war
gar nicht so leicht, und dauerte auch langer.«

Der Junge nickte nachdenklich. Dann runzelte er die Stirn.
»Weifst du was? Du hast mir gar nicht von Ganz Friiher erzahlt,
sondern von Yazahaan, als es jung war. Was ist denn jetzt mit Ganz
Frither?«

Sein Grof3vater lachelte. »Du bist ein schlauer Kopf. Ganz Friiher
verschieben wir auf ein anderes Mal.«

»So wird aus Ganz Frither Ganz Spater.« Der Junge seufzte
unzufrieden und stach mit seiner Gabel in eine Kartoffel.

Der Grof3vater ging nicht darauf ein, nur sein Lacheln vertiefte
sich.



HAUSAUFGABEN

Auf dem Schreibtisch stapelten sich Schulbiicher, Hefte und lose
Blatter. Ein halb beschriebenes Blatt lag im Zentrum wie in einem
Vulkankrater. Der Junge stiitzte sich auf einen Ellbogen, starrte in
die Luft und kaute an seinem Bleistift. Nach einer Weile nahm er ihn
plotzlich schnell aus dem Mund, betrachtete ein wenig
schuldbewusst die Bissspuren und versuchte sie mit dem Daumen
weg zu rubbeln. Als das nichts niitzte, seufzte er leise und schrieb:

In Yazahaan leben wir mit einem stindigen Blick nach oben, zum
Mond. Innerlich, versteht sich. Wir wiirden kaum all das leisten konnen,
was unsere Gesellschaft tiglich vollbringt, wenn wir dauernd nach oben
sehen wiirden. Tatsdchlich nach oben sehen wir einmal am Tag, und jedem
von uns ist der Mondkalender vertraut. Innerlich jedoch sind wir stets auf
das GrofSe Ziel gerichtet. Wir wissen, warum wir tun, was wir tun. Unsere
gemeinsame Anstrengung gilt ihnen dort oben, und jedes noch so kleine
Ridchen wunserer Gemeinschaft lebt in der Gewissheit, seinen Teil
beizutragen. Wir arbeiten, forschen, lernen, erfinden, denken. Wir tun dies
alles, um eines Tuges zu erreichen, was einst Otami Peko geschworen hat:
Wir kommen zuriick.

Das war nicht immer so. Friiher war unsere Welt zerrissen, uneins, mit
sich selbst im Streit. Die GrofSe Katastrophe war eine logische, wenn auch
tragische Folge dieser Zerrissenheit, und nur durch Einigkeit und
Konsequenz kinnen wir sicherstellen, dass sich so etwas nie wiederholen
wird.



Ein weiterer Seufzer, ein Blick an die Decke. Er steckte den
Bleistift wieder in den Mund, nahm ihn aber sofort wieder heraus
und begann stattdessen, mit dem Zeigefinger seiner rechten Hand
am Daumen zu knibbeln. Dann griff er nach einem der Biicher und
las nochmals die Stelle, die er sich vorher mit einem Lesezeichen
markiert hatte:

Yazahaan: »die Mondsuchenden«, gebildet aus »Yaza« (Mond) und
»haani« (suchen) in Balantanisch, der Sprache des Groffen Staatsgriinders,
Otami Peko. Balantinisch wird inzwischen nur mehr von wenigen
gesprochen, ebenso wie die meisten ethnischen Sprachen der Zeit vor der
Katastrophe. Aus den Triimmern der alten Zeit entstand nicht nur eine
neue Gesellschaft, es formte sich auch eine neue Sprache, eine Mischung
aus den drei grofiten Sprachen der pri-yazahaanischen Ara. Die anderen
Sprachen sind in bestimmten Ausdriicken oder Wendungen erhalten
geblieben, deren Urspriinge allein Sprachwissenschaftlern oder Historikern
bekannt sind.

Das Lesezeichen war ein Zettel mit einer Liste von Ereignissen,
schnell zusammengekritzelt, als Gedachtnisstiitze.

2459  Geburtsjahr Otami Peko

2487  Kolonisierung des Mondes

2490  GrofSe Katastrophe; Abbruch des Kontakts mit der
Mondkolonie

2492 Konferenz von Zereni

2493  Staatsgriindung von Yazahaan; Zereni wird offiziell
Hauptstadt

2605  Start der HOFFNUNG 1

Der Junge schlug das Buch zu, stiefs den Stuhl zurtick und sprang
auf. Mit langen Schritten lief er aus dem kleinen Raum.



»Grof3vater?«, rief er. »Dieser blode Aufsatz nervt! Ich krieg das
nicht hin!«

»Unsinn!«, erklang es von weiter hinten in der Wohnung. »Hast
bisher noch alles hingekriegt. Setz dich hin, konzentrier dich, dann
schaffst du auch diesen Aufsatz.«

Widerwillig und deutlich langsamer kam der Junge in sein
Zimmer zurtick.

»Warum haben sie uns nicht doppelt Mathe-Hausaufgabe
gegeben«, murmelte er. »Dann ware ich schon langst fertig.«

Er setzte sich wieder an den Tisch, griff nach einem Stiick Papier
und fiigte den Raketen, die dort prangten, eine weitere hinzu.



ABSCHIED

Es war tuber Nacht regnerisch und kithl geworden, geradezu
lacherlich passend fiir den Anlass. Fast alle, die sich an diesem
Morgen an der Grabstatte versammelt hatten, waren in Mantel oder
Jacken gehiillt. Hier und da horte man leise Kommentare zum
Wetter. Nur der junge Mann stand im Hemd da, starrte ins Nichts
und reagierte nicht auf die Tropfen, die ihn langsam durchnassten.

Die Trauergemeinde war klein — nicht viel mehr als eine
Handvoll Méanner und Frauen, die nun einer nach dem anderen zu
dem jungen Mann traten, ihm die Hand schiittelten und die tiblichen
Worte murmelten.

»Komm ruhig vorbei, ich koch dir was.« Die Nachbarin, die
manchmal auf ihn aufgepasst hatte, als er noch klein war und sein
Grof3vater irgendwo hin musste.

»Br wird uns fehlen.« Bekannte, die selten zu Besuch gekommen
waren.

»BEr war etwas Besonderes.« Ehemalige Kollegen, vermutlich.

»Melde dich, wenn du etwas brauchst.« Ein Freund der Familie,
den er seit Jahren nicht mehr gesehen hatte.

Der junge Mann nickte, sagte die erwarteten Floskeln des Danks,
liefS den Blick aber immer wieder an seinem Gegentiber vorbei zum
Grab schweifen.

Endlich waren alle gegangen und er blieb allein im Regen, eine
verlorene Gestalt, die kleiner wirkte als sie eigentlich war.



Nach ein paar Minuten ging ein kaum sichtbarer Ruck durch ihn,
nicht viel mehr als ein tiefes Finatmen. Er ging vor dem schlichten
Erdhiigel in die Hocke, fuhr mit den Handen durch das nasse Gras,
das rundherum wuchs.

»Sie wird fliegen. Ich versprech's dir.«

Er richtete sich auf, strich sich die Haare aus der Stirn und verliefs
den Begrabnisplatz. An der Ecke drehte er sich noch einmal um und
bewegte die rechte Hand wie zum Abschied.

Der Regen wurde starker.



PROBLEM 73
1. CHEFETAGEN

Casdan hatte es eilig. Statt im tiblichen entspannten Tempo fuhr er
im Dauersprint, dass sein altes Fahrrad klapperte und quietschte.

Man kam nicht zu spat ins Raketenzentrum. Zumindest nicht er.
Schliefdlich konnte jeder Tag der grofie Tag sein.

Vielleicht erleben wir heute den Durchbruch, dachte er, wahrend die
Hauser an ihm vorbeiflitzten. Vielleicht knacken wir Problem 73.
Unwahrscheinlich, aber nicht unmoglich. Irgendwann miissen wir es doch
schaffen. Ganz Yazahaan ware im Freudentaumel.

Ein neuer Gedanke liefs ihn langsamer fahren.

Das Irre ist, dass den meisten Biirgern gar nicht klar ist, wie grofs
unsere Schwierigkeiten sind. Wir sind augenscheinlich besser im Verstecken
des Problems als im Finden einer Losung.

Egal. Hauptsache, wir kriegen es hin. Bald.

Sie wird fliegen.

Er trat kraftig in die Pedale. Das erste Ziel des Tages: nicht zu
spat zu kommen. Erst recht nicht nur, weil er gestern Abend
ausgegangen war und heute morgen seinen Wecker ignoriert hatte.
Das Ganze war nattirlich Fossis Idee gewesen.

»Heute«, hatte sein bester Freund verkiindet, »gibt's Wein statt
deines ewigen langweiligen Tees. Guten Wein. Viel davon.«

Natiirlich war der Wein am Ende weder gut noch viel, dazu
hatten sie beide zu wenig Geld. Casdan sowieso nicht, und Fossi



reservierte seines meistens fiir Biicher. Aber bereits bescheidene
Mengen Alkohol reichten aus, um Casdans Schlaf durcheinander zu
bringen. Zigmal war er aufgewacht, der Tiefschlaf kam erst gegen
Morgen. Als der Wecker dann um sieben Uhr klingelte, hatte er ihn
ausgeschaltet und war sofort wieder eingeschlafen, bis sein
Unterbewusstsein ihn eine halbe Stunde spater aufgeriittelt und in
den Tag katapultiert hatte.

Fossi hatte auch nicht wacher ausgesehen, was wahrscheinlich
daran lag, dass er mit einem Buch auf dem Sofa eingeschlafen war.
Er hatte es wohl nicht mehr bis in sein Zimmer geschafft. Fiir ein
Buch war es nach Fossis Aussage nie zu spat. Mit Biiroptinktlichkeit
hingegen nahm er es nicht so genau. Erstaunlich, dass seine Chefs
das durchgehen lief3en.

Wie auch immer. Fiir ihn hiefs es jetzt Tempo machen. Immerhin
vertrieb die frische Luft ein wenig die Miidigkeit.

Casdans Weg fiihrte durch einen der neueren Stadtteile Zerenis —
entstanden nach der Grofien Katastrophe, mit dem Zweck, moglichst
schnell moglichst vielen Menschen ein Dach iiber dem Kopf zu
bieten.

Verglichen mit dem, was vom alten Stadtzentrum 1iibrig ist, wirkt das
hier ausgesprochen schibig. Grau, alles grau. Funktional, das schon. Man
musste damals wohl Priorititen sefzen.

Die  schnurgeraden  Straffen  zwischen @ den  hohen
Wohnkomplexen waren fast leer. Autos von Politikern, hohen
Beamten oder Zweisternern verirrten sich nur selten hierher, und
gliicklicherweise waren auch weder Polizei- noch Milizfahrzeuge zu
sehen. Die Menschen, die hier wohnten, waren entweder wie Casdan
mit dem Fahrrad oder mit der U-Bahn unterwegs. Casdan
bevorzugte das Fahrrad — so sparte er sich das endlose Warten an
der Haltestelle und das Umsteigen in der Innenstadt. Klar, die U-



Bahn ware trotzdem schneller gewesen und genauso kostenfrei,
stand aber nicht zur Debatte. Der Gedanke an die dunklen Tunnel
war ein Schatten, den er schnell von sich schob, indem er sich
bewusst auf die Strafse konzentrierte.

Ein wenig aufler Atem, aber kaum spater als sonst kam er
schliefSlich an. Er blieb stehen und liefs seinen Blick nach oben
wandern. Wieder einmal fiel ihm auf, wie sehr sich das
Raketenzentrum von der Masse der anderen Komplexe in der
Gegend abhob. Die Bauperiode war die gleiche, auch hier konnte
man formlich die Eile spiiren, mit der gebaut worden war. Trotzdem
war dem hohen, breiten Biiroturm anzusehen, dass hier Wichtiges
geschah. Die vielen Fenster aus blaulichem Glas waren blank geputzt
und reflektierten die Morgensonne. Die wenigen Stufen zum
Eingang bestanden zwar aus schlichtem Beton, aber breit und
ausladend. Man hatte sich sogar die Miithe gemacht, zwei Baume
davor zu pflanzen. Das helle Griin der jungen Blatter leuchtete
Casdan entgegen.

Weiter rechts und baulich vom Biirogebaude getrennt lagen die
langgestreckten Fertigungshallen.

Kann mir nicht vorstellen, dass dort drin zurzeit viel los ist. Seit
Jahrzehnten nicht, eigentlich.

Wenn er da mal reinkame! Nur um nachzusehen. Aber keine
Chance. Im Gegensatz zum Hauptgebaude wurde der Zutritt dort
scharf kontrolliert. Ohne triftigen Grund kein Zugang, Angestellter
des Raketenzentrums hin oder her.

Casdan riss sich aus der Betrachtung los und beeilte sich, zum
Eingang zu kommen. Bevor er durch die grofie Glastiir trat, warf er
einen letzten Blick auf die Fertigungshallen.

Irgendwann komme ich aber rein.



Derselbe gescharfte Blick, mit dem er das Raketenzentrum von
aufien vermessen hatte, liefs Casdan auch sein Biiro detaillierter
wahrnehmen.

Keiner wiirde auf die Idee kommen, dass hier wichtige Dinge passieren.
Die Rakete mag unser aller Grofles Ziel sein, fiir den einzelnen
Wissenschaftler bedeutet das noch lange keine Sonderbehandlung.

Nicht, dass Casdan auf Sonderbehandlung wert gelegt hatte. Sein
Bluiro war zwar nicht mehr als ein schmaler Schlauch, aber es war
sein Schlauch. Sein Chaos. Er begriifste den Schreibtisch samt
Computer mit einem Lacheln. Auf der Schreibtischplatte flossen
verschiedene Papierbiindel ineinander und begruben dabei
Bleistifte, Kugelschreiber und vermutlich auch den Radiergummi,
den er am Tag zuvor vergeblich gesucht hatte.

Casdan hangte seine Jacke an den Haken neben der Tiir und
schob gedankenverloren die drei Stithle zur Seite, die seine
Teamkollegen quer im Raum hatten stehen lassen. Es kam nicht oft
vor, dass sie sich zu viert in sein Biiro quetschten, aber gestern
waren zuerst Robbie und Viko bei ihm aufgetaucht, und spater
Greck, der die anderen gesucht hatte.

Die Luft roch etwas verbraucht. Schnell offnete Casdan das
Fenster, kithle Morgenluft stromte herein. Die Aussicht durch die
grofse Glasscheibe war der einzige Schmuck im Biiro, auch wenn aus
dem zweiten Stock nicht viel zu sehen war. Die Biiros mit dem
schonen Blick waren natiirlich oben und fiir die Chefs bestimmt.

Casdan aber kiimmerte weder die Enge noch sein Platz in der
Hierarchie, solange er das tun konnte, was er immer schon hatte tun
wollen: An der Rakete arbeiten.

Er schloss das Fenster und weckte mit einem Tastendruck seinen
Computer auf, der eine Weile vor sich hin summte, bis er schliefslich
bereit war, Casdans Passwort zu akzeptieren.



Schnellere Rechner wiren toll. Greck behauptet ja, die Chefs wiirden die
qute Hardware kriegen, obwohl wir die Rechenleistung fiir unsere
Simulationen brauchen. Die Chefs lesen ja nur unsere Ergebnisse. Und
schreiben Kommuniqués. Oder machen das die Sekretirinnen? Arbeiten die
Chefs eigentlich?

Andererseits, woher wollte Greck das alles wissen? Er war
immer voll von Geschichten iiber angebliche Ungerechtigkeiten,
dabei traf er die Chefs sicher genauso selten wie sie alle.

Nachdem Casdan eine halbe Stunde lang die Daten der aktuellen
Simulation mit der vom letzten Mal verglichen hatte, standen zwei
Dinge fest: Sie waren dem verflixten Problem nicht einen Schritt
ndhergekommen und er war immer noch miide. Da half wohl nur
der schreckliche Kaffee aus dem Automaten im Gang — von dem
bekam er zwar regelmafSiig Magenschmerzen, aber wach war er dann
auf jeden Fall.

Vor dem Automaten traf er Viko, der wie immer hoch erfreut
war, jemanden zu sehen, dem er aus seinem Leben erzahlen konnte.
Wahrend Casdan der hellbraunen Fliissigkeit dabei zusah, wie sie in
den Pappbecher floss, lehnte sich Viko an den Automaten und
redete. Im Zentrum seiner Ausfithrungen stand diesmal die
Hochzeitsfeier, fiir die er und seine Verlobte sparten. Schlichtweg
grandios wiirde die werden, beteuerte er.

Casdan wusste nicht, was er sagen sollte. Das klang alles ganz
schon tiberkandidelt.

»Wow«, meinte er also, nahm schnell den ersten Schluck Kaffee
und verbrannte sich die Zunge.

Viko lachte und schlug ihm auf die Schulter. »Nicht jeder ist so
besessen von der Rakete wie du. Die meisten von uns haben auch
noch ein anderes Leben.«



Casdan runzelte die Stirn. Was genau meinte Viko damit?

Ist ja nicht so, als wiirde ich an gar nichts anderes denken.

Nicht?, murmelte die kleine Stimme in seinem Kopf, die sich
gerne ungefragt meldete, um ihn auf Unstimmigkeiten hinzuweisen.
Die Stimme war schlau, gnadenlos, und meistens auf Arger aus.

»Naja, sie ist mir eben wichtig«, verteidigte er sich, und stellte
fest, dass er die Antwort, die eigentlich fiir die kleine Stimme
gedacht war, laut ausgesprochen hatte. Hitze stieg ihm ins Gesicht.

»Ist schon gut«, beruhigte ihn Viko, »muss dir nicht peinlich sein.
Wir mogen dich so, wie du bist, raketenverriickt und alles.«

Casdan wurde noch warmer. »Ich muss jetzt los«, sagte er
schnell, »ich hab gerade eine Simulation laufen.«

Zuriick in der Sicherheit seines Biiros trank Casdan erstmal den
Kaffee aus: scheufilich wie immer, aber wirksam. Bevor er allerdings
die neugewonnene Wachheit fiir etwas Sinnvolles einsetzen konnte,
betrat der Teamchef sein Biiro.

»Casdanc, sagte Trepor ohne sein iibliches Gutenmorgen, »hast
du was angestellt?«

Casdan sah auf. Er hatte den >Kleinchef« — wie sie ihn unter sich
nannten — nicht einmal kommen horen. Er hatte wohl nicht gekloptt.

»Wieso angestellt?«, gab er zuriick. »Ich bin erst knapp eine
Stunde hier.«

»Der Abteilungsleiter will dich sprechen.«

Casdan setzte sich gerader hin. Das war in der Tat ungewohnlich.
Zu Abteilungsleiter Sato musste er ungefahr einmal im Vierteljahr,
wenn er seinen personlichen Report nach oben brachte. Wenn er
Glick hatte, winkte Sato ihn kommentarlos hinaus. War der
Abteilungsleiter schlecht gelaunt, fragte er >wie lange<«. Aber der
nadchste Report war erst in iiber einem Monat fallig.



Jahren lag sie wieder in seiner Hand und er betrachtete das vertraute
runde Zifferblatt mit den schlichten metallenen Zeigern vor weifsem
Hintergrund. Er sah seinen Grofivater vor sich, wie er jeden Abend
nach dem Essen das alte Uhrwerk aufgezogen hatte.

Casdans Finger spielten mit dem braunen Lederarmband, das
vom jahrelangen Tragen abgewetzt und weich geworden war, bevor
er die Uhr neben die Brille legte und sich wieder der Kiste
zuwandte.

Eine dicke Mappe mit offiziellen Dokumenten, schrecklichen und
schonen. Die Sterbeurkunden legte er schnell mit der Schrift nach
unten zur Seite, sein Universitatsdiplom hielt er etwas langer in der
Hand.

Das Hochzeitsfoto seiner Eltern. Es hatte in der alten Wohnung
im Schlafzimmer des Grofsvaters gestanden, aber Casdan hatte es
nicht tiber sich gebracht, es in seinem Zimmer aufzustellen. Wenn er
es ansah, wurde er nur traurig. Nun
betrachtete er seine Eltern, die jung und gliicklich in die Kamera
blickten.

»Ihr wiirdet mir helfen«, murmelte er. »Vielleicht hattet ihr sogar
schon ein Material entwickelt, das die Rakete stabil macht.«

Obwohl das natiirlich Unsinn war. Seine Mutter hatte immer
betont, mit der Rakete nichts zu tun haben zu wollen. Es war eine
der wenigen Geschichten, die sein Grofivater erzahlt hatte: Wie seine
Tochter ihm ohne Umschweife erklart hatte, die ganze
Raketenbauerei sei nichts als Zeitverschwendung. Ein viel besseres
Ziel sei es, genug zu essen fiir die yazahaanische Bevolkerung
anzubauen. Getreide, das nach starken Regenfallen nicht verfaulte,
Gemiise, das weniger anfdllig fiir Schadlinge war. Der Grofsvater
hatte immer amiisiert geschmunzelt, wenn er die Geschichte
erzdahlte, und der kleine Casdan hatte trotzigen Stolz auf seine



Mutter gefiihlt, die so dezidiert ihre eigene Meinung vertreten hatte.
Aber je alter er wurde, desto leuchtender und wichtiger war die
Rakete in seiner inneren Welt geworden, und die Meinung der
Mutter erschien ihm wie ein seltsamer Spleen.

Wie er nun so dasafi, fiihlte er wieder den alten Respekt in sich
hochsteigen. Seine Mutter hatte ihn bei seinem Plan, den Gelbchef
auszutricksen, unterstiitzt, Rakete hin oder her, dessen war er sich
sicher. Er legte das Foto zur Seite.

Urspriinglich waren auch das Schachbrett samt Figuren und
einige Blicher in der Kiste gewesen, aber die Biicher hatten bei Fossi
eine noch grofiere Begeisterung ausgelost als das Schachbrett und
waren nun Teil der Sammlung im Wohnzimmer. Fossi gab acht, sie
nicht voneinander zu trennen.

Auf dem Boden der Kiste lag ein Stapel seiner alten Zeichnungen
— der Grof3vater hatte sie aufgehoben und er hatte es nicht tiber sich
gebracht, sie wegzuwerfen. Nicht, weil er die kindlichen Bilder von
Raketen selbst so mochte, sondern weil er den Gesichtsausdruck des
Grofsvaters bewahren wollte, mit dem dieser sie sich angesehen
hatte.

Zwischen den Zeichnungen fand er schliefSlich, was er suchte: ein
kleines dunkles Notizbuch, vollgeschrieben in der prazisen Schrift
des Grofdvaters, am Ende mit einem Bereich mit Adressen und
Telefonnummern.

Er hatte dieses Notizbuch schon als Kind geliebt: geheimnisvoll,
gefiillt mit dem Geist seines Grofivaters. Er hatte es nie angeriihrt,
nicht einmal, wenn der Grofsvater es manchmal auf dem Tisch hatte
liegen lassen. Das Notizbuch war privat, so sehr, dass er es selbst
nach dem Tod des Grof3vaters zwar in die Hand nahm und tiber den
Einband strich, aber niemals darin las. Es ware ein Einbruch



gewesen, den er sich nicht gestattete. So war es auf dem Boden der
Kiste gelandet, wie ein verbotener Schatz.

Nun schlug er es auf, wollte direkt zu den Adressen
durchblattern, als er auf der Seite, die wie von selbst auffiel, seinen
Namen las.

Casdan hat wieder ein hervorragendes Zeugnis nach Hause
gebracht. Der Junge ist blitzgescheit. Wenn seine Mutter ihn so sehen
konnte.

Casdan musste schlucken. In seiner Erinnerung klang die Stimme
des Grof3vaters. »Gut gemacht.«

Er blatterte weiter, langsamer.

Er will tatsachlich Raketentechniker werden. Heute hat er die
Bewerbungsunterlagen fiir das Stipendium losgeschickt. Soll ich ihm
wiinschen, dass er angenommen wird? Trotz allem?

Casdans Hand zitterte leicht. Hier war der letzte Eintrag.

Angenommen. Casdan wird studieren. Die Freude in seinen
Augen macht mich gliicklicher, als ich seit Jahren war. Ein neues
Kapitel ist aufgeschlagen. Die im Raketenzentrum werden sich noch
wundern.

Casdan liefs das Notizbuch sinken. »Das werden sie«, fliisterte er.

Eine Weile starrte er ins Nichts, dann schlug er das Notizbuch
wieder auf und blatterte schnell durch die Namen am Ende, von
denen ihm die meisten nichts sagten. Da war es: Kwirker. Eine
Adresse in der Innenstadt. Eine Telefonnummer. Dort musste er jetzt
anrufen.

Aber konnte er sich wirklich bei jemandem melden, den er so
lange nicht mehr gesehen hatte? Wie sollte er erkldaren, wer er war?
Was, wenn Kwirker ihn vollig vergessen hatte? Wenn das Gesprach
in peinlichem Gestammel seinerseits enden wiirde? Sein Gesicht
fiihlte sich bei dem Gedanken heif3 an.



Reif$ dich zusammen, Casdan. Hast du nicht vor kurzem ein paar vollig
Fremde angequatscht, deren Existenz du dir nicht einmal sicher warst?
Hast quer iiber den Ozean hin um Hilfe gefragt? Dann kannst du ja wohl
jemanden anrufen, der immerhin ein Freund deiner Eltern war. Der dir
explizit Hilfe angeboten hat, auch wenn das schon Jahre her ist. Die Namen
deiner Eltern wird er schon nicht vergessen haben. Die kleine Stimme
war wieder aufgewacht.

Nach Dokar musste ich zuerst nur tippen. Nicht sprechen.

Mit so einer Einstellung willst du Modresi austricksen? Wenn du dich
nicht mal traust, Kwirker anzurufen, kannst du gleich zuriick ins Zentrum
kriechen und dich und Iras Losung der Gnade des Chefs ausliefern. Viel
Gliick dabei.

Ira. Er dachte an ihre blitzenden Augen. Ira hatte bestimmt kein
Problem damit, jemanden anzurufen.

Ira. Tellor. Dokar. Seine gewohnte Welt hatte sich in den letzten
Tagen langsam in eine Art verzerrten Schatten verwandelt. Je
genauer er hinsah, desto mehr Ungereimtheiten entblofSten sich, und
er war sich gar nicht sicher, wie genau er das alles wissen wollte,
Wissenschaftler hin oder her.

Sein Blick fiel wieder auf das Notizbuch. Es rief Erinnerungen an
Gesprache mit dem Grofivater wach. An Bemerkungen, die der
Grofsvater gemacht hatte, leise hingeworfen, unausgefiihrt.
Andeutungen, oft nicht mehr als ein Fragezeichen in der Stimme.
Hatte der Grofvater gewusst oder zumindest geahnt, dass Dokar
nicht zerstort, sondern ignoriert worden war? Wie viel von der
Geschichte, die Tellor tiiber die Grofle Katastrophe und die
Konferenz von Zereni erzahlt hatte, war ihm bekannt gewesen? Und
woher? Oder bildete er sich das alles nur ein? War der Grofsvater
nichts als ein kritischer Geist gewesen, gescharft durch das Unrecht,
das ihm angetan worden war? Hatte er, aus einem inneren



