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Für Guido, in Erinnerung an die

nächtliche Fahrt, während der die

Idee zu Yazahaan entstanden ist.

 
Mit dir an meiner Seite ist der Mond zum Greifen nah.
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EREIA
Eine Welt. Anders und doch vertraut.
Zwei Kontinente, dazwischen der Ozean.
Zwei Staaten, die einander nicht sprechen.
Ein Mond. Ziel und Hoffnung und Traum.
Allerdings nicht für jeden.
 



 

DAS RITUAL
 

Bei Mondaufgang verlassen die Bürger Yazahaans ihre Häuser. Sie
treten vor die Türen, in die Gärten, auf die Balkone, versammeln sich
auf den Plä�en der Städte, an den Stränden der Meere, und blicken
nach oben: Ein stummer Gruß, ein Versprechen. Sie richten ihre
Gedanken auf die verlorenen Brüder und Schwestern von Yazahaan,
das noch nicht Yazahaan war, als sie es verließen.

»Wir haben euch nicht vergessen«, lautet der Gruß. »Wir werden
zurückkommen«, das Versprechen. Seit nun fast fünf Generationen.

 



 

MOMENTAUFNAHMEN

DIE »HOFFNUNG 1«
 

Die Nach�ischlampe warf einen kleinen Lichtkegel in das ansonsten
dunkle Zimmer. Die Vorhänge waren zugezogen, es war
Schlafenszeit, aber der kleine Junge ha�e ein Paar hellwache Augen
auf den alten Mann gerichtet, der auf seiner Be�kante saß.

»Erzähl mir von der Rakete. Erzähl, was damals passiert ist.«
»Du kennst doch die Geschichte.«
»Bi�e! Es ist so spannend.«
»Und sehr traurig.«
»Aber du warst dabei! Niemand sonst in meiner Klasse hat einen

Opa, der es wirklich gesehen hat. Niemand hat einen Opa, der im
Raketenprogramm gearbeitet hat. Bi�e!«

»Also gut. Aber dann wird geschlafen. Ich muss gleich noch zum
Ritual.«

»Versprochen.«
Der alte Mann zog die Decke des Jungen noch etwas höher und

räusperte sich, bevor er seine Geschichte begann.
»An dem Tag, als die Rakete starten sollte, waren wir alle stolz

und aufgeregt. Sie sah beeindruckend aus: Riesig, grau, und wir
ha�en sie gebaut. Der Name war in großen roten Buchstaben
geschrieben. Weißt du den Namen noch?«

»Hoffnung 1«, flüsterte der Junge ehrfürchtig.



»Richtig. Weil sie die erste Rakete war, von der wir wirklich
dachten, sie könnte fliegen. Bis hinauf zum Mond, zu den
Verlorenen. Wir dachten, wir hä�en es geschafft.«

»Aber dann?«
»Dann ging etwas schief. Wir haben es erst gemerkt, als es zu

spät war.«
Er machte eine Pause. Für jeden Erwachsenen wäre deutlich

gewesen, wie schwer ihm der folgende Teil fiel. Sein Gesicht zeigte
Anspannung, Trauer. Der Junge aber sah nur das Abenteuer.

»Wir ha�en den Start eingeleitet. Von da an sollte alles
automatisch gehen. Plö�lich leuchtete eine Kontrolllampe auf: Ein
schrecklicher Fehler war aufgetreten. Wir wussten, dass die Rakete
so nicht starten durfte, aber wir konnten sie nicht mehr stoppen. Es
war zu spät.«

»Zu spät«, kam das leise Echo des Jungen.
»Sie ist tro�dem gestartet, ein wunderschöner Anblick.

Gleichzeitig war es schrecklich, weil wir wussten, dass es nicht gut
gehen würde. Nach ein paar Minuten hat sie den Kurs verlassen.
Und dann …«

»Dann ist sie explodiert.« Die grau-braunen Augen des Jungen
schimmerten im Licht der kleinen Lampe. Oder war es die
Vorstellung eines riesigen Feuerwerks am Himmel, die sie leuchten
ließ?

»Dann ist sie explodiert. Und die Leute, die drin waren, sind alle
gestorben. Und wir haben lange keine Raketen mehr gebaut.«

»Aber je�t bauen sie wieder eine, oder?«
»Ja. Langsamer. Vorsichtiger.«
»Wenn ich groß bin, werde ich mitbauen. Sie wird fliegen, unsere

Rakete, du wirst sehen, Opa. Sie wird fliegen – bis zum Mond und
wieder zurück.«



Er kuschelte sich in seine Decke und schloss die Augen. Seine
Stimme verlor sich in Gemurmel. »Sie wird fliegen, ich versprech es
dir. Dann musst du nicht mehr traurig sein.«

Der alte Mann fuhr ihm sanft über die hellbraunen Haare, die
schon wieder zu lang waren und ständig unordentlich abstanden. Er
erhob sich, verließ den Raum und schloss leise die Tür hinter sich.
Eine Weile stand er bewegungslos da, die Augen auf etwas gerichtet,
das nur er sehen konnte. Dann warf er einen Blick auf die Tür, hinter
der sein Enkel schlief, und lächelte.

Als die Glocken ein paar Minuten später zum Ritual läuteten,
drehte sich der Junge in seinem Be� um. »Zwei-eins-null, Start«,
murmelte er im Halbschlaf.

 



 

GANZ FRÜHER
 

Der Junge war an diesem Nachmi�ag still gewesen, ha�e kaum
davon erzählt, wie sein Tag verlaufen war. Beim Abendessen aber
pla�te er schließlich heraus: »Heute haben wir in der Schule von
Ganz Früher gesprochen, Opa. Du weißt schon, von der Zeit, als es
noch kein Yazahaan gab, sondern viele Länder mit anderen Namen.
Der Lehrer hat gesagt, wir sind je�t alt genug.«

Sein Großvater legte die Gabel nieder.
»Und was habt ihr gelernt?«
Der Junge holte Luft. »Dass die Länder früher immer

miteinander gestri�en haben. Weil keine Einigkeit herrschte. Nicht
so wie bei uns in Yazahaan. Sie ha�en kein richtiges Ziel, jeder
wollte etwas anderes. Sie waren egoistisch und planlos.« Er machte
eine kurze Pause, fixierte einen Punkt links oben an der Wand. Dann
sprach er weiter: »Dafür ha�en alle Menschen zwei Namen. Jeder
ha�e einen Familiennamen, nicht nur die wichtigen Leute. Aber der
Lehrer hat gesagt, Familiennamen sind unnötig, wenn man nicht zu
den Verwandten gehört. Der Lehrer hat gesagt, Ganz Früher war
voll von unnötigen Dingen.« Er sah seinen Großvater
erwartungsvoll an.

»Hm.«
»Opa? Wenn du so ›hm‹ sagst, denkst du immer etwas, das du

nicht sagst.«
»Tu ich das? Woher weißt du das denn?«



»Weil du es irgendwann doch sagst. Meistens ist es dann
ziemlich spannend.«

»Hm.« Er begann wieder zu essen.
»Siehst du? Du tust es schon wieder!« Und, als keine Antwort

kam: »Sagst du es mir? Was du über Ganz Früher denkst? Du hast
neulich gesagt, die von Ganz Früher hä�en auch nicht alles falsch
gemacht. Was hast du damit gemeint?«

Sein Großvater ließ wieder sein Besteck sinken.
»Das hab ich nur zu mir selbst gesagt.«
»Ich hab's aber gehört. Was hast du damit gemeint?«
»Ich weiß nicht, ob du das schon verstehst. Dazu muss man viel

über Ganz Früher wissen.«
»Dann erzähl mir doch davon. Du weißt sicher mehr als der

Lehrer in der Schule. Der hat nämlich sehr wenig gesagt. Ich kann
mir Ganz Früher immer noch nicht richtig vorstellen.«

»Es ist auch lange her. Und es ist so viel kapu� gegangen.«
»In der Großen Katastrophe, meinst du?«
»Ja.«
»Aber doch nicht alles?«
»Nein, nicht alles. Weißt du …« Er zögerte, se�te neu an: »Direkt

nach der Großen Katastrophe wollten die Leute vor allem eines:
Dinge anders machen. Darum ist vieles in den Anfangsjahren von
Yazahaan verloren gegangen. Alte Bücher zum Beispiel. Außerdem
mussten sie erstmal die Städte reparieren. Dinge neu erschaffen, die
vorher selbstverständlich waren. Viele Leute li�en auch schlicht
Hunger. Wenn man Hunger hat, will man nichts anderes als Essen
beschaffen.«

»War denn wirklich so viel kapu�?«
»Sehr viel. Vor der Katastrophe haben Maschinen vieles gemacht.

Als die Maschinen kapu� waren, oder nicht genug Energie für alle



da war, mussten die Leute die Dinge wieder selbst machen. Das war
gar nicht so leicht, und dauerte auch länger.«

Der Junge nickte nachdenklich. Dann runzelte er die Stirn.
»Weißt du was? Du hast mir gar nicht von Ganz Früher erzählt,
sondern von Yazahaan, als es jung war. Was ist denn je�t mit Ganz
Früher?«

Sein Großvater lächelte. »Du bist ein schlauer Kopf. Ganz Früher
verschieben wir auf ein anderes Mal.«

»So wird aus Ganz Früher Ganz Später.« Der Junge seufzte
unzufrieden und stach mit seiner Gabel in eine Kartoffel.

Der Großvater ging nicht darauf ein, nur sein Lächeln vertiefte
sich.

 



 

HAUSAUFGABEN
 

Auf dem Schreibtisch stapelten sich Schulbücher, Hefte und lose
Blä�er. Ein halb beschriebenes Bla� lag im Zentrum wie in einem
Vulkankrater. Der Junge stü�te sich auf einen Ellbogen, starrte in
die Luft und kaute an seinem Bleistift. Nach einer Weile nahm er ihn
plö�lich schnell aus dem Mund, betrachtete ein wenig
schuldbewusst die Bissspuren und versuchte sie mit dem Daumen
weg zu rubbeln. Als das nichts nü�te, seufzte er leise und schrieb:

In Yazahaan leben wir mit einem ständigen Blick nach oben, zum
Mond. Innerlich, versteht sich. Wir würden kaum all das leisten können,
was unsere Gesellschaft täglich vollbringt, wenn wir dauernd nach oben
sehen würden. Tatsächlich nach oben sehen wir einmal am Tag, und jedem
von uns ist der Mondkalender vertraut. Innerlich jedoch sind wir stets auf
das Große Ziel gerichtet. Wir wissen, warum wir tun, was wir tun. Unsere
gemeinsame Anstrengung gilt ihnen dort oben, und jedes noch so kleine
Rädchen unserer Gemeinschaft lebt in der Gewissheit, seinen Teil
beizutragen. Wir arbeiten, forschen, lernen, erfinden, denken. Wir tun dies
alles, um eines Tages zu erreichen, was einst Otami Peko geschworen hat:
Wir kommen zurück.

Das war nicht immer so. Früher war unsere Welt zerrissen, uneins, mit
sich selbst im Streit. Die Große Katastrophe war eine logische, wenn auch
tragische Folge dieser Zerrissenheit, und nur durch Einigkeit und
Konsequenz können wir sicherstellen, dass sich so etwas nie wiederholen
wird.



Ein weiterer Seufzer, ein Blick an die Decke. Er steckte den
Bleistift wieder in den Mund, nahm ihn aber sofort wieder heraus
und begann sta�dessen, mit dem Zeigefinger seiner rechten Hand
am Daumen zu knibbeln. Dann griff er nach einem der Bücher und
las nochmals die Stelle, die er sich vorher mit einem Lesezeichen
markiert ha�e:

Yazahaan: »die Mondsuchenden«, gebildet aus »Yaza« (Mond) und
»haani« (suchen) in Balantánisch, der Sprache des Großen Staatsgründers,
Otami Peko. Balantánisch wird inzwischen nur mehr von wenigen
gesprochen, ebenso wie die meisten ethnischen Sprachen der Zeit vor der
Katastrophe. Aus den Trümmern der alten Zeit entstand nicht nur eine
neue Gesellschaft, es formte sich auch eine neue Sprache, eine Mischung
aus den drei größten Sprachen der prä-yazahaanischen Ära. Die anderen
Sprachen sind in bestimmten Ausdrücken oder Wendungen erhalten
geblieben, deren Ursprünge allein Sprachwissenschaftlern oder Historikern
bekannt sind.

Das Lesezeichen war ein Ze�el mit einer Liste von Ereignissen,
schnell zusammengekri�elt, als Gedächtnisstü�e.

 
2459      Geburtsjahr Otami Peko
2487      Kolonisierung des Mondes
2490      Große Katastrophe; Abbruch des Kontakts mit der       
Mondkolonie
2492      Konferenz von Zereni
2493      Staatsgründung von Yazahaan; Zereni wird offiziell
Hauptstadt
2605      Start der HOFFNUNG 1
 
Der Junge schlug das Buch zu, stieß den Stuhl zurück und sprang

auf. Mit langen Schri�en lief er aus dem kleinen Raum.



»Großvater?«, rief er. »Dieser blöde Aufsa� nervt! Ich krieg das
nicht hin!«

»Unsinn!«, erklang es von weiter hinten in der Wohnung. »Hast
bisher noch alles hingekriegt. Se� dich hin, konzentrier dich, dann
schaffst du auch diesen Aufsa�.«

Widerwillig und deutlich langsamer kam der Junge in sein
Zimmer zurück.

»Warum haben sie uns nicht doppelt Mathe-Hausaufgabe
gegeben«, murmelte er. »Dann wäre ich schon längst fertig.«

Er se�te sich wieder an den Tisch, griff nach einem Stück Papier
und fügte den Raketen, die dort prangten, eine weitere hinzu.

 



 

ABSCHIED
 

Es war über Nacht regnerisch und kühl geworden, geradezu
lächerlich passend für den Anlass. Fast alle, die sich an diesem
Morgen an der Grabstä�e versammelt ha�en, waren in Mäntel oder
Jacken gehüllt. Hier und da hörte man leise Kommentare zum
We�er. Nur der junge Mann stand im Hemd da, starrte ins Nichts
und reagierte nicht auf die Tropfen, die ihn langsam durchnässten.

Die Trauergemeinde war klein – nicht viel mehr als eine
Handvoll Männer und Frauen, die nun einer nach dem anderen zu
dem jungen Mann traten, ihm die Hand schü�elten und die üblichen
Worte murmelten.

»Komm ruhig vorbei, ich koch dir was.« Die Nachbarin, die
manchmal auf ihn aufgepasst ha�e, als er noch klein war und sein
Großvater irgendwo hin musste.

»Er wird uns fehlen.« Bekannte, die selten zu Besuch gekommen
waren.

»Er war etwas Besonderes.« Ehemalige Kollegen, vermutlich.
»Melde dich, wenn du etwas brauchst.« Ein Freund der Familie,

den er seit Jahren nicht mehr gesehen ha�e.
Der junge Mann nickte, sagte die erwarteten Floskeln des Danks,

ließ den Blick aber immer wieder an seinem Gegenüber vorbei zum
Grab schweifen.

Endlich waren alle gegangen und er blieb allein im Regen, eine
verlorene Gestalt, die kleiner wirkte als sie eigentlich war.



Nach ein paar Minuten ging ein kaum sichtbarer Ruck durch ihn,
nicht viel mehr als ein tiefes Einatmen. Er ging vor dem schlichten
Erdhügel in die Hocke, fuhr mit den Händen durch das nasse Gras,
das rundherum wuchs.

»Sie wird fliegen. Ich versprech's dir.«
Er richtete sich auf, strich sich die Haare aus der Stirn und verließ

den Begräbnispla�. An der Ecke drehte er sich noch einmal um und
bewegte die rechte Hand wie zum Abschied.

Der Regen wurde stärker.
 



 

PROBLEM 73

1. CHEFETAGEN
 

Casdan ha�e es eilig. Sta� im üblichen entspannten Tempo fuhr er
im Dauersprint, dass sein altes Fahrrad klapperte und quietschte.

Man kam nicht zu spät ins Raketenzentrum. Zumindest nicht er.
Schließlich konnte jeder Tag der große Tag sein.

Vielleicht erleben wir heute den Durchbruch, dachte er, während die
Häuser an ihm vorbeifli�ten. Vielleicht knacken wir Problem 73.
Unwahrscheinlich, aber nicht unmöglich. Irgendwann müssen wir es doch
schaffen. Ganz Yazahaan wäre im Freudentaumel.

Ein neuer Gedanke ließ ihn langsamer fahren.
Das Irre ist, dass den meisten Bürgern gar nicht klar ist, wie groß

unsere Schwierigkeiten sind. Wir sind augenscheinlich besser im Verstecken
des Problems als im Finden einer Lösung.

Egal. Hauptsache, wir kriegen es hin. Bald.
Sie wird fliegen.
Er trat kräftig in die Pedale. Das erste Ziel des Tages: nicht zu

spät zu kommen. Erst recht nicht nur, weil er gestern Abend
ausgegangen war und heute morgen seinen Wecker ignoriert ha�e.
Das Ganze war natürlich Fossis Idee gewesen.

»Heute«, ha�e sein bester Freund verkündet, »gibt's Wein sta�
deines ewigen langweiligen Tees. Guten Wein. Viel davon.«

Natürlich war der Wein am Ende weder gut noch viel, dazu
ha�en sie beide zu wenig Geld. Casdan sowieso nicht, und Fossi



reservierte seines meistens für Bücher. Aber bereits bescheidene
Mengen Alkohol reichten aus, um Casdans Schlaf durcheinander zu
bringen. Zigmal war er aufgewacht, der Tiefschlaf kam erst gegen
Morgen. Als der Wecker dann um sieben Uhr klingelte, ha�e er ihn
ausgeschaltet und war sofort wieder eingeschlafen, bis sein
Unterbewusstsein ihn eine halbe Stunde später aufgerü�elt und in
den Tag katapultiert ha�e.

Fossi ha�e auch nicht wacher ausgesehen, was wahrscheinlich
daran lag, dass er mit einem Buch auf dem Sofa eingeschlafen war.
Er ha�e es wohl nicht mehr bis in sein Zimmer geschafft. Für ein
Buch war es nach Fossis Aussage nie zu spät. Mit Büropünktlichkeit
hingegen nahm er es nicht so genau. Erstaunlich, dass seine Chefs
das durchgehen ließen.

Wie auch immer. Für ihn hieß es je�t Tempo machen. Immerhin
vertrieb die frische Luft ein wenig die Müdigkeit.

 
Casdans Weg führte durch einen der neueren Stad�eile Zerenis –

entstanden nach der Großen Katastrophe, mit dem Zweck, möglichst
schnell möglichst vielen Menschen ein Dach über dem Kopf zu
bieten.

Verglichen mit dem, was vom alten Stad�entrum übrig ist, wirkt das
hier ausgesprochen schäbig. Grau, alles grau. Funktional, das schon. Man
musste damals wohl Prioritäten se�en.

Die schnurgeraden Straßen zwischen den hohen
Wohnkomplexen waren fast leer. Autos von Politikern, hohen
Beamten oder Zweisternern verirrten sich nur selten hierher, und
glücklicherweise waren auch weder Polizei- noch Milizfahrzeuge zu
sehen. Die Menschen, die hier wohnten, waren entweder wie Casdan
mit dem Fahrrad oder mit der U-Bahn unterwegs. Casdan
bevorzugte das Fahrrad – so sparte er sich das endlose Warten an
der Haltestelle und das Umsteigen in der Innenstadt. Klar, die U-



Bahn wäre tro�dem schneller gewesen und genauso kostenfrei,
stand aber nicht zur Deba�e. Der Gedanke an die dunklen Tunnel
war ein Scha�en, den er schnell von sich schob, indem er sich
bewusst auf die Straße konzentrierte.

 
Ein wenig außer Atem, aber kaum später als sonst kam er

schließlich an. Er blieb stehen und ließ seinen Blick nach oben
wandern. Wieder einmal fiel ihm auf, wie sehr sich das
Raketenzentrum von der Masse der anderen Komplexe in der
Gegend abhob. Die Bauperiode war die gleiche, auch hier konnte
man förmlich die Eile spüren, mit der gebaut worden war. Tro�dem
war dem hohen, breiten Büroturm anzusehen, dass hier Wichtiges
geschah. Die vielen Fenster aus bläulichem Glas waren blank gepu�t
und reflektierten die Morgensonne. Die wenigen Stufen zum
Eingang bestanden zwar aus schlichtem Beton, aber breit und
ausladend. Man ha�e sich sogar die Mühe gemacht, zwei Bäume
davor zu pflanzen. Das helle Grün der jungen Blä�er leuchtete
Casdan entgegen.

Weiter rechts und baulich vom Bürogebäude getrennt lagen die
langgestreckten Fertigungshallen.

Kann mir nicht vorstellen, dass dort drin zurzeit viel los ist. Seit
Jahrzehnten nicht, eigentlich.

Wenn er da mal reinkäme! Nur um nachzusehen. Aber keine
Chance. Im Gegensa� zum Hauptgebäude wurde der Zutri� dort
scharf kontrolliert. Ohne triftigen Grund kein Zugang, Angestellter
des Raketenzentrums hin oder her.

Casdan riss sich aus der Betrachtung los und beeilte sich, zum
Eingang zu kommen. Bevor er durch die große Glastür trat, warf er
einen le�ten Blick auf die Fertigungshallen.

Irgendwann komme ich aber rein.



Derselbe geschärfte Blick, mit dem er das Raketenzentrum von
außen vermessen ha�e, ließ Casdan auch sein Büro detaillierter
wahrnehmen.

Keiner würde auf die Idee kommen, dass hier wichtige Dinge passieren.
Die Rakete mag unser aller Großes Ziel sein, für den einzelnen
Wissenschaftler bedeutet das noch lange keine Sonderbehandlung.

Nicht, dass Casdan auf Sonderbehandlung wert gelegt hä�e. Sein
Büro war zwar nicht mehr als ein schmaler Schlauch, aber es war
sein Schlauch. Sein Chaos. Er begrüßte den Schreibtisch samt
Computer mit einem Lächeln. Auf der Schreibtischpla�e flossen
verschiedene Papierbündel ineinander und begruben dabei
Bleistifte, Kugelschreiber und vermutlich auch den Radiergummi,
den er am Tag zuvor vergeblich gesucht ha�e.

Casdan hängte seine Jacke an den Haken neben der Tür und
schob gedankenverloren die drei Stühle zur Seite, die seine
Teamkollegen quer im Raum ha�en stehen lassen. Es kam nicht oft
vor, dass sie sich zu viert in sein Büro quetschten, aber gestern
waren zuerst Robbie und Viko bei ihm aufgetaucht, und später
Greck, der die anderen gesucht ha�e.

Die Luft roch etwas verbraucht. Schnell öffnete Casdan das
Fenster, kühle Morgenluft strömte herein. Die Aussicht durch die
große Glasscheibe war der einzige Schmuck im Büro, auch wenn aus
dem zweiten Stock nicht viel zu sehen war. Die Büros mit dem
schönen Blick waren natürlich oben und für die Chefs bestimmt.

Casdan aber kümmerte weder die Enge noch sein Pla� in der
Hierarchie, solange er das tun konnte, was er immer schon ha�e tun
wollen: An der Rakete arbeiten.

Er schloss das Fenster und weckte mit einem Tastendruck seinen
Computer auf, der eine Weile vor sich hin summte, bis er schließlich
bereit war, Casdans Passwort zu akzeptieren.



Schnellere Rechner wären toll. Greck behauptet ja, die Chefs würden die
gute Hardware kriegen, obwohl wir die Rechenleistung für unsere
Simulationen brauchen. Die Chefs lesen ja nur unsere Ergebnisse. Und
schreiben Kommuniqués. Oder machen das die Sekretärinnen? Arbeiten die
Chefs eigentlich?

Andererseits, woher wollte Greck das alles wissen? Er war
immer voll von Geschichten über angebliche Ungerechtigkeiten,
dabei traf er die Chefs sicher genauso selten wie sie alle.

 
Nachdem Casdan eine halbe Stunde lang die Daten der aktuellen

Simulation mit der vom le�ten Mal verglichen ha�e, standen zwei
Dinge fest: Sie waren dem verflixten Problem nicht einen Schri�
nähergekommen und er war immer noch müde. Da half wohl nur
der schreckliche Kaffee aus dem Automaten im Gang – von dem
bekam er zwar regelmäßig Magenschmerzen, aber wach war er dann
auf jeden Fall.

 
Vor dem Automaten traf er Viko, der wie immer hoch erfreut

war, jemanden zu sehen, dem er aus seinem Leben erzählen konnte.
Während Casdan der hellbraunen Flüssigkeit dabei zusah, wie sie in
den Pappbecher floss, lehnte sich Viko an den Automaten und
redete. Im Zentrum seiner Ausführungen stand diesmal die
Hochzeitsfeier, für die er und seine Verlobte sparten. Schlichtweg
grandios würde die werden, beteuerte er.

Casdan wusste nicht, was er sagen sollte. Das klang alles ganz
schön überkandidelt.

»Wow«, meinte er also, nahm schnell den ersten Schluck Kaffee
und verbrannte sich die Zunge.

Viko lachte und schlug ihm auf die Schulter. »Nicht jeder ist so
besessen von der Rakete wie du. Die meisten von uns haben auch
noch ein anderes Leben.«



Casdan runzelte die Stirn. Was genau meinte Viko damit?
Ist ja nicht so, als würde ich an gar nichts anderes denken.
Nicht?, murmelte die kleine Stimme in seinem Kopf, die sich

gerne ungefragt meldete, um ihn auf Unstimmigkeiten hinzuweisen.
Die Stimme war schlau, gnadenlos, und meistens auf Ärger aus.

»Naja, sie ist mir eben wichtig«, verteidigte er sich, und stellte
fest, dass er die Antwort, die eigentlich für die kleine Stimme
gedacht war, laut ausgesprochen ha�e. Hi�e stieg ihm ins Gesicht.

»Ist schon gut«, beruhigte ihn Viko, »muss dir nicht peinlich sein.
Wir mögen dich so, wie du bist, raketenverrückt und alles.«

Casdan wurde noch wärmer. »Ich muss je�t los«, sagte er
schnell, »ich hab gerade eine Simulation laufen.«

 
Zurück in der Sicherheit seines Büros trank Casdan erstmal den

Kaffee aus: scheußlich wie immer, aber wirksam. Bevor er allerdings
die neugewonnene Wachheit für etwas Sinnvolles einse�en konnte,
betrat der Teamchef sein Büro.

»Casdan«, sagte Trepor ohne sein übliches Gutenmorgen, »hast
du was angestellt?«

Casdan sah auf. Er ha�e den ›Kleinchef‹ – wie sie ihn unter sich
nannten – nicht einmal kommen hören. Er ha�e wohl nicht geklopft.

»Wieso angestellt?«, gab er zurück. »Ich bin erst knapp eine
Stunde hier.«

»Der Abteilungsleiter will dich sprechen.«
Casdan se�te sich gerader hin. Das war in der Tat ungewöhnlich.

Zu Abteilungsleiter Sato musste er ungefähr einmal im Vierteljahr,
wenn er seinen persönlichen Report nach oben brachte. Wenn er
Glück ha�e, winkte Sato ihn kommentarlos hinaus. War der
Abteilungsleiter schlecht gelaunt, fragte er ›wie lange‹. Aber der
nächste Report war erst in über einem Monat fällig.



Jahren lag sie wieder in seiner Hand und er betrachtete das vertraute
runde Zifferbla� mit den schlichten metallenen Zeigern vor weißem
Hintergrund. Er sah seinen Großvater vor sich, wie er jeden Abend
nach dem Essen das alte Uhrwerk aufgezogen ha�e.

Casdans Finger spielten mit dem braunen Lederarmband, das
vom jahrelangen Tragen abgewe�t und weich geworden war, bevor
er die Uhr neben die Brille legte und sich wieder der Kiste
zuwandte.

Eine dicke Mappe mit offiziellen Dokumenten, schrecklichen und
schönen. Die Sterbeurkunden legte er schnell mit der Schrift nach
unten zur Seite, sein Universitätsdiplom hielt er etwas länger in der
Hand.

Das Hochzeitsfoto seiner Eltern. Es ha�e in der alten Wohnung
im Schlafzimmer des Großvaters gestanden, aber Casdan ha�e es
nicht über sich gebracht, es in seinem Zimmer aufzustellen. Wenn er
es ansah, wurde er nur traurig. Nun 
betrachtete er seine Eltern, die jung und glücklich in die Kamera
blickten.

»Ihr würdet mir helfen«, murmelte er. »Vielleicht hä�et ihr sogar
schon ein Material entwickelt, das die Rakete stabil macht.«

Obwohl das natürlich Unsinn war. Seine Mu�er ha�e immer
betont, mit der Rakete nichts zu tun haben zu wollen. Es war eine
der wenigen Geschichten, die sein Großvater erzählt ha�e: Wie seine
Tochter ihm ohne Umschweife erklärt ha�e, die ganze
Raketenbauerei sei nichts als Zeitverschwendung. Ein viel besseres
Ziel sei es, genug zu essen für die yazahaanische Bevölkerung
anzubauen. Getreide, das nach starken Regenfällen nicht verfaulte,
Gemüse, das weniger anfällig für Schädlinge war. Der Großvater
ha�e immer amüsiert geschmunzelt, wenn er die Geschichte
erzählte, und der kleine Casdan ha�e tro�igen Stolz auf seine



Mu�er gefühlt, die so dezidiert ihre eigene Meinung vertreten ha�e.
Aber je älter er wurde, desto leuchtender und wichtiger war die
Rakete in seiner inneren Welt geworden, und die Meinung der
Mu�er erschien ihm wie ein seltsamer Spleen.

Wie er nun so dasaß, fühlte er wieder den alten Respekt in sich
hochsteigen. Seine Mu�er hä�e ihn bei seinem Plan, den Gelbchef
auszutricksen, unterstü�t, Rakete hin oder her, dessen war er sich
sicher. Er legte das Foto zur Seite.

Ursprünglich waren auch das Schachbre� samt Figuren und
einige Bücher in der Kiste gewesen, aber die Bücher ha�en bei Fossi
eine noch größere Begeisterung ausgelöst als das Schachbre� und
waren nun Teil der Sammlung im Wohnzimmer. Fossi gab acht, sie
nicht voneinander zu trennen.

Auf dem Boden der Kiste lag ein Stapel seiner alten Zeichnungen
– der Großvater ha�e sie aufgehoben und er ha�e es nicht über sich
gebracht, sie wegzuwerfen. Nicht, weil er die kindlichen Bilder von
Raketen selbst so mochte, sondern weil er den Gesichtsausdruck des
Großvaters bewahren wollte, mit dem dieser sie sich angesehen
ha�e.

Zwischen den Zeichnungen fand er schließlich, was er suchte: ein
kleines dunkles Notizbuch, vollgeschrieben in der präzisen Schrift
des Großvaters, am Ende mit einem Bereich mit Adressen und
Telefonnummern.

Er ha�e dieses Notizbuch schon als Kind geliebt: geheimnisvoll,
gefüllt mit dem Geist seines Großvaters. Er ha�e es nie angerührt,
nicht einmal, wenn der Großvater es manchmal auf dem Tisch ha�e
liegen lassen. Das Notizbuch war privat, so sehr, dass er es selbst
nach dem Tod des Großvaters zwar in die Hand nahm und über den
Einband strich, aber niemals darin las. Es wäre ein Einbruch



gewesen, den er sich nicht gesta�ete. So war es auf dem Boden der
Kiste gelandet, wie ein verbotener Scha�.

Nun schlug er es auf, wollte direkt zu den Adressen
durchblä�ern, als er auf der Seite, die wie von selbst auffiel, seinen
Namen las.

Casdan hat wieder ein hervorragendes Zeugnis nach Hause
gebracht. Der Junge ist bli�gescheit. Wenn seine Mu�er ihn so sehen
könnte.

Casdan musste schlucken. In seiner Erinnerung klang die Stimme
des Großvaters. »Gut gemacht.«

Er blä�erte weiter, langsamer.
Er will tatsächlich Raketentechniker werden. Heute hat er die

Bewerbungsunterlagen für das Stipendium losgeschickt. Soll ich ihm
wünschen, dass er angenommen wird? Tro� allem?

Casdans Hand zi�erte leicht. Hier war der le�te Eintrag.
Angenommen. Casdan wird studieren. Die Freude in seinen

Augen macht mich glücklicher, als ich seit Jahren war. Ein neues
Kapitel ist aufgeschlagen. Die im Raketenzentrum werden sich noch
wundern.

Casdan ließ das Notizbuch sinken. »Das werden sie«, flüsterte er.
Eine Weile starrte er ins Nichts, dann schlug er das Notizbuch

wieder auf und blä�erte schnell durch die Namen am Ende, von
denen ihm die meisten nichts sagten. Da war es: Kwirker. Eine
Adresse in der Innenstadt. Eine Telefonnummer. Dort musste er je�t
anrufen.

Aber konnte er sich wirklich bei jemandem melden, den er so
lange nicht mehr gesehen ha�e? Wie sollte er erklären, wer er war?
Was, wenn Kwirker ihn völlig vergessen ha�e? Wenn das Gespräch
in peinlichem Gestammel seinerseits enden würde? Sein Gesicht
fühlte sich bei dem Gedanken heiß an.



Reiß dich zusammen, Casdan. Hast du nicht vor kurzem ein paar völlig
Fremde angequatscht, deren Existenz du dir nicht einmal sicher warst?
Hast quer über den Ozean hin um Hilfe gefragt? Dann kannst du ja wohl
jemanden anrufen, der immerhin ein Freund deiner Eltern war. Der dir
explizit Hilfe angeboten hat, auch wenn das schon Jahre her ist. Die Namen
deiner Eltern wird er schon nicht vergessen haben. Die kleine Stimme
war wieder aufgewacht.

Nach Dokar musste ich zuerst nur tippen. Nicht sprechen.
Mit so einer Einstellung willst du Modresi austricksen? Wenn du dich

nicht mal traust, Kwirker anzurufen, kannst du gleich zurück ins Zentrum
kriechen und dich und Iras Lösung der Gnade des Chefs ausliefern. Viel
Glück dabei.

Ira. Er dachte an ihre bli�enden Augen. Ira hä�e bestimmt kein
Problem damit, jemanden anzurufen.

Ira. Tellor. Dokar. Seine gewohnte Welt ha�e sich in den le�ten
Tagen langsam in eine Art verzerrten Scha�en verwandelt. Je
genauer er hinsah, desto mehr Ungereimtheiten entblößten sich, und
er war sich gar nicht sicher, wie genau er das alles wissen wollte,
Wissenschaftler hin oder her.

Sein Blick fiel wieder auf das Notizbuch. Es rief Erinnerungen an
Gespräche mit dem Großvater wach. An Bemerkungen, die der
Großvater gemacht ha�e, leise hingeworfen, unausgeführt.
Andeutungen, oft nicht mehr als ein Fragezeichen in der Stimme.
Ha�e der Großvater gewusst oder zumindest geahnt, dass Dokar
nicht zerstört, sondern ignoriert worden war? Wie viel von der
Geschichte, die Tellor über die Große Katastrophe und die
Konferenz von Zereni erzählt ha�e, war ihm bekannt gewesen? Und
woher? Oder bildete er sich das alles nur ein? War der Großvater
nichts als ein kritischer Geist gewesen, geschärft durch das Unrecht,
das ihm angetan worden war? Ha�e er, aus einem inneren


