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VORSPIEL IN PRAG

»Ein Gott, der auf die Erde käme, dürfte gar nichts andres tun, als Unrecht.«
FRIEDRICH NIETZSCHE



 

1.

Das Notwendige mit dem Angenehmen zu verbinden,
diesen unausgesprochenen Hintergedanken hegten die
meisten Mitglieder der Jahweischen Kongregation, als sie
sich darauf einigten, die nächste der vierteljährlich
einzuberufenden Sitzungen in Prag abzuhalten. Auch wollte
man dem alten Herrn eine Freude machen, denn in Prag
würde er sich ganz jenen nostalgischen Stimmungen und
leicht weinerlichen Reminiszenzen hingeben können, zu
denen er in letzter Zeit des öfteren, von den
Tagesaktualitäten und anstehenden Entscheidungen mehr
und mehr überfordert, Zuflucht nahm. Kloster Strahov, die
Sankt-Veits-Kathedrale, Peter und Paul, all die Zeugen
jener guten alten Zeit, als seine Aktien noch besser
standen, wie würden sie ihm gefallen! Allein schon die
Namen der zu seinen Ehren erbauten Hallen in dieser
Stadt, die zu inspizieren er jedoch noch nie die Gelegenheit
gefunden hatte, würden ihn in eine aufgeräumtere
Stimmung versetzen: »Kirche der siegreichen
Muttergottes«… klang das nicht wie ein Schlachtruf aus
glücklicheren Kreuzfahrerzeiten!

In einem Rückgebäude des Waldsteinpalais am
Valdštejnské náměstí, einen Stock über den bescheidenen
Büroräumen des tschechischen PEN-Clubs, würde man
ohne größere Probleme, soviel hatte der Planungsstab
schon eruiert, einen Tagungsraum zur Verfügung gestellt
bekommen. Der Alte war von der Idee geradezu entzückt:

»In Prag, da waren wir ja noch nie«, hatte er in Ulan-
Ude, dem vorherigen Tagungsort, ausgerufen, als man, wie
immer, unter dem Tagesordnungspunkt »Allfälliges« am
Ende der Konferenz festlegte, wo die nächste
Zusammenkunft stattfinden solle. »Bloß kein Ulan-Ude
mehr«, war sein zorniger Einwurf, »wer ist nur auf dieses



gottverlassene Ulan-Ude gekommen. Imbecils! Das ist ja
noch schlimmer als letztes Jahr im Kongo! Allein dieser
Gestank hier. Man sollte es ausradieren, dieses Ulan-Ude.
Kann man hier nicht etwas in die Luft gehen lassen,
Fulizer, irgendeine Fabrik, ein Kraftwerk?«

Der Koordinator sämtlicher Jahweischen Dienste zuckte
zusammen, schließlich war es seine Idee gewesen, den
schwerfälligen Konferenztroß an den Baikalsee zu
scheuchen. Er wußte, er würde diese Scharte wieder
auswetzen müssen. Da fiel ihm als rettende Idee Prag ein.

Es hob die von einigen Konferenzteilnehmern an dieser
heiklen Stelle regelmäßig angezettelte Diskussion darüber
an, ob ein solcher Tagungstourismus nicht höchst
entbehrlich, ja angesichts der dramatischen Weltlage gar
verwerflich sei, doch der Chef fegte Argumente gegen die
turnusmäßigen Konsultationen, die man möglichst
gleichmäßig über alle Kontinente verteilte, mit der
Bemerkung hinweg:

»Eine Jahweische Kongregation, meine Herren, hat
überall zu sein und nirgends. Heute Kapstadt, morgen
Wladiwostok. Früher hieß es einmal, Sie scheinen das
vergessen zu haben: Der Geist des Herrn weht überall. Wie
stellen Sie sich das eigentlich vor, meine Herren! Uns
nimmt ja sowieso schon niemand mehr ernst. Und jetzt
wollen Sie sich völlig von der Bildfläche verabschieden,
oder wie? Wir müssen in die Offensive gehen. Das Gebot
der Stunde heißt: Omnipräsenz demonstrieren.«

Als der alte Herr dann Anfang Oktober mit seinem
Mitarbeiterstab in Prag eintraf, hatten die für das
Besuchsprotokoll Verantwortlichen den alten Nepper- und
Schleppertrick vorbereitet, mit dem man jeden Neuling
einfängt, um ihm Staunen und Begeisterung restlos
abzuknöpfen. Man muß ihn zur Talstation der Kabinenbahn



bringen, die hinauf zur Volkssternwarte und Sankt-Laurenz-
Kirche führt.

Während der Auffahrt sollte man darauf achten, daß der
Pragneuling jetzt, da es noch zu früh wäre, nicht der
Versuchung erliegt, sich umzuwenden und den Blick auf die
am rechten Moldauufer gelegene Altstadt zu richten, man
schaue nur immer den bewaldeten Hügel hinauf, auf den
die Kabinenbahn von einem am Boden über Kurbeln
laufenden Stahlseil hinaufgezogen wird. An der oberen
Station angekommen, wird man den Fußweg durch
Streuobstwiesen wählen und durch mit Äpfeln und Birnen
behängte Zweige hindurch den Hradschin auftauchen
sehen. Am Kloster Strahov sind es nur noch wenige
Schritte bis zu einer Art Terrasse. Tritt man auf die hinaus,
liegt mit einem Mal ganz Prag vor einem ausgebreitet da:
die Karlsbrücke mit ihren spitz zulaufenden Pfeilern im
Vordergrund, dahinter, blattgoldbeschlagen vom
Abendlicht, Teynkirche und Pulverturm.

Auch bei dem alten Herrn verfehlte diese Ent- und
Verführungstaktik ihre Wirkung nicht. Minutenlang stand
er wort- und regungslos vor diesem Panorama, das nur für
ihn aufgebaut schien, und zum ersten Mal beschlichen ihn
so etwas wie leise Wehmut, düstere Ahnung. Ihm wurde
plötzlich klar, was da eigentlich geopfert würde, falls der
von der Jahweischen Kongregation auf den letzten
Krisensitzungen beschlossene Aktionsplan mit dem
Arbeitstitel »Die Heimsuchung Mitteleuropas« tatsächlich
in die Wirklichkeit umgesetzt würde.

Die Mitarbeiter und Berater des Chefs bemerkten, wie
sich dessen Gesicht verdüsterte, ohne daß sie ahnten,
warum. Um ihn bei Laune zu halten und ihn für die
anstehende Sitzung, auf der gravierende Entscheidungen
würden fallen müssen, positiv zu stimmen, absolvierte man
mit ihm in den Vormittagsstunden ein gerafftes
Sightseeing-Programm. Am Altstädter Ring wollte er



angesichts des monumentalen Jan-Hus-Denkmals wissen,
wer diese ausgemergelte Gestalt sei – man hatte es ihm
schon vor 400 Jahren erklärt, aber sein Kurzzeitgedächtnis
ließ in letzter Zeit merklich nach. Außerdem mochte er
Nörgler und Besserwisser wie diesen Jan Hus nicht
sonderlich, die ständig an dem herumzumäkeln hatten, was
schließlich gemäß seinen Direktiven von wenn auch
manchmal unfähigen Statthaltern ausgeführt wurde.

Besser gefiel ihm da schon die Geschichte, die ihm seine
Berater auf der Karlsbrücke erzählten.

»Braver Mann, dieser Wenzel«, bemerkte er sichtlich
bewegt. Übrigens war wie immer Abschirmung und
Geheimhaltung dieser Mission des alten Herrn vom
Jahweischen Sicherheitsstab aufs beste vorbereitet worden,
selbst auf der Karlsbrücke im dichtesten Gedränge, wo sich
der Chef besonders für die drolligen Franz-Kafka- und
Rabbi-Löw-Marionetten der fliegenden Händler
interessierte, schöpfte niemand den geringsten Verdacht,
wer sich da unter die Menschenmassen gemischt hatte. Ja
einer der spendier-launisch gestimmten Touristen warf ihm
sogar einen 200-Kronen-Schein in den Hut, den der Alte,
der ungewohnt warmen Oktobersonne wegen,
abgenommen hatte und, zu Mißverständnissen einladend,
vor der Brust hielt. Die runden, schwarzen Gläser seiner
Sonnenbrille taten ein übriges dazu, den falschen Eindruck
überhaupt erst aufkommen zu lassen.

Nach Hradschin und Sankt-Nikolaus-Kirche führte man
den alten Herrn zum Mittagessen. Am Maltézské náměstí
saß man im Freien, der Chef zeigte sogar, seit langem
einmal wieder, einen gesegneten Appetit. Von hier aus war
es auch nicht mehr weit bis zum Ort der Konferenz am
Valdštejnské náměstí. Den Nachgeschmack der
unvergleichlichen Palatschinken mit den süßen
Sahnehäubchen noch auf der Zunge, eröffnete er die



Sitzung und kam, ohne viel Umschweife, zu der Frage, die
den Krisenstab diesmal zu beschäftigen hatte.

»Wer ist als nächstes dran? Etwa die in Grosny?«
»Schon erledigt, Chef. Dort sieht es aus wie in Dresden

fünfundvierzig.«
Der Alte brummte mürrisch. In letzter Zeit kam es immer

öfter vor, daß er sich solche Blößen gab. Was sollten die
untergeordneten Abteilungsleiter der Jahweischen Dienste
von ihm denken? Daß er schon nicht mehr wußte, was man
vor einem Vierteljahr auf der letzten Konferenz besprochen
und ausgemacht hatte? Unwirsch fuhr er fort:

»Na gut! Und Sarajewo? Was ist mit Sarajewo? Sind die
schon dran gewesen«, er massierte mit Daumen und
Zeigefinger seine Geheimratsecken, »hatten wir nicht
beschlossen: Als nächstes knöpfen wir uns Sarajewo vor?«

»Wir sind dran, Chef! Nicht mehr lange und wir haben es
soweit wie seinerzeit Coventry.«

»Vukovar ist schon erledigt. Nicht mehr
wiederzuerkennen«, mischte sich der diensteifrige Ducee
ein. Damit hatte er wohl recht, nur vergaß er, daß
innerhalb der Jahweischen Kongregation längst kein
Mensch mehr von Vukovar redete. Daß Ducee der Neuling
in der Runde war, erkannte man neben einem solchen
Lapsus schon daran, daß er seine Unsicherheit hinter einer
Wehrmauer aus Aktenordnern zu verschanzen versuchte.

»Und? Zeigt das irgendeine Wirkung? Ich meine, sind
wenigstens die halb zerstörten Kirchen wieder voll? Sie
waren es doch«, zum Glück für Ducee lenkte der Alte seine
Attacke nun auf Fulizer um, der sein kariertes Sakko
ausgezogen und demonstrativ die Ärmel seines weißen
Nylonhemdes nach oben gekrempelt hatte, »der diesen
famosen Plan ausgeheckt hat. Ein paar mittlere
Katastrophen, und die Leute laufen uns scharenweise in die
Arme zurück. Das war doch Ihre Prognose?!«



»Sicher, Chef, wir müssen nur noch etwas Geduld haben.
Die Leute werden nervös. In fünf Jahren kommt sowieso
der große Amoklauf. Es wird sein wie bei der ersten
Jahrtausendwende. Sie werden ihre Vermögen verschenken
und wieder barfuß nach Santiago de Compostela pilgern.
Wir müssen die Panik noch etwas anschüren. Tausende
Erdbebenopfer in Japan, das war schon nicht schlecht!«

Ein kurzes Lächeln huschte über Ducees neunmalkluges
Erstsemestergesicht: Das Erdbeben war seine Idee
gewesen, die er mit einem musterschülerhaften »Chef!-
Chef!-Ich-weiß-was«-Gehabe auf der letzten Sitzung
eingebracht hatte. Fulizer rapportierte weiter:

»Die in Südamerika haben wir schon weichgeklopft,
sitzen vor ihren Hausaltären und bibbern den Rosenkranz
rauf und runter. Unser ganzes Augenmerk sollte nun der
Europa-Mission gelten: Selbst dort, wo sie sich immer in
Sicherheit wähnten, in ihrer properen, satten, schönen,
alten Welt, kommt langsam Endzeitstimmung auf. Wir
dürfen jetzt nicht lockerlassen. Im Gegenteil. Wir müssen
noch eins drauflegen.«

»Also gut!« lenkte der Chef ein, »wer ist als nächstes
dran? Wie wär’s mit Lissabon? Oder Budapest? Wir müssen
etwas Symbolträchtiges finden, diesmal. Eine alte
Kulturhauptstadt. Eine Insel der Seligen, eine Oase, wo sie
glauben, von allem verschont zu bleiben. Sie sollen spüren,
diese Würmer, daß wir sie überall erwischen können.«

»Wie wär’s mit Venedig«, wagte sich Ducee schon wieder
keß hinter seiner Verschanzung hervor. »Venedig sehen
und sterben, davon träumen sie doch alle, diese Lemminge,
warum sollen wir ihnen den Spaß nicht gönnen.«

Fulizer mußte immer mehr über den Jungen staunen:
Sogar schon den für diese Runde unerläßlichen Zynismus
hatte er sich zugelegt, ein wirklich lernfähiger Bursche. Mit
einem Grinsen im Gesicht schlug Ducee vor:



»Wir könnten ein kleines Hochwässerchen schicken,
mitten in der Hochsaison. Oder eine nette Epidemie
ausbrechen lassen, sollte kein Problem sein, bei der Kloake,
die da herumschwimmt.«

»Unsere Abteilung«, meldete sich nun auch Schrett,
Leiter der Sektion Süd- und Mittelamerika, erstmals zu
Wort, »hat die Option Mexiko City einmal in der
Computersimulation durchgespielt. Ich kann Ihnen sagen,
Chef: maximale Schockwirkung bei vergleichsweise
minimalem Einsatz. Jeder Schlag ein Treffer. Da ist
praktisch gar kein Platz mehr zum Danebentreffen, so wie
die da hausen.«

»Aber das ist doch genau das, womit die halbe Welt
rechnet. Da können wir gleich Kalkutta nehmen. Nein, es
muß ganz unerwartet einmal die treffen, die nicht im
geringsten damit rechnen!«

»Wie wär’s mit Frankreich«, platzte Ducee dazwischen.
Auf die Gelegenheit hatte Fulizer nur gewartet. Mal

schauen, wie unser vorlauter Einserschüler mit kleinen,
gezielten Nackenschlägen fertig werden würde.

»Sie sollten die Berichte lesen, die ich Ihnen hingelegt
habe, Ducee: In Frankreich leistet unsere
Destabilisierungseinheit bereits seit Monaten ganze Arbeit.
In Paris traut sich bald kein Mensch mehr in die Metro,
wegen der algerischen Terrorbomben, was wollen Sie da
noch mehr!«

Ducee suchte hektisch in seinen Akten nach Berichten,
die er übersehen haben könnte. Mappe um Mappe wuchs
die Ringmauer noch höher, hinter der sich Ducee auf
einmal wie belagert vorkam.

»Wir brauchen eine nette, freundliche, saubere Stadt.
Eine, wo jeder gerne leben würde. Keine Slums, keine
Kriminalität, keine radikalen Gruppen, die sich gegenseitig
die Köpfe einhauen. Berge womöglich in der Nähe, ein paar



Badeseen, die perfekte Freizeit-City, wo die Leute mit dem
Gefühl leben: Ist doch eine einzige Party, das Leben!«

»Lausanne!« Der Vorschlag kam von einem der
Sachbearbeiter, die in der zweiten Reihe saßen; in der
ersten, direkt am zum ovalen Konferenztisch mutierten
Lagerfeuer, durften nur die Häuptlinge Platz nehmen. Für
gewöhnlich kamen die Zuträger der rhetorischen Brillanz
in der ersten Reihe nur dann zu Wort, wenn ihren Chefs
nach den prinzipiellen markigen Worten die Lust zu
detailgenauen, faktenunterfütterten Kurzreferaten fehlte.
Fulizer nahm den eingeworfenen Vorschlag dennoch auf:

»Lausanne, ja, erfüllt zwar die meisten der eben
genannten Kriterien, hat aber ein entscheidendes Manko:
Wen würde es wirklich jucken, wenn Lausanne plötzlich
nicht mehr auf der Landkarte stünde? Nein, unser
Zielobjekt muß das gewisse Etwas haben, Kunst und Kultur,
Lebensstil, so etwas wie italienisches Flair, das bestimmte
savoir vivre, Sie verstehen mich. Nachdem wir
zugeschlagen haben, muß alle Welt jammern: Warum
mußte es ausgerechnet diese Stadt treffen, die doch eine
der liebenswertesten war, eine der wohnlichsten. Nur so
bekommen wir jenes bis auf die Knochen gehende
Erschrecken, das wir doch mit der ganzen Aktion erreichen
wollen.«

Schrett meldete sich zu Wort: »Auch wenn es nicht in
meinen direkten Zuständigkeitsbereich gehört: Ich habe da
über unsere Leute beim argentinischen Geheimdienst
etwas erfahren, was Sie interessieren dürfte. Die
bosnischen Serben planen Racheakte für den Fall, daß die
NATO sich weiterhin in den Krieg einmischt und noch in
Montenegro und in den Kosovo einmarschiert. Wir wissen,
die Serben haben da etwas vor, was sich bestens mit
unseren Plänen verbinden ließe.«

Alles horchte auf, selbst der Chef, in der letzten
Viertelstunde immer tiefer in seinen Sessel gesunken,



stemmte sich an den Armlehnen zu neuer Aufmerksamkeit
empor.

»Dank ihrer Connections haben die Serben in einigen der
ehemals sowjetischen Splitterstaaten eine ansehnliche
Menge von mittel bis stark radioaktivem Müll
zusammengesammelt. Das alles wollen sie in einen
Sprengkopf packen und mit einer Mittelstreckenrakete
über einer Großstadt zum Explodieren bringen, die in
einem der führenden NATO-Staaten liegt. Das Zeug würde,
schön fein verteilt, auf eine Millionenbevölkerung
herunterrieseln. Wir müßten nur, durch von uns
eingeschleuste Mitarbeiter, dafür sorgen, daß das Ding
auch wirklich dorthin gelenkt wird, wo wir es hinhaben
wollen.«

»Fulizer, können Sie das in die Hand nehmen?«
Der Chef war auf einmal wieder hellwach. Der

Koordinator sämtlicher Jahweischer Dienste nickte mit
zusammengepreßten Lippen.

»Okay, dann lassen Sie uns das Zielobjekt festlegen.
Ducee, eine Europakarte! Subito!«

Die Mitglieder der Kongregation beugten sich über die
von Ducee auf dem Konferenztisch ausgerollte Landkarte.

»Von Bosien aus gut erreichbar …«
»Vor allem zielgenau erreichbar. Nicht daß uns die

strahlendenen Sterntaler in irgendeinen frisch geodelten
Acker fallen!«

Alle sahen dasselbe, daß es nämlich das Nächstliegende
wäre, Rom ins Visier zu nehmen, die Rakete der Serben
bräuchte nur über die Adria geschickt zu werden, vielleicht
läppische 500 Kilometer Distanz. Andererseits: Rom war
die letzte Zuflucht des alten Herrn, wenn sein Weltverdruß
wieder das Sintflutstadium erreicht hatte und er nur mehr
herumbrüllte: »Ich lass’ sie ersaufen, alle!« Nach Rom
gebracht, beruhigte der Chef sich meist wieder.



Fulizer versuchte abzulenken. »Es muß einen der
größeren Staaten in der NATO treffen, wegen der
Glaubwürdigkeit. Auf Italien würden die Serben nie
schießen, höchstens nach Frankreich …«

»… oder nach Deutschland!« war Ducee vorlaut.
Der alte Herr beugte sich nun näher über die Karte. Sein

Finger wanderte Richtung Norden, fuhr in kleinen Kreisen
um den mit »Wien« gekennzeichneten Punkt herum,
wischte immer wieder über diese Stelle, als ob dadurch der
Schleier verschwände, der es dem alten Herrn unmöglich
machte, den Namen zu lesen. Fulizer sprang bei:

»Wien … das ist Wien, Chef. Liegt aber in Österreich, was
sich weitgehend neutral verhält. Uninteressant für die
Serben, vollkommen uninteressant.« Der Chef sah von der
Karte auf, musterte Fulizer. Der stach mit dem Zeigefinger,
ohne lange suchen zu müssen, auf einen Punkt etwas
weiter westlich:

»All unsere Kriterien erfüllen und nicht allzu weit vom
Schuß der Serben entfernt liegen würde eigentlich nur ein
Zielobjekt: München!«

Der Alte schaute gar nicht mehr auf die Karte. Diese von
blauen Flußkrampfvenen und roten Landesgrenzenarterien
durchzogene schrumpelige Vettel Alteuropa verschwamm
ihm sowieso vor den Augen. Er blickte durch die Runde,
jeden seiner Hauptabteilungsleiter fest entschlossen
fixierend:

»Also, meine Herren, Sie haben’s gehört: München!«

2.

»Vielleicht sind fünfzig Fromme in der Stadt; willst du sie wirklich vertilgen?
Willst du dem Ort nicht lieber verzeihen um der fünfzig Frommen willen, die in

der Stadt sind.«
GENESIS, Kapitel 18, Vers 24

Am Abend ließ der alte Herr ein Gewitter, das sich in den
Herbst verirrt hatte, niedergehen über Prag – ihm stand zu



vorgerückter Stunde der Sinn noch nach etwas
Theaterdonner. Vom Kloster Strahov aus, wo die
Jahweische Kongregation Quartier bezogen hatte, konnte
er über die ganze Stadt schauen und dabei zusehen, wie
die Blitze über den Dächern und Türmen Prags züngelten.
Schließlich verkroch sich das Unwetter hinter die östlich
gelegenen Hügel, nur mehr fern grollten die Donner, als es
auch im Leib des alten Herrn leise rumorte. Die
Nachmittagssitzung hatte sich bis in den späten Abend
hingezogen, und seit den unvergleichlichen Palatschinken
am Maltezske náměstí hatte der Chef nichts mehr zu essen
bekommen: Ihm knurrte der Magen. Erst ein leises,
anschwellendes Grollen von unten herauf, dann ein
Donnern in der Nähe des Solarplexus. Wenn man genauer
hinhorchte, bemerkte man den Gleichklang: draußen das
Wettergrollen, im Inneren das Magendonnern. Der alte
Herr freute sich: Einmal mehr fiel ihm auf, wie sinnreich
und wohlgeordnet er alles eingerichtet hatte. Omnia
ubique! Das wäre doch eigentlich eine Erkenntnis vom
Kaliber »später Goethe«, dachte sich der Alte, aber dem
konnte man einen solchen Sinnspruch ja nun nicht mehr in
die Feder diktieren. Manchmal kam er sich richtig einsam
und verlassen vor: All seine Lieblinge schon von den
Würmern aufgefressen, und die Lebenden waren’s nicht
mehr wert, daß man sich zu ihnen hinabneigte. Ja,
vielleicht diesem Reichsdeutschen, den er vor etlichen
Wochen hatte hundert werden lassen, dem könnte man so
eine feine Beobachtung allen Weltzusammenhanges in den
Füllfederhalter fließen lassen. Wie hieß er doch gleich
wieder …?

Fulizer trat ins Zimmer. Wie jeden Abend kam er, um dem
alten Herrn bei seinem Kampf mit Hosenträgern und
Sockenhaltern, mit Bruchband und Rheumawäsche zu
sekundieren. Keinen anderen als Fulizer, die treue Seele,
duldete der Chef bei dieser allabendlichen Zeremonie in



seiner Nähe. Die beiden nutzten diese letzte gemeinsame
Stunde des Tages, während alles Überflüssige abgelegt
wurde und die nackten Tatsachen zum Vorschein kamen, zu
einem bilanzierenden Gespräch, zu einer Bewertung
dessen, was der Tag gebracht hatte. Im Zwielicht der
Dämmerung, während der »blauen Stunde«, verloren die
Probleme ihre scharfen Ecken und Kanten, Skrupel und
Gewissensbisse zogen das Nachthemd an und legten sich
zur Ruhe.

Fulizer kam gerade aus dem Badezimmer zurück mit
einem Glas Wasser, in das er die Tablette für die Reinigung
der Zahnprothese geworfen hatte, als der Chef, auf der
Bettkante sitzend, fragte: »Dieses München, Fulizer, war
ich schon jemals dort? Ich kann mich gar nicht mehr
erinnern!«

»Wir hatten schon alles vorbereitet, damals, Chef. Sie
wollten sich unters Volk mischen, bei der Einweihung der
Michaelskirche.«

»Wann war das?«
»Im selben Jahr, in dem Sixtus V. gestorben ist. Ich weiß

es noch, weil dann wieder nichts wurde aus der München-
Visite. Wir mußten in Rom bleiben. Schade. Ist immerhin
nach St. Peter die Kirche mit dem zweitgrößten
Tonnengewölbe der Welt.«

»Was?«
»St. Michael.«
»Und ich war noch nie dort?«
»Leider nicht. Lediglich Schrett, damals noch

Mitteleuropa-Leiter, und ich hatten da in den Zwanzigern
ein paar Missionen zu erledigen. Wir mußten diesen
Wehrmachtsgefreiten aus Braunau aufs richtige Gleis
bugsieren, die ›ersten 7 wackeren Kämpen‹ im
Sterneckerbräu und was noch alles folgte. Achtunddreißig
dann, Arcisstraße, Führerbau, das haben wir gut
hingekriegt, damit ging alles los.«



»Warum bin ich nie nach München gekommen? Sogar
schon Ulan-Ude, aber nie München!« Der Alte stellte das
Glas wieder zurück. »Und jetzt wird es bald zu spät sein!«
Er blickte Fulizer direkt ins Gesicht. »Meinen Sie wirklich,
wir sollen München …?«

»Sorry, Chef, aber die Kwitl …« Dieses babylonische
Kauderwelsch, das der Alte, wo er ging und stand,
ausspuckte, klebte einem, wenn man nicht aufpaßte, an wie
ein alter Kaugummi. »Sie haben es selbst aufschreiben
lassen, und was geschrieben steht …«

»Ich weiß, ich weiß! Aber wir hatten doch noch so einen
… Trick, einen Ausweg, eine Ultima ratio, wie sich selbst
das auf die Kwitl Geschriebene noch einmal revidieren läßt.
Erinnern Sie sich, Fulizer?«

»›Solange die Gerechten in der Stadt vorhanden sind,
wird an den Frevlern nicht strenges Gericht vollzogen; sind
von ihr die Gerechten fortgenommen, wird an den Frevlern
strenges Gericht vollzogene.‹«

»Die Lamedwownik, richtig …«, murmelte der Chef.
»Lamed-waw … sechsunddreißig. Ja, das ist eine der

Varianten, daß es sechsunddreißig sein müssen. Dann
wieder hieß es fünfzig …«

»Wer räumt da endlich einmal auf, in diesem
Durcheinander«, brauste der Chef auf. Jedesmal, wenn die
Rede auf die diversen Überlieferungsfehler und
Fassungsvarianten seiner Worte kam, packte ihn der nicht
ganz unberechtigte Zorn über die ewige Schlamperei bei
den für die Editionsfragen Zuständigen. Fulizer konnte
darauf jetzt keine Rücksicht nehmen.

»Die mit der Aktion ›Sodom‹ Beauftragten ließen sich
damals sogar auf zehn herunterhandeln! – Ich meine, wir
hätten uns schließlich auf sieben geeinigt. War es nicht
so?«

»Ja, ja«, unterbrach der Chef erneut Fulizer. »O.k., das
war mal so eine Phase, so ein Spleen von mir, alles in



dieser Siebenzahl zu verstecken. Aber das hört ja nicht
mehr auf. – Wie war das gerade mit den Sieben im
Sterneckerbräu? Selbst die müssen uns alles
nachmachen!«

»Aber es war nun mal Beschlußsache, daß wenn sieben
Gerechte in einer Stadt gelebt oder sich aufgehalten haben,
wir die Finger davon lassen.«

»Und wie sieht’s aus?«
»Mit München?«
»Durak«, murmelte der Chef, »von was reden wir

denn?!«
Warum war er nur so gereizt? Fast schien es, als ob er

den Beschluß von heute nachmittag schon bereute.
Manchmal konnte man den Eindruck haben, der Chef war
nicht mehr der alte …, irgendwie unsicher, zu viele
Skrupel, womöglich gar Mitleid mit diesen Erdenwürmern.
War aber auch verdammt viel schiefgegangen die letzten
Jahrhunderte.

»Müßte man eruieren. Kann ich so aus dem Stand nicht
sagen.«

»Na, dann machen Sie mal, Fulizer. Nächste Woche will
ich einen ersten Bericht sehen!«



ERSTES KAPITEL

Die Katakomben unterm Königsplatz / Wohnt hier
Niegehört Versager? / Dieser Schriftsteller-Nachmittag

glückt, oh ja, doch!

„Nun schaut aber dort nach rechts und versucht, auf einem Dachboden einen
Mann zu entdecken, der beim Schein einer schwachen Lampe im Nachthemd

auf und ab geht. […] Der Mensch, der da oben haust, ist ein Dichter.«
ALAIN RENÉ LESAGE

»… mit nichts, was einen drückt – außer dem Bewußtsein, ein Versager zu
sein.«

T. S. ELIOT



 
BERTHOLD, DAS SCHWEIN! Das hatte er ihm eingebrockt.
Unter Garantie! Koschik starrte in das gleißende
Scheinwerferlicht einer Taschenlampe, war geblendet. Was
sich langsam abzuzeichnen begann im Dunkel hinter der
geradezu schmerzenden Lichtquelle, war das
fluoreszierende Weiß zweier Schirmmützen, wie sie die
Bullen tragen. Koschik war geradewegs einer Polizeistreife in
die Arme gelaufen, als er versucht hatte, durch den
verborgenen Eingang am zugewucherten Sockel des
ehemaligen Ehrentempels in die Nazikatakomben unter dem
Königsplatz einzusteigen. Koschik konnte sich nicht
vorstellen, daß das illegal war; obdachlose Stadtstreicher
konnten doch auch mehr oder minder unbehelligt dort unten
ihr Quartier aufschlagen. Was ihm allerdings Schwierigkeiten
einbringen würde, das war Koschik klar, noch während er in
das Scheinwerferlicht der Bullen blinzelte, waren die
Trophäen, die er in seinem Rucksack dabei hatte. Trophäen,
die er Berthold hatte zeigen wollen. So wie es abgemacht
gewesen war. An ihrem Schwurtag, dem siebzehnten
August. Im »Führerbunker«, wie sie ihn nannten. Wer jedoch
nicht da war zur vereinbarten Zeit, das war Berthold!

Die Trophäen, indiziertes Propagandamaterial aus Kanada
und den USA, ein original Koppelschloß mit Reichsadler, ein
stockfleckiges Exemplar von »Mein Kampf« sowie eine noch
unentschärfte Handgranate aus Bundeswehrbeständen,
brachten Koschik als Strafe wegen unerlaubtem
Waffenbesitz und Verbreitung von NS-Material zehn mal fünf
Stunden ein, die er in einer sozialen Einrichtung ableisten
mußte. Das wäre noch auszuhalten gewesen, wenn er nicht
ausgerechnet in ein Freizeitheim im Westend geschickt
worden wäre, das vorwiegend von Türken besucht wurde.
Das alles hatte er Berthold zu verdanken, seinem besten
Freund, wie er früher gedacht hatte, daß er jetzt hier, mitten
unter den beschnittenen Knoblauchfressern, Küchendienst



schieben mußte. Ja, einmal verlangte der Heimleiter, der
sicher wußte, warum Koschik zu diesem Sozialdienst
verdonnert worden war, sogar, er solle die Toiletten
saubermachen, was er aber rundheraus verweigerte.

Warum war Berthold nicht gekommen? Warum hatte er
ihn allein in diese Scheiße tappen lassen? Und vor allem,
warum hatte er sich nicht gemeldet, die Tage, die Wochen
danach? Es konnte keinen Zweifel geben: Berthold war
desertiert. Klammheimlich desertiert aus jener Eliteeinheit,
die nur aus ihnen beiden bestanden hatte und die den
Kampf ganz alleine hätte aufnehmen müssen gegen jenes
Gesindel, unter das Koschik nun geraten war als ein
Galeerensklave, als ein Stück Dreck. Für dieses feige
Entfernen von der verschworenen Truppe, die sie doch
einmal gewesen waren, gebührte Berthold ein Denkzettel.
Koschik setzte verschiedene Entwürfe dazu auf. Mal waren
diese Denkzettel spitz, kurz und scharf wie die Klingenspitze
eines Stiletts, dann wieder ellenlang wie ein verkrampfter,
umständlicher Brief, der alles erklären will und die
Erinnerungen wachruft.

Koschik sah es als seine Lebensaufgabe an, ein rigoroser
Einzelner zu werden, nichts zog ihn so sehr an wie die
magischen Orte der Absonderung. Das Seltsame und
Widersprüchliche allerdings war, daß er, einzelgängerisch
wie er lebte, seinen Hausaltar ausgerechnet für jene
Bewegung errichtete, die nichts mehr bekämpft hatte als
den Einzelnen, die immer nur als ein gesichtsloses,
roboterhaftes Ganzes aufgetreten war. Genau das aber
faszinierte Koschik. Mit der Zeit kannte er alle die
heimlichen und verbotenen Kultplätze der Stadt, wo diese
Bewegung aufmarschiert war, wo sich Entscheidendes
zusammengebraut hatte. Es gab, stellte er fest, regelrecht
eine zweite, eine vergessene Stadt, versiegelt unter
Gehwegplatten und Straßenasphalt, verborgen hinter



neuem Mauerverputz und Wandfarbe. Manches war
abgerissen worden, manches von Efeu und Vergessen
überrankt (die Fundamente der Ehrentempel am Königsplatz
zum Beispiel). Koschik hatte diese versunkene Stadt nach
und nach rekonstruiert, nur für sich selbst, aus Büchern und
alten Zeitschriften, die er auf der Auer Dult, auf
Trödelmärkten und in obskuren Läden voller Varia und
Kuriosa zusammengesammelt hatte.

Mit der Zeit kannte er sich aus wie nur wenige. Koschik
wußte, in welcher Straße der »Wurzenhof« seinerzeit war,
das Stammlokal der SA. Er hätte jedem sagen können, wo
genau am Gärtnerplatz im »Amberger Hof« sich die
Sturmtruppen versammelt hatten. In seinem Zimmer hing
ein auf Sperrholz aufgezogener Stadtplan, in den er die
Route des Marsches vom 9. November 1923 eingezeichnet
hatte. Vom Bürgerbräukeller in der Rosenheimer Straße
waren sie losgezogen, über die Ludwigsbrücke und durchs
Tal, am Marienplatz in die Weinstraße eingebogen, vor bis
zur Theatiner. Von hier aus sahen sie bereits am
Odeonsplatz postiert: die Landespolizei. Dann eben durch
die Perusa zum Max-Josephs-Platz! Als der Zug dort links in
die Residenzstraße umschwenkte, säumte eine
unüberschaubare Menge von Sympathisanten und
Schaulustigen die Gehsteige. Es muß gewesen sein wie
beim Einzug der Wies'nfestwirte! Statt Blasmusik die »Wacht
am Rhein«. Bei diesem Marsch im November 1923 hätte
Koschik um alles in der Welt dabeisein wollen, in erster
Reihe, gleichviel ob dort der Tod wartete (so wie auf den
Neubauer, dem es, direkt neben Ludendorff marschierend,
den Schädel zerriß) oder nicht. Es mußte doch noch etwas
Wichtigeres geben als immer nur dieses scheiß
kriecherische Am-Leben-bleiben-Wollen. So dachte Koschik
mit seinen knapp 18 Jahren.

Schon in der Schule wußte er, was die Geschichte dieser
heimlichen, verschütteten Stadt betraf, in der ja schließlich



alles begonnen hatte, mehr als jeder seiner Lehrer. Wenn er
ihnen genüßlich unter die Nase rieb, daß Hitler, der als
Kunstmaler und Schriftsteller nach München gekommen
war, immerhin Opern komponiert und Theaterstücke verfaßt
hatte, machten sie ein Gesicht, als würde er behaupten, ein
solcher Mensch könne doch niemals auf die Idee der
Judenvernichtung kommen – was er damit natürlich
keineswegs gesagt hatte, sie waren nur immer gleich so
furchtbar empfindlich. Mit nichts konnte man diese sonst so
kumpelhaften, ihre Antiautoritätsmonstranz vor sich
hertragenden Brüder der 68er-Kongregation leichter aus der
Fassung bringen, stellte Koschik amüsiert fest, als mit
kleinen, naiv vorgebrachten Zwischenfragen wie: Ob es
richtig sei, daß in den angeblichen Gaskammern von
Auschwitz nirgendwo Heizungsanlagen gefunden worden
seien und, falls man dies zugeben müsse, wie denn dann
eigentlich das kristalline Zyklon B in einen gasförmigen
Zustand gebracht worden sei, wo doch jedermann wisse,
daß es dazu einer Raumtemperatur von über 25 Grad
bedarf?

Daß Koschik das Gymnasium nach der Mittleren Reife
verlassen mußte, war also keineswegs eine Folge
mangelnder Intelligenz gewesen. Man wollte nur immer das
Verkehrte von ihm wissen, nie das, was ihn wirklich
interessierte und worin er sich auskannte. Daß er mit
siebzehn schon Nietzsche gelesen hatte, »Wille zur Macht«,
wem hätte er das erzählen sollen, mit wem sich darüber
unterhalten können? Verlangten nicht Sätze wie »Ihr habt
alle nicht den Mut, einen Menschen zu töten« nach
jemandem, der dagegenhielt? Doch da war keiner. Selbst
die Klassenkameraden hielten ihn für meschugge, abgeben
wollte sich mit ihm keiner.

Einen, ja doch, einen hatte es gegeben, den Berthold,
dem imponierte das, wie einzeln und unabhängig, ohne
Rücksicht auf irgend jemand, dieser Koschik war. Vom



Dagegenhalten, vom Verteidigen einer eigenen Meinung
konnte zwar auch bei Berthold keine Rede sein, aber
immerhin war er ein leicht zu begeisterndes Publikum.
Dankbar hing er Koschik an den Lippen, wenn der – in
Charlie-Chaplin-Manier- seine Hitlerparodien aufführte und
mit schnarrender Stimme Sätze losließ wie: »Der
Abgesonderte war immer und ständig von Gewalten des
Blödsinns umgeben!« Ja, Gewalten des Blödsinns, für nichts
anderes hielt Berthold letztlich Koschiks Kasperltheater
vorm Spiegel, sein Einüben des »Koschikgrußes«, ein
ruckartiges Hochschnellen des Unterarms bei gleichzeitig
ausgestreckter Hand, während der Oberarm starr an den
Oberkörper gepreßt blieb. Diese Blödsinnsgewalten
schüttelten ihn … vor Lachen. Koschik allerdings nahm dies
alles ernster, als es für Berthold ganz offensichtlich war.

Den Monologen über Nietzsche und den Führer hörte er
schon eher gelangweilt zu. Wenn Koschik allerdings vom
Königsplatz anfing zu erzählen, was er da alles in Erfahrung
gebracht habe von dem unterirdischen Labyrinth, das die
Nazis dort gebaut hätten, dann war auch Berthold wieder
ganz Ohr. Von der eher technischen Seite her betrachtete er
Koschiks Computerspielereien: Versteckte und unerlaubte
Mailboxes von irgendwelchen Neonazis im Internet
aufzuspüren, war eine geile Beschäftigung für langweilige
Samstagnachmittage. Dort wurde man regelrecht
aufgefordert, die Tastatur seines PCs zu einem
Schnellfeuergewehr zu machen und sich an den e-Mail-
Schlachten diverser »Newsgroups« zu beteiligen, von denen
es hieß, »they are unmoderated and have a very high noise
level«. Anfänglich zappten sich Koschik und Berthold durch
die diversen »web sites«, nahmen gute Ratschläge mit wie
»Your skin is your uniform«, erfuhren das Neueste vom
Burenkampf in Südafrika (»The Boers Strike Back!«) und
wunderten sich, daß man selbst in Kanada wußte, wer oder
was Yggdrasil ist. Sie fühlten sich hinter ihrem PC-Monitor



nicht mehr alleine. Anscheinend war man schon in jedem
Winkel der Welt bereit und saß in den Startlöchern: »The
fireworks begin!«

Schließlich steuerten sie auch eigene Diskussionsbeiträge
ins Internet bei und setzten darunter, quasi als Absender,
»Bajuwarische Helden, gez. Graf Arco«. Auf den Namen war
Koschik gekommen. Was es mit Graf Arco auf sich hatte,
darüber mußte er Berthold erst aufklären, der wußte auch
rein gar nichts! Ein mutiger Einzelner sei der gewesen, der
einfach hingegangen sei und diesen Berliner Juden Kurt
Eisner über den Haufen geblasen habe. Ein echter
bajuwarischer Held!

»Bomben legen, is doch geil. Tschuschen oder noch besser
Türken in die Luft jagen, wie die in Oberwart, das is der
Schocker, oder?!«

Sie feixten und kicherten wie Dreizehnjährige, die von
ihrer ersten nächtlichen Sprayer-Tour heimkamen: Da
prangte doch tatsächlich eine herausgestreckte Rolling-
Stones-Zunge und der Schriftzug »Ätsch« in der U-Bahn-
Unterführung an der Wand!

Ihre erste Nachricht ins Internet war noch ganz kurz
gewesen, hatten sie doch Schiß, daß ihnen vielleicht doch
jemand auf die Schliche käme, würden sie die
Onlineverbindung allzu lange Zeit aufrechterhalten. Ein
nichtssagender Jux im Grunde, den sie da losschickten: »Wir
haben dich, Kurt Eisner! Gez. Graf Arco.« Eines absolut
lausigen Freitagabends surften sie auf einer Welle
Langeweile in eine irgendwo in Kanada installierte Webside,
und dort wurde relativ unverblümt ausgeplaudert, wie man
eine Briefbombe zusammenbastelt. »It will be a really nice
event, if your FRIEND opens the letter!« Berthold und
Koschik feixten und malten sich aus, wem sie einen solchen
Brief gerne schicken würden. Dann marodierten sie weiter
durch die immer kruder und brutaler werdenden Websides
diverser anonymer Internet-Anbieter.



Doch mit der Zeit saß Koschik, ohne daß er es anfänglich
bemerkte, immer öfter alleine vorm PC. Berthold ließ sich
kaum mehr sehen. Schob das begonnene Studium der
Betriebswirtschaft als Ausrede vor, aber Koschik wußte
genau, Berthold hatte die Lust verloren, für ihn waren das
alles nur Kindereien gewesen. Der schien gar nicht zu
bemerken, wie bitterernst es dagegen Koschik war, wenn er
sagte, daß ihn das ganze Ausländergesindel in und um den
Hauptbahnhof herum ankotze. Berthold wohnte ja auch
nicht in der Blumenau und war noch nie plötzlich in der
Nacht von drei Halbstarken gestellt worden, hatte noch nie
auf die im Laternenlicht aufblitzende Klinge eines Stiletts
gestarrt.

Berthold, der das Gymnasium fertig gemacht hatte, war
im Grunde ein Klugscheißer geworden. In Diskussionen hielt
er Koschik jetzt sogar schon entgegen:

»Was willst du eigentlich: Normal müßte man an alle
Hauswände sprühen: Ausländer rein! Wir haben jetzt erst in
’ner Vorlesung gehört, daß die Türken mittlerweile dieselbe
Rücklagen- und Sparquote haben wie die Deutschen. Die
wenn alle ihre Notgroschen plötzlich abheben und wieder
nach Anatolien abhauen, gibt’s hier ’nen Bankencrash, der
sich gewaschen hat!«

Als Koschik wieder einmal anfing, auf billige Art und Weise
gegen Ausländer zu hetzen, hielt ihm Berthold entgegen:
»Mensch, schau dir doch mal deinen eigenen Namen an!
Hast du da schon mal nachgeforscht? Tippe auf
Wasserpolacke in der dritten Degeneration!«

Zu Zeiten der Thule-Gesellschaft wäre Berthold für so eine
Äußerung vor ein Feme-Gericht gezerrt und wahrscheinlich
eines grauen Morgens an einem der Isarwehre bei der
Praterinsel gefunden worden.

Berthold hatte, und wahrscheinlich wußte er das ganz
genau, bei Koschik an einen wunden Punkt gerührt. Wenn


