

Linard Candreia

Hanna
la Tirolra

Hanna
die Südtirolerin

Istorgias curtas
Kurzgeschichten



Linard Candreia

Hanna la
Tirolra

Hanna
die Südtirolerin

Digl Vnuost agl Grischun

Vom Vinschgau ins Bündnerland

Grazia fitg

SWISSLOS/Promoziun da la cultura, chantun Grischun
PRO HELVETIA, Fundaziun svizra per la cultura
Cumegn Casti

| | |
|---------------------|-------------------------------|
| Lectorat | Verena Stössinger |
| Correctorat | Marlen Candreia, Reto Capeder |
| Concept grafic | Ramun Spescha |
| Grafica carta | Murezi Michael |
| Responsabla ediziun | Anita Capaul |

© 2013 Chasa Editura Rumantscha, Cuir

ISBN 978-3-905956-18-4
eISBN 978-3-03845-910-1

Südtiroler!

Mit dem heutigen Tage ist die Einverleibung Südtirols in das Königreich Italien vollzogene Tatsache. Damit ist das alte Land Tirol in zwei Teile zerrissen.

Südtirol ist das Opfer des Friedensvertrages geworden, der uns trotz des feierlich verkündeten Selbstbestimmungsrechtes von mehreren Volksgenossen los-reisst.

«Der Tiroler» vom 10. Oktober 1919

Cuntign/*Inhalt*

Introducziun

Einleitung

Barba Kasper

Onkel Kasper

Igls da Matsch e la gliga

Matscher und Mond

An scola

Schulzeit

Cun character

Mit Charakter

La ghera

Krieg

Scolast a Langtaufers

Lehrer in Langtaufers

Curaschous

Mutig

Manieras

Manieren

Sa zuppo bagn

Gut versteckt

Maria Argnani

Maria Argnani

Igls returnos

Die Heimkehrer

Siva la ghera

Nach dem Krieg

Ena strantga lavour

Harte Arbeit

La nota da naschientscha
Das Muttermal

Alla truasch
Zum Brunnen

Las fotografias ainten steiva
Die Fotos in der Stub

Docter Maier
Doktor Maier

Son Fluregn
Heiliger Florinus

Trer schebas
Scheibenschlagen

«La cristianisaziun digl Vnuost»
«Die Christianisierung Vinschgaus»

Igl plevant
Der Dorfpfarrer

Er orsoura activ
Nicht nur für die Matscher da

Vetter Sepp
Vetter Sepp

Igls Svobacheclers
Die Schwabenkinder

Igls corvs da Matsch
Matscher Raben

Far cunterbanda
Schmuggeln

Karl
Karl

Frieda
Frieda

Lascheva ancreschar
Sehnsucht nach dem Kaiser

Tigl apotecher a Mals
Zum Apotheker nach Mals

Ena piazza a Meraun
Arbeitsstelle in Meran

Hanna Michl
Der Hanna Michl

Avant la partenza
Am Vorabend

Igl viadi a Salouf
Die Reise nach Salouf

Veias sa crouschan
Wege kreuzen sich

L'arrivada a Stierva
Ankunft in Stierva

Durant saer
Beim Mähen

La purdananza
Das Kirchweihfest

Igl tgavrer
Der Ziegenhirt

Coira e Bulsaun
Chur und Bozen

Calonda mars
Calonda mars

I pitgiva
Klopfgeräusche

En curious utschel
Ein schräger Vogel

Sen l'anterioura veia da scola
Auf dem ehemaligen Schulweg

Gido or dallas strètgas
Aus der Klemme geholfen

Lategn da catscheders
Jägerlatein

Loschs Rumantschs
Stolze Romanen

Igls Franks dalla Bergiaglia
Die Franks vom Bergell

Differenzas
Unstimmigkeiten

Igls da Minca
Die Münchner

La famiglia crescha
Familienzuwachs

Igl accident
Der Unfall

Igl Schoftobel
Das Schoftobel

Da dar ve tgombras
Zimmer zu vermieten

Epilog
Epilog

Funtangas
Quellen

Biografia
Biographie

Introducziun

Anavos tigls fastezs digl passo, agl li d'unfanza digl Tirol digl Sid da mia mamma: a Matsch/Mazia. La vischnanca alpina ainten la Val da Matsch, tgi schea sen considerabels 1576 m s. m., totga tar la vischnanca politica da Mals/Malles, pacs kilometers davent digl cunfegn svizzer a Müstair. Igl Vnuost, en'andada igl garner digl Tirol digl Sid, è ord vista optica alpin, ma igl clima gio mediterran.

Mia mamma Hanna, nascheida igls 8-12-1937, veva passanto l'unfanza ainten la famiglia da scolast Pircher-Salutt. La famiglia digl *Murrahof* (quartier Fasch) manava anc en bagn puril, da grondezza mediocra per da lezzas ouras. La pitschna tgesa, scu tatgeda ve d'ena sponda, era adegna plagn veta: Sper paraints tgi abitavan agl plang sot carschiva la famiglia segl plang soura onn per onn: Hanna, la pi viglia, veva alla fegn diesch fardagliuns.

Hanna veva gia bod da surpiglier responsablidad, stuia bandunar bod igls sies e luvrar orsoura scu fantschela, uscheia tg'igls genitours eran en tant discargeas e profitavan er finanzialmaintg dalla modesta paia da Hanna. Igl onn 1954 era suando igl grond pass agl ester, numnadamaintg agl Grischun, igl li eligia da tantas Sidtirolesas e tants Sidtiroles, stimos lò, cunchegl tgi eran da buna pasta ed oravantot diligents. A Stierva (1375 m s. m.), sur Casti an Val Alvra, veva Hanna alloura fatg cunaschientscha cun Tgetg, igl futur consort.

Igl codesch biling duess contribueir a far pi palpabel igl ancunaschaint fenomen dall'emigraziun (surtot) igls onns tschuncanta da bleras e blers digl Tirol digl Sid. Igl Grischun ed igl Tirol digl Sid porschan cun chesta publicaziun per deir uscheia igl mang.

Linard Candreia, igl avost 2013



Einleitung

Zurück zu den Spuren der Vergangenheit, in den Südtiroler Ort der Kindheit meiner Mutter: Matsch/ Mazia. Das Bergdorf, auf beachtlichen 1576 m ü. M., im Matschertal gelegen, gehört zur politischen Gemeinde Mals/Malles, wenige Kilometer von der Schweizer Grenze bei Müstair entfernt. Der Vinschgau, einst die Kornkammer des Südtirols, optisch alpin, klimatisch aber auch schon etwas südlich geprägt.

Meine Mutter Hanna erblickte am 8.12.1937 das Licht der Welt und verbrachte ihre Kindheit in der Lehrerfamilie Pircher-Salutt. Die Familie vom *Murrahof* (Quartier Fasch) betrieb auch noch einen für damalige Verhältnisse mittelgrossen landwirtschaftlichen Betrieb. Im kleinen Haus am steilen Abhang war stets viel Betrieb: Neben Verwandten, die den unteren Stock bewohnten, wuchs die Familie im oberen quasi von Jahr zu Jahr: Hanna, die Älteste, hatte schliesslich zehn Geschwister.

Hanna musste schon früh Hand anlegen, früh das Dorf verlassen und Haushaltstellen im Südtirol annehmen, um den Eltern nicht zur Last zu fallen und ihnen finanziell auch unter die Arme zu greifen. Im Frühjahr

1954 folgte dann der Schritt hinaus in die etwas andere Welt, nämlich nach Graubünden; das Schicksal vieler Südtirolerinnen und Südtiroler, die auch den Ruf von fleissigen Mägden und Knechten hatten. Im Mittelbündner Bergdorf Stierva (1375 m ü. M.), im Albulatal ob Tiefencastel, lernte Hanna ihren zukünftigen Ehemann Tgetg kennen.

Der zweisprachige Band soll auch dazu beitragen, das bekannte Phänomen (vor allem) der Fünfzigerjahre, die Emigration vieler Südtirolerinnen und Südtiroler nach

Graubünden, greifbarer zu machen. Graubünden und das Südtirol geben sich im vorliegenden Buch sozusagen die Hand.

Linard Candreia, im August 2013

Barba Kasper

Alla fegn digl onns trenta. Igl bab ed igl feigl vevan banduno igl bagn puril a Santa Maria/Val Müstair cun tgar e tgaval. Scu mintg'onn igl settember passavan igls Manatschals igl cunfegn a Müstair per sa render agl Vnuost. Igl bungs peirs, igls *Palapirn* da Schluderns, eran puspe madeirs e venals. La mamma fascheva londeror en cumpot delicious e Reto, tgi veva diesch onns, sa legrava an silenzi durant igl viadi variont, en viadi tg'igl manava sper l'impressiunonta clostra da Müstair ve, sessour agl cunfegn cun las controllas digls uniformos ed agl gôt istoric dalla Tgalavagna, noua tg'igls Austriacs ed igls Grischuns eran sa cumbattias igl onn 1499, l'evla cunter igl capricorn. Avend vioult igl dies agls tgesamaints da Glurns, en li pittoresc cun igls meirs e las portas digl martgea, ins pudeva gio veir agl lontan l'imposanta Churburg da Schluderns. Not, igl bab, era betg angal partia perveia dalla peira: Ena fantschela vevigl gio, en famegl stueva anc no! Igl Sidtiroles eran ancunaschaints d'esser fidos e sainza pretensiuns. Ma surtot erigl gliout diligenta. E chels avantatgs gevan fitg bagn a pro cun las bleras lavours tgi eran da far sen en bagn puril.

Siva la cargeda da differentas chistas peira eran els dus ias aint igl biro d'en signour pi bagnstant, d'en schinumno intermediatur da plazzas. Chel veva davert en codesch gross, managiond: «Ia vess bagn cò ensatgi, numnadamaintg igl Kasper Pircher da Matsch.» Not Manatschal veva confidenza aint igl signour ed igl affar è sto fatg.

Davent da chel mument tigl Manatschals era da santeir savens igl dialect tiroles, igl famegl scu er la fantschela, tots dus rivavan gio da l'otra vart digl cunfegn. Kasper, en

tip luvrous, fascheva stupent la sia tgossa ed igl patrung era cuntaint, ma er la fantschela luvrava an moda cunsentgousa aint igl tigneirtgesa. Tschuncanta francs veva'l paia: dus da vantg cun se igl Pestalozzi e dus tschincungs. La fantschela perancunter veva dabung angal en Pestalozzi e dus tschincungs.

Igls Manatschals vevan fatg stem tgi Kasper tadlava regularmaintg radio e s'infurmava cotras davart la politica mundiala. El era an gronda fevra e mussava simpateias anvers Hitler.

Dantant erigl rot or la ghera. En bel de era er nia clamor Kasper sot las armas e sto bagnspert segl post, schibagn tg'el vess savia mitschier cun esser an siertad ainten la Svizra neutrala. Igl adia tigls Manatschals era sto accompagnea cun sentimaints masdos.

A Matsch vevigl do larmas, Florina leva tigneir anavos igl sies Kasper, igls dus eran pir maridos avant en pêr meis; la vischnanca muntagnarda niva confruntada repeteidamaintg cun messadis zont trests da suldos crudos.

Igl discletg an famiglia veva splunto bagnbod alla porta: Kasper era crudo an Russia. Ena greva freida per Florina, strousch da surpurtar.

Nossa Hanna da tschintg onns e mez, tgi viveva aint igl Murrahof a Matsch, na veva betg cunaschia igl barba crudo e frar digl bab, la Florina persiva, sia madretscha e la sora dalla mamma, lezza vev'la pi tard an memorgia scu donna cun vistgadeira tot neira, tgi veva pers anc en unfant, uscheia tgi ella era doblamaintg an malancurada. An chest cass era sa verifitgeida la detga tgi en discletg cloma l'oter.

Igl bab, Franz Pircher, veva scretg onns pi tard aint igl sies codesch da notiztgas davart da sies frar Kasper: *Maridaglia durant la ghera, igls 21-1-1942, cun Florina Salutt. Crudo alla front digl ost igls 4-6-1942. Dall'annada 1911.*

Onkel Kasper

Ende der Dreissigerjahre. Mit Ross und Wagen verliessen Vater und Sohn den Bauernhof in Santa Maria/Val Müstair. Die Reise der Manatschals führte wie jedes Jahr im September in den benachbarten Vinschgau. Die schmackhaften *Palapirn* (alte Birnensorte aus dem Vinschgau) von Schluderns waren wieder reif und wurden zum Verkauf angeboten. Mutter wird daraus den feinen Kompott machen, freute sich der zehnjährige Reto im Stillen während der abwechslungsreichen Fahrt, vorbei am eindrücklichen Kloster von Müstair, am Grenzübergang mit den Kontrollen der Uniformierten, vorbei am historischen Calvenwald, wo 1499 die Österreicher und die Bündner, Adler gegen Steinbock, einander die Köpfe einschlugen. Hatte man einmal das malerische Glurns mit den Stadtmauern und engen Stadttoren im Rücken, so tauchte in der Ferne schon die imposante Churburg ob Schluderns auf.

Vater Not war aber nicht nur wegen den Palapirn losgefahren: Eine Magd hatten sie schon, ein Knecht musste noch her! Die Südtiroler waren bekannt dafür verlässlich und anspruchslos zu sein. Vor allem waren es fleissige Leut. Diese Vorzüge passten auch den Bündner Bauern.

Nach dem Verladen der Palapirnkisten betraten die beiden noch das Büro eines besseren Herrn, eines sogenannten Arbeitskraftvermittlers. Dieser öffnete ein dickes Buch und meinte: «Ich hätte da schon jemanden, nämlich den Kasper Pircher von Matsch.» Vater Manatschal vertraute dem Herrn und das Geschäft ging zügig über die Bühne.

Jetzt war im Hause der Manatschals neben dem Romanischen vermehrt der Tiroler Dialekt zu hören, denn der Knecht und die Magd waren von der anderen Seite der Grenze. Kasper war ein zupackender Bursche und erledigte die bäuerlichen Arbeiten zur Zufriedenheit des Meisters, so wie die Magd den Haushalt ebenso pflichtbewusst besorgte. Als Lohn erhielt der Knecht fünfzig Franken monatlich in die Hand gedrückt, nämlich zwei Zwanzigernoten mit dem Pestalozzi darauf und zwei Fünfliber. Die Magd dagegen erhielt nur einen Pestalozzi und zwei Fünfliber.

Etwas fiel den Manatschals jedoch speziell auf: Kasper folgte dem politischen Weltgeschehen am Radio regelmässig, fieberte so richtig mit und machte keinen Hehl daraus, Sympathien für Hitler zu hegen.

Der Krieg war mittlerweile ausgebrochen. Eines Tages kam der Brief mit dem Militäraufgebot doch noch, dem Kasper aber auch Folge zu leisten gedachte, obschon er im neutralen Ausland eigentlich in Sicherheit war. Der Abschied von den Manatschals ging mit sehr gemischten Gefühlen vonstatten.

In Matsch wurden aber grosse Tränen vergossen, denn Florina wollte ihren Kasper, den sie ein paar Monate vorher geheiratet hatte, nicht gehen lassen; immer wieder hatten schon Hiobsbotschaften von gefallenem Soldaten das Bergdorf erreicht.

Und die Schreckensnachricht liess auch nicht lange auf sich warten: Kasper war in Russland gefallen. Ein schwerer Schicksalsschlag für Florina, an dem sie zu zerbrechen drohte.

Unsere fünfjährige Hanna in Matsch hatte ihren gefallenen Onkel und Bruder des Vaters kaum gekannt, die Florina aber, ihre Gotte und Schwester der Mutter, blieb ihr in Erinnerung als schwarz gekleidete Frau, die auch noch den Tod des ersten Kindes mit Kasper zu verkräften hatte.

In diesem Falle wurde das Sprichwort <Ein Leid kommt selten allein> harte Realität.

Vater Franz Pircher schrieb später in sein Notizbuch über seinen Bruder Kasper: *Kriegstrauung am 21.1.1942 mit Florina Salutt. Gefallen an der Ostfront am 4.6.1942. Jahrgang 1911.*

Igls da Matsch e la gligna

Ainten la famiglia da Hanna digl Murrahof niva anc rachinto bler: L'egna u l'otra detga vigliandra, rachintada las seiras d'anviern an steiva tgođa, fascheva gizzar las ureglias dalla bargeda d'unfants. Tgi egn da Matsch duess veiver sen la gligna, er da chellas istorgias extraordinarias eran da santeir.

E schi chels da Matsch dattan anc oz en sguard marveglious vers la gligna, schi vignan las sumbreivas e las conturas interpretadas immediat: I sa tracta per franc digl ancunaschaint cumpatriot da Matsch tgi snarregia igls sies descendents cò sen tera.

Chel bindung veva caschuno a sies ouras ainten l'alp immens donns alla povra puraglia da Matsch. El era sto pladia ena stad a lò scu signung, ma an pe da luvrar niva'l magari sen da totta schort ideias tgutgas. Gist chegl era igl punct da partenza dalla nossa detga vigliandra. Quant ornamaint tgi l'istorgia duess survagneir, dependeva u dependa dallas rachintadras u digls rachintaders:

Las vatgas robustas maglian gio da vigl anno l'erva savurousa da muntogna ainten l'alp da Matsch agl pe dalla Weisskugel, ma er la bun'ava frestga bevigl cun gost. Tgi las belas vatgas da Matsch eran d'ota qualitat, chegl era ancunaschaint gliunsch anturn, ma en taimp ègl sto mido tot an mal, perveia d'en signung cun pac senn da responsablidad. Ed i capitava tgichel pattava simplamaintg igl latg aint igl ual dalla Saldur. E schi el veva lungurela las seiras, alloura tarmagleva'l cugl caschiel schi lom tgi tutgiva agls pours: Scu tar Michelangelo naschivan differentas belas figurignas. Savens erigl animals da tgesa e digl gôt. Siva la lavour pattava'l er chellas ovras aint igl ual sainza far lungas. Tot era pero nia en bel de alla

gleich: Igl signung schi impertinent ò stua conceder tg'el vegia las fatgas ed è uscheia er nia relaschea dalunga, gea schizont scatschea dalla val giuador scu vagabund.

La tgossa scu tala ins vess amblido cugl taimp, ma l'otr'istorgia, chella cun la gligna, cursava bagnspert per igl antier Vnuost: Igl signung an discussiun era mort suroura. Igl derscheder an tschiel cunascheva nign perdung e pigl pover putgant davigl angal ple la schelta tranter dus albierts, numnadamaintg igl suglegl cun l'immensa caleira u la gligna schi freida. Igl muntagnard era sa decida per la fardaglia. Igl da Matsch, cler, eran disos ple agl freid tgi agl tgod!

«Tè ins stuessigl tarmetter sen la gligna!» Uscheia sa nomna la moda da deir. Igl da Matsch e digl Vnuost son precis igl origin da chella.

Matscher und Mond

Im Murrahof bei Hannas Familie wurde des Öftern erzählt. Die eine oder andere überlieferte Sage liess die Kinderschar an Winterabenden in der warmen Stube die Ohren spitzen. Dass gar ein Matscher den Mond bewohnte, erfuhren sie, das war schon etwas Aussergewöhnliches.

Und blicken die Matscher heutzutage noch neugierig Richtung Mond, so werden Schatten und Konturen sofort gedeutet: Es ist mit Sicherheit der bekannte ehemalige Dorfgenosse auf dem Mond, der sich dort wohl über seine Nachfahren auf dem Planeten Erde lustig macht.

Dieser Strolch hatte während seines irdischen Daseins in der Matscheralp grosses Leid bei den armen Bauern angerichtet. Er war dort einen Sommer lang Senn gewesen und hatte, statt zu arbeiten, mehr oder weniger nur Flausen im Kopf. Das war der Ausgangspunkt der alten Sage. Je nach Erzählerin oder Erzähler kamen und kommen noch immer verschiedene Varianten und Ausschmückungen ins Spiel:

Die kräftigen Kühe fressen seit eh und je das saftige Berggras der Matscheralp am Fusse der stolzen Weisskugel und trinken auch das reine Quellwasser mit viel Genuss. Weitherum bekannt waren schon früh die hochwertigen Matscher Alpenmilchkühe, bis es aber einmal so weit kam, dass ein Senn seine Aufgaben sträflich vernachlässigte. So geschah es auch, dass dieser schadenfreudig die Milch einfach in den Saldurbach schüttete. Oder war etwas Käse im Keller gelagert und die Abende vor Langeweile allzu lang, musste das wertvolle Produkt der Bauersleute auch mal fürs reine Vergnügen herhalten. Ähnlich wie der grosse Michelangelo am harten Stein formte der Senn schöne Figürchen aus dem weichen Käse. Meistens waren es Haus-

oder Waldtiere. Nach getaner Arbeit warf der Launige die meisten seiner Werke dann kurzerhand in den Bach. Das Ganze flog eines Tages jedoch auf: Der freche Matscheralp-Senn wurde zur Rede gestellt und musste seine Anstellung ohne Wenn und Aber einer zuverlässigeren Person abtreten. Er wurde mit Schimpf und Schande aus dem Tal gejagt.

Über die leidige Sache wollte man Gras wachsen lassen, wäre da nicht die Geschichte mit dem Mond gewesen, die im Vinschgau die Runde machte: Bald darauf verstarb der Senn nämlich unverhofft. Vor den himmlischen Richter musste er nun treten, und wegen seiner Untaten durfte er nichts Gutes erwarten. Der Herr im Himmel kannte kein Pardon und für unseren Sünder blieb nur die heisse Sonne oder der kalte Mond als neue Wohnstätte zur Wahl. Der Bergler entschied sich für die Kälte. Denn Kälte zu ertragen war für einen Matscher schon das kleinere Übel, als heisse Füße zu bekommen!

«Dich sollte man auf den Mond schicken!» So die Redewendung bis heute. Die Matscher und Vinschger wissen für einmal besser, was damit gemeint ist.