


 
 

 



 
 
 
Bartholomäus Grill
 
 

Laduuuuuma!
Wie der Fußball Afrika verzaubert
 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
Für Leo, den jüngsten Borussen und Buccaneer
 
 
 
 
 
1. Auflage 2009
Copyright © 2009 by
Hoffmann und Campe Verlag, Hamburg
www.hoca.de
 
eBook ISBN 978-3-455-50135-3
 
Datenkonvertierung eBook: Kreutzfeldt digital, Hamburg
www.kreutzfeldt.de
 

 

http://www.hoca.de/
http://www.kreutzfeldt.de/


 
Inhalt
 
 
 
 
 
Ke nakko – es ist Zeit          Achtzig Jahre hat Afrika gewartet
– endlich kommt die Fußball-WM     7
 
Kinder, funktioniert!          Im Zweifel am WM-Land Südafrika
nisten die ewigen Vorurteile gegen einen ganzen
Kontinent     19
 
Wenn die Ahnen grollen          Fußball in Afrika – das ist
Macht und Magie, Lust und Langeweile, Rausch und
Randale     31
 
Banana Banana oder so          Anmerkungen zum Gastland
der Fußballweltmeisterschaft 2010     51
 
Du hast keine Chance, aber nutze sie!           Der
Rassenwahn der Apartheid auf dem Fußballplatz     71
 
Das Berner Gefühl           Fußball und Rugby – zwei
Kräfte der Versöhnung in einem zerrissenen Land     87
 
Weltklasse im Kopf Die Selbstüberschätzung des
südafrikanischen Fußballs     97
 
Die vergessene Pavianpfote     Auf den Fußballfeldern
Afrikas spielen Geister und magische Mächte mit     119
 



Quantensprung im Orangenhain          Wie die Radium
Stars aus Johannesburg den Autor zum Trainer
beförderten     139
 
Allez les Éperviers!           Das Fußballmärchen von
Togo – eine Hoffnung für alle Zwerge in Afrika     147
 
Der große Fettsoßenzug          Wie in der Politik, so im
Fußball: Die Korruption raubt der Jugend die Zukunft     159
 
Tee mit dem Tyrannen          Der Fußballlehrer Burkhard Pape
und seine Mission in Afrika     173
 
Unter Heiligen und Mördern           Fußball kann Menschen
und Völker versöhnen. Aber er schützt nicht vor der
Barbarei     193
 
Die Vuvuzela wird erschallen          Wie Südafrika
die Herausforderungen der Fußball-WM meistert     215
 
Fußball heißt Freiheit          Die Makana-Liga auf der
Kerkerinsel Robben Island     241
 
Dank          255
 
Bildnachweis     256





Ke nako – es ist Zeit!

Achtzig Jahre hat Afrika gewartet,
endlich kommt die Fußball-WM
 
 
 
 
Das Good Hope Centre, das alte Veranstaltungszentrum von
Kapstadt, erzählt viel über die Geschichte Südafrikas. Es ist
eine monströse Zitadelle aus den Tagen der Apartheid,
plump, fensterlos, die Fassaden schmutzbraun, ein Bunker
der Weißen, der sie vor dem bedrohlichen Afrika schützen
sollte. Seit dem Ende des staatlichen Rassenwahns dürfen
auch Nichtweiße diese Festung ungehindert betreten. Am
heutigen Tag, es ist der 15. Mai 2004, befinden sich
überwiegend Farbige und Schwarze in der Haupthalle, rund
tausend Leute, die Stimmung ist zum Zerreißen gespannt,
obwohl nichts passiert, kein Rahmenprogramm, keine
Darbietungen, keine Musik, nichts. Das Publikum steht
einfach nur im Halbdunkel herum und wartet. Viele tragen
phosphoreszierende Armringe, Haarspangen oder
Stirnbänder, die wie dicke Glühwürmchen leuchten. Endlich,
die Liveschaltung nach Zürich steht, ein Großbildschirm
erhellt die Halle, und sogleich brandet Jubel auf. Nelson
Mandela, ihr Nationalheld! Madiba nennen sie ihn, nach
seinem königlichen Clan-Namen. In einem goldenen Hemd
mit bronzefarbenen Blumenornamenten steht er neben dem
Cup Jules Rimet und versprüht all seinen zauberhaften
Charme. Madiba Magic – wer könnte da noch Nein sagen?
Gleich wird in 10 000 Kilometern Entfernung die
Entscheidung fallen, welches Land die



Fußballweltmeisterschaft 2010 ausrichten darf.
 

 
Die Sieger aus Südafrika: Erzbischof Tutu und Präsident Mandela in Zürich
 
Die Südafrikaner sind mit der hochrangigsten Delegation
vertreten, die sie je ins Ausland entsandt haben. Drei
Friedensnobelpreisträger begleiten Staatschef Thabo Mbeki
in die Schweiz: der sportbesessene Desmond Tutu,
anglikanischer Erzbischof zu Kapstadt; Frederik Willem de
Klerk, der letzte weiße Präsident; und natürlich Nelson
Mandela, der erste schwarze Präsident. Die Kameras
schwenken auf Joseph Blatter. Der Chef des
Weltfußballverbands öffnet ein Kuvert und zieht langsam ein
Blatt Papier heraus. Und da steht es schwarz auf weiß, die
ganze Welt kann es lesen: South Africa.

Im Good Hope Centre bricht orkanartiger Jubel aus,
tausend Leute tanzen und singen und johlen und trällern,
und man hätte sich nicht gewundert, wenn die geballte
Freude die Mauern des Betonbunkers gesprengt hätte. Die
erste Fußballweltmeisterschaft in Afrika! »Ein Geschenk der



Völ kerfamilie für unsere junge Demokratie«, kommentiert
eine Wochenzeitung. Die Menschen in den Townships
empfanden das genauso: Ihr Land hatte unter der Führung
von Nelson Mandela die Apartheid friedlich überwunden und
wurde als demokratischer Hoffnungsträger Afrikas belohnt.
Die Abstimmung der vierundzwanzigköpfigen FIFA-Exekutive
war allerdings nicht so eindeutig ausgefallen, wie es die
Auguren erwartet hatten: vierzehn Stimmen für Südafrika,
zehn für Marokko, keine für Ägypten. Die vier Afri kaner im
höchsten Gremium des Weltfußballs – Issa Hayatou
(Kamerun), Amadou Diakite (Mali), Ismail Bhamjee
(Botsuana) und Slim Aloulou (Tunesien) votierten übrigens
alle gegen die Kaprepublik. Aber Nelson Mandela hatte
wieder einmal ein Wunder vollbracht und sagte in seiner
unnachahmlichen Art: »Well, I feel like a young man of
fifteen.« – Er fühle sich wie ein junger Mann von 15 Jahren.
Man glaubte es ihm allein schon deshalb, weil sein
bübisches Lächeln die Herren von der FIFA wie steinalte
Tatteriche aussehen ließ.

Das ganze Land war an jenem Jubeltag im Mai so
euphorisch wie die Menschen im Good Hope Centre zu
Kapstadt. Als Finanzminister Trevor Manuel ins Mikrofon rief:
»Wer soll das bezahlen?«, schrie die Menge wie aus einem
Mund: »Wir! Wir! Wir!« Kaum aber waren die Wellen der
Euphorie verebbt, begann die kritische Selbstbefragung.
Können wir uns eine Megashow, die astronomische Summen
verschlingt, überhaupt leisten? Sollten wir die vielen
Milliarden nicht besser für die Bekämpfung der Armut
ausgeben? Vor allem weiße Südafrikaner argumentieren so –
als wären sie plötzlich bekümmert, dass jene Zustände, die
sie durch 350 Jahre Ausbeutung und Unterdrückung der
schwarzen Bevölkerungsmehrheit herbeigeführt haben,
nicht schnell genug abgeschafft werden könnten.



Unterstützung erhielten sie durch humanitäre
Organisationen und Entwicklungsexperten aus dem Norden.
Auch die fragten: Braucht ein Schwellenland wie Südafrika
nicht viel dringender Häuser, Schulen und Hospitäler als
hypermoderne Fußballstadien? Welchen nachhaltigen
Nutzen bringt dieser globale Kommerzzirkus? Könnte es
sein, dass die ressourcenverschlingende WM dem Land am
Ende sogar schadet? Über solche Fragen kann man
durchaus streiten. Aber viele schwarze Fußballfreunde
ärgert der Geist des ewigen Paternalismus, der sich hinter
den moralischen Einwänden verbirgt – die weißen
Gutmenschen wussten ja immer schon besser, was die
Afrikaner zu ihrem Glück brauchen. Da erübrigt sich die
Frage, was sie selber wollen.

Die Afrikaner wollen die Fußballweltmeisterschaft, das
belegen alle repräsentativen Umfragen. In Südafrika fiebert
die Mehrheit dem Ereignis nicht nur freudig entgegen,
sondern knüpft gewaltige Erwartungen daran. 2010, das ist
wie eine Zauberformel, die Wachstum und Wohlstand,
Investitionen und Arbeitsplätze verspricht. Danny Jordaan,
der Chef des lokalen Organisationskomitees, hält den
Worldcup sogar für eine Art entwicklungspolitisches
Instrument, das die südafrikanische Wirtschaft ankurbelt
und die Demokratie stärkt. Für den einen oder anderen
haben sich die Erwartungen schon erfüllt. Man muss sich
nur mit Zoliswa Gila unterhalten, der einzigen Kranführerin
Südafrikas. Sie kreist jeden Tag hoch über der Baustelle des
Greenpoint-Stadions in Kapstadt und ist stolz darauf, bei
diesem Großprojekt mitwirken zu dürfen. Zoliswa Gila lebt
draußen in der Township Philippi, früher hat sie Fleisch
verkauft, und es war nie genug Geld da. Heute kann sie ihre
Familie und ihre Geschwister ernähren – dank 2010.



Die meisten Bewohner der Townships aber werden von
den erhofften Segnungen nicht viel spüren, prophezeien
Volkswirte und erinnern an das ernüchternde Fazit nach der
WM 2006, als das Deutsche Institut für Wirtschaftsforschung
»keinerlei nennenswerte gesamtwirtschaftliche Effekte«
feststellen konnte. So wird es am Ende vermutlich auch in
Südafrika sein. Der ökonomische Nutzen wird gewaltig
überschätzt, die Kosten werden grob unterschätzt, das
zeigen vergleichende Studien über Megaevents in aller Welt.
Erwartungsgemäß sind auch die Ausgaben für 2010
explodiert und liegen weit über den Kalkulationen der
südafrikanischen Regierung. Das berühmte trickle down, das
Durchsickern der WM-Dividende zu den ärmeren Schichten,
fällt recht bescheiden aus. Kurzer Bauboom, prächtige
Stadien, bessere Verkehrsinfrastruktur,
Modernisierungsschübe im Bereich der Informations- und
Kommunikationstechnologien, gesteigerte Umsätze
einzelner Branchen wie Tourismus, Hotel- und Gastgewerbe,
Einzelhandel, Sportartikelindustrie oder Sicherheitsdienste,
rund 50 000 Arbeitsplätze, von denen aber viele nur
temporär sein werden. Mehr ist es nicht – aber auch nicht
weniger. Eine realistische Prognose würde ungefähr so
aussehen: Der Weltcup schafft Jobs, überwindet aber nicht
die Massenarbeitslosigkeit. Er verbessert den
Personenverkehr, löst aber nicht die fundamentalen
Probleme des Transportwesens. Er setzt Wachstumsimpulse,
führt aber keinen nachhaltigen Aufschwung herbei. Als
Hauptprofiteur wird wie immer die FIFA dastehen – der
Weltfußballverband ist ja auch keine barmherzige
Samaritertruppe, sondern ein global operierender Konzern.

Aber die rein ökonomischen spin offs sind für
fußballbegeisterte Afrikaner ohnehin zweitrangig. Auf allen
Streifzügen durch den Kontinent, bei allen Gesprächen, die



ich mit Politikern und Geschäftsleuten, Funktionären und
Fans, Trainern und Profis über die WM 2010 geführt habe,
ging es zuvorderst um den nicht pekuniären Mehrwert einer
solchen Mammutveranstaltung, und der ist bekanntlich
nicht messbar. Ein Freund aus Nigeria erinnerte daran, wie
sehr das Sommermärchen 2006 unser Image verbessert hat
– Deutschland präsentierte sich als fröhliche, weltoffene,
unverkrampfte Nation und widerlegte alle gängigen
Vorurteile gegen uns »Krauts«. Auch Afrika bietet das größte
Sportfest der Erde die Chance, jenseits der immergleichen
Zerrbilder vom verlorenen, hoffnungslosen, moribunden
Kontinent anders wahrgenommen zu werden – als friedlicher
Kontinent, auf dem nicht immer und überall Krieg, Hunger
und Elend herrschen; als aufbrechender Kontinent mit einer
demokratischen Reformagenda und potenziellen
Zukunftsmärkten; als vielfältiger, bunter, heiterer Kontinent,
auf dem gelebt und geliebt und gelacht wird wie in jedem
anderen Winkel der Welt auch. Und genau dieser Wunsch
beseelt das Motto der Weltmeisterschaft: Ke nako, it’s time
to celebrate humanity! – Es ist Zeit, die gemeinsame
Humanität zu feiern!

Die Außenwelt hat Afrika jahrhundertelang geplündert.
Seine Menschen wurden von Sklavenhändlern verschleppt,
seine Völker durch die europäischen Kolonialmächte
unterdrückt, seine Rohstoffe von Industriestaaten
ausgebeutet. Es wurde immer nur genommen, nie gegeben,
und die Afrikaner waren die ewigen Verlierer. Deshalb
empfinden sie den Zuschlag für die Fußball-WM auch als
kompensatorische Geste – endlich begegnet man ihnen auf
Augenhöhe, endlich werden sie als gleichwertige Mitglieder
der internationalen Gemeinschaft anerkannt.

It’s Africa’s turn! – »Nun ist Afrika dran!« Mit diesem
Leitspruch gingen die Südafrikaner ins Rennen; sie



deklarierten ihre Bewerbung von Anfang an als afrikanische
Mission – als Teil jener kontinentalen Selbsterneuerung, die
ihr Expräsident Thabo Mbeki African Renaissance genannt
hatte. Obwohl die Bruderstaaten den Südafrikanern
gelegentlich argwöhnisch begegnen – sie kommen
schließlich aus dem politisch einflussreichsten und
wirtschaftlich stärksten Land des Kontinents –, erklärte die
Afrikanische Union den Weltcup 2010 zu einem
Gemeinschaftsprojekt. Das WM-Logo setzt dieses Bestreben
wunderbar ins Bild: Zu sehen ist der Schattenriss eines
schwarzen Fußballers, der an die Felsmalereien der San
erinnert, der Ureinwohner Afrikas. Der Spieler macht vor
dem Hintergrund des in den Farben der südafrikanischen
Nationalflagge eingefärbten Kontinents einen Fallrückzieher,
das Standbein am Kap, das Spielbein im Nildelta, Kopf und
Rücken in Westafrika, der Ball über dem Mittelmeer.

Der Zuschlag für die WM 2010 würdigt Afrikas wachsende
Bedeutung im Weltfußball. Zunächst waren ja die Europäer
und Südamerikaner unter sich geblieben, die Championate
pendelten zwischen ihren Erdteilen hin und her. Die
Afrikaner hatten bis weit ins 20. Jahrhundert hinein keine
Nationalmannschaften, ihre Länder standen unter
französischer, britischer oder portugiesischer
Fremdherrschaft, und Fußball war bestenfalls eine Art
Erziehungsinstrument, um den Schwarzen weiße Disziplin
und strikte Regeln einzutrichtern. Aber im Gegensatz zu
anderen kolonialen Leibesertüchtigungen wie Cricket,
Rugby, Tennis oder Golf, von denen die »Eingeborenen«
ausgeschlossen wurden, entwickelte sich Soccer zu einem
Massensport, der sich schließlich gegen die europäischen
Invasoren richtete – er wurde zu einem Schauplatz des
antikolonialen Widerstands. Nachdem die Völker Afrikas in
den 1950er- und 1960er-Jahren ihre Unabhängigkeit



errungen hatten, diente Fußball dem nation building, der
Selbstvergewisserung als eigenständige Nationen. Nun
forderten auch die Afrikaner ihren Platz im internationalen
Sport. Im Laufe der Jahrzehnte wurden mehr Mannschaften
für den Worldcup zugelassen, aber man betrachtete sie
anfänglich nur als Kanonenfutter.

Das sollte sich spätestens bei der WM 1990 in Italien
ändern, als die Indomitable Lions, die »unbezähmbaren
Löwen« aus Kamerun, ins Viertelfinale vorstießen und die
Engländer das Fürchten lehrten – ihr Ausscheiden lässt sich
nur mit einer Fußballweisheit aus dem Munde des
brasilianischen Torjägers Ronaldo erklären: Sie haben
verloren, weil sie nicht gewonnen haben. Fortan wurden
Teams wie Nigeria, Ghana, Côte d’Ivoire oder eben Kamerun
als ebenbürtige Gegner respektiert, und in den reichsten
Ligen der Welt wollte niemand mehr die Stars aus Afrika
missen. Ke nako – zu Beginn des 21. Jahrhunderts war die
Zeit für den ersten Weltcup in Afrika gekommen, und
Südafrika, das Schwellenland im tiefen Süden, war ein
geradezu prädestinierter Kandidat. Welches andere Land
Afrikas hätte die Stadien, die Infrastruktur und das Personal,
die Kommunikationsmittel und das Kapital, um so ein
Megaturnier zu wuchten? Die Kaprepublik war der haushohe
Favorit, dennoch sollte ihre Bewerbung ein schweres
Auswärtsspiel werden.

Blenden wir noch einmal kurz zurück in diese turbulente
Phase. Als die Südafrikaner im ersten Anlauf scheiterten,
waren sie fassungslos, und sogleich geisterten allerlei
Verschwörungstheorien durchs Land. Tenor: Die weißen
Fußballmachthaber verweigern uns den Weltcup, weil sie
uns dessen Durchführung einfach nicht zutrauen. Der
Hauptschuldige war auch gleich gefunden: Charles
Dempsey, FIFA-Exekutivmitglied von der Rumpelfüßlerinsel



Neuseeland; er hatte sich unter mysteriösen Umständen der
Stimme enthalten und dadurch die 11:12
Abstimmungsschlappe gegen Deutschland
heraufbeschworen. Nconde Balfour, der südafrikanische
Sportminister, hat damals geweint.

Ganz anders sah der dicke Mann im Februar 2004 bei
einer Pressekonferenz in Kapstadt aus – er strahlte wie ein
Weltmeister. Denn neben ihm saß ein gewisser Franz
Beckenbauer, und der Himmel über dem Tafelberg leuchtete
bayerisch-blau. Mit dem Beistand des Kaisers, der vom
erbitterten Rivalen zum Mentor Südafrikas mutiert war,
würde man es im zweiten Anlauf ganz sicher schaffen. Zu
diesem Zeitpunkt war allerdings nur eines gewiss: Die
Fußball-WM 2010 wird in Afrika stattfinden. Aber wo? In
Marokko oder in Südafrika? »Na ja«, sagte Beckenbauer,
und man rechnete schon fest mit seinem salomonischen
Schaumermal. Aber der Kaiser kratzte sich nur am
Hinterkopf. »Da will i gar nix prophezeien. Sportpolitik ist
nämlich eine total irrationale Angelegenheit.«

Dennoch lässt sich ganz rational erklären, warum die
Südafrikaner am Ende doch die Nase vorn hatten. Zu den
guten materiellen Voraussetzungen des Standorts kamen
die günstigen politischen Konstellationen. Die Wende am
Kap und die Vision von der Wiedergeburt Afrikas fielen
nämlich mit einem Umschwung im Weltfußballverband
zusammen. Im Zuge der Globalisierung hatte die FIFA den
Fußball von der kleinsten Schraubstollennorm bis zur letzten
Hemdkragenwerbung kommerzialisiert, doch je schneller
das Milliardengeschäft expandierte, desto lauter wurden die
Rufe nach mehr Demokratie im Weltfußballsystem. Das
Prunkstück namens Weltcup konnte keine exklusive
Angelegenheit der Europäer und Amerikaner mehr bleiben.
Unterdessen konkurrieren über zweihundert Staaten um die



zweiunddreißig WM-Startplätze – das sind mehr, als an
Olympischen Sommerspielen teilnehmen, und mehr, als die
Vereinten Nationen Mitglieder haben. Die erste große
Konzession der FIFA war die Vergabe der WM 2002 an
Südkorea und Japan, wo der Fußballmarkt besonders rasch
wächst. Zugleich warb FIFA-Präsident Joseph Blatter für das
neue interkontinentale Rotationsmodell und unterstützte die
afrikanischen Aspirationen höchstpersönlich. Er tat dies
nicht nur aus geostrategischen Erwägungen und
machtpolitischem Eigennutz, sondern weil er dem Kontinent
etwas zurückgeben wollte – die Mehrheit der afrikanischen
Delegierten hatte stets treu zu ihm gehalten und ihn
zweimal gewählt. Sepp Blatter, man mag es in Europa kaum
glauben, ist in Afrika recht beliebt.

Die Geschichte der Fußballweltmeisterschaften beginnt
1930 in Uruguay. Achtzig Jahre mussten die Afrikaner
warten, ehe sie das Turnier aller Turniere erstmals austragen
dürfen. Hätte es zum Zeitpunkt des Zuschlags schon Barack
Obamas Leitspruch gegeben, hätten alle gerufen: »Yes, we
can!« – »Schaut her, wir können es auch.« Bald wird sich der
Vorhang öffnen und ein ganz anderes Afrika auf die globale
Bühne treten, ein modernes, zukunftsorientiertes, fröhliches
Afrika, das sechs Wochen lang versuchen wird, die
immergleichen Stereotype vom Kontinent der Bettler und
Hilfsempfänger, Krieger und Kleptokraten, Hungerkinder
und Aids-Toten abzuschütteln. Eines aber lässt sich schon
vor dem großen Showdown mit Gewissheit sagen: Seit dem
Ende der Kolonialherrschaft in den 19 60er- Jahren gab es
kein Ereignis, das das afrikanische Selbstbewusstsein mehr
beflügelt hätte. Und wo ließen sich Gleichheit und
Brüderlichkeit, Völkerverständigung und Toleranz schöner
zelebrieren als auf dem Fußballplatz? Wenn, wie in
Deutschland 2006, nahezu 30 Milliarden Zuschauer aus aller



Herren Länder ein Fußballturnier verfolgen und den
virtuellen Erlebnisraum teilen, wird die Utopie von der
Weltfamilie Wirklichkeit.

Die WM 2010 werde nicht nur die Probleme Afrikas zeigen,
sondern auch die Fähigkeit, sie zu lösen, befindet Andreas
Mehler, der Direktor des renommierten Instituts für Afrika-
Studien in Hamburg. »Wer sich Afrika über den Fußball
annähert, wählt nicht den schlechtesten Weg, um zu
verstehen, wie dieser Kontinent funktioniert.« Seit
eineinhalb Jahrzehnten berichte ich über die Region
zwischen Khartum und Kapstadt, Dakar und Daressalam,
und von Anfang an verfolgte ich das Fußballgeschehen auf
dem Kontinent. Gelegentlich hat mich erzürnt, wie die
schönste aller Sportarten politisch missbraucht wurde, und
es war niederschmetternd, dass sie dem Genozid in Ruanda
nichts entgegenzusetzen hatte – die Fußballer mordeten
mit.

Wo immer ich hinkam, der Fußball war überall das
wertvollste Kommunikationsmittel. Er überwindet
Sprachbarrieren, schlägt Brücken zwischen Kulturen und
versöhnt manchmal sogar Bürgerkriegsparteien.
Gelegentlich war ich froh, über Spiele oder Spieler reden zu
können, um brenzlige Situationen zu entschärfen. Zum
Beispiel beim Zusammentreffen mit betrunkenen
Lumpensoldaten im Kongo oder mit Milizionären in Sierra
Leone. Oder im Gespräch mit jugendlichen Mördern und
Totschlägern, die ich in einem südafrikanischen
Hochsicherheitsgefängnis besuchte. Nur ein einziges Mal
hinterließ König Fußball keinerlei Wirkung. Ich war im Urwald
der Zentralafrika nischen Republik auf eine Gruppe von
Baka gestoßen, Ureinwohner, die wegen ihrer
Kleinwüchsigkeit von kolonialen Ethnographen dem
fragwürdigen Sammelbegriff »Pygmäen« zugeordnet



wurden. Auf einer Lichtung starrte mich eine Schar nackter
Kinder an, als wäre ich soeben vom Mond heruntergefallen.
Da hockte ein weißer Mann auf einem Baumstumpf, presste
einen seltsamen schwarzen Gegenstand an sein Ohr und
schrie manchmal aus unerfindlichen Gründen auf. Ich hörte
auf meinem Weltempfänger eine Livereportage aus dem
Dortmunder Westfalenstadion, 30. Spieltag der
Bundesligasaison 1994/95, meine Borussia gegen den VfL
Bochum, 3:1 hieß es am Ende – ein Heimsieg auf dem Weg
zur Meisterschaft. Ich musste das unbedingt hören. Aber wie
hätte ich den Kindern erklären sollen, wer Sabine
Töpperwien ist und was es mit dem BVB auf sich hat? Es gibt
in ihrer Sprache kein Wort für dieses merkwürdige Spiel der
Menschen, die nicht im Wald wohnen ...

Wenn irgendwo der Ball rollte, habe ich oft selber
mitgekickt, auf Dorfplätzen und Schulhöfen, in
Militärkasernen und Flüchtlingslagern, in Slums oder auf
dem gepflegten Trainingsgelände eines Erstligavereins.
Oder mit meinen Jungs, den Radium Stars aus
Johannesburg. Ich begleitete Fußballhexer und besuchte
Socca-Stars, fachsimpelte mit Trainern und stritt mit
korrupten Vereinsbossen. Oft kam ich mir als einziges
Bleichgesicht unter Tausenden von schwarzen Fans wie ein
Paradiesvogel vor. Als ich 1980 zum ersten Mal nach Afrika
kam, überreichte ich einem kleinen Massai-Jungen einen
Lederball – so halte ich es bis heute: Ein Fußball ist das
allerschönste Geschenk, das man afrikanischen Kindern
machen kann.

Von all diesen beglückenden Erfahrungen und seltsamen
Begegnungen will ich in diesem Buch erzählen. Es ist eine
Hommage an den afrikanischen Fußball, an seine
Versöhnungskraft, seine Verführbarkeit, seine
unwiderstehliche Magie. Über tausend Fußballlegionäre aus



Afrika tragen diese Magie rund um den Globus, sie zaubern
in den höchsten Ligen und verstärken die besten
Vereinsmannschaften der Welt. Die Zukunft des Fußballs ist
schwarz, orakelte Pelé einmal. Aber wenn einem Stürmer
wie Didier Drogba ein fabelhaftes Tor gelingt, nehmen selbst
eingefleischte Rassisten nicht mehr wahr, ob er schwarz
oder weiß ist. Der Homo ludens, der spielende Mensch,
kennt keine Hautfarbe, er spielt als Gleicher unter Gleichen.
Ke nako!

 
Kapstadt, im Oktober 2009



Kinder, funktioniert!

Im Zweifel am WM-Land Südafrika nisten
die ewigen Vorurteile gegen einen ganzen
Kontinent
 
 
 
 
Es waren ungefähr zwei Hundertschaften Funktionäre, dicke,
fröhliche, laute Funktionäre aus Südafrika. Sie hatten sich in
einem Berliner Nobelhotel versammelt, übten sich im
Kampftrinken und kauten Dörrfleisch, das am Kap Biltong
genannt wird. Auf der Bühne lief irgendein
Versöhnungskitsch, schwarze und weiße Tänzer, eng
umschlungen. Niemand sah zu, niemand führte durchs
Programm. »What’s going on? No idea«, lallte ein
wankender Vertreter des südafrikanischen Fußballverbands
SAFA. »Keine Ahnung, was hier los ist.«

Eigentlich hätte es eine Art Übergabezeremonie werden
sollen, bei der Deutschland den WM-Stab an Südafrika
weiterreicht. Das Problem war nur, dass sie am 9. Juli 2006
abends stattfand, und da lief zufällig noch eine andere
Veranstaltung in Berlin – das Finale der
Fußballweltmeisterschaft. Und so war dank dieser genialen
Terminabstimmung außer dem deutschen Botschafter
niemand von Rang und Namen ins Hotel Maritim
gekommen. Die Eminenzen saßen alle draußen im
Olympiastadion und sahen zu, wie Zidane seinen Schädel in
den Brustkorb von Materazzi rammte. Die allererste WM-
2010-Party der Südafrikaner – ein kolossales Eigentor.



Die eisernen Italiener wurden an jenem historischen
Abend mit viel Glück und Grosso Weltmeister. Und seit dem
Schlusspfiff um 22.42 Uhr MEZ – im Maritim sanken gerade
die ersten Funktionäre unter den Tisch – fragt sich die ganze
Fußballwelt: Werden die Südafrikaner es schaffen? Ein
Schwellenland in Afrika mit massiven Armutsproblemen,
eine zerrissene Nation, in der die Kriminalität ausufert – ist
das größte Spektakel der Welt für ein solches Land nicht
eine Nummer zu groß?

Natürlich geht auch uns diese Kardinalfrage durch den
Kopf, als wir in den furchterregenden Betonbunker des Civic
Centre in Kapstadt treten. Oben, in der sechsten Etage,
nach fünf Sicherheitsschleusen, wagen wir zunächst nicht,
sie auszusprechen. Wir befinden uns im Ofisi Kasodolophu,
im Büro der Oberbürgermeisterin, und die fragt: »Cranberry
oder Mango?« Als ihr Assistent drei kleine Tetrapaks auf den
Tisch stellt und sich erkundigt, ob er Gläser bringen soll,
sagt sie: »Nein, Gläser gibt es nur für wichtige Leute, nicht
für Journalisten.« Und als wir, ermutigt durch den ersten
Schluck Moosbeerensaft, die unvermeidliche Frage zur
Fußball-WM stellen, antwortet sie: »Scheitern? Das kommt
überhaupt nicht in Frage!« Auf Deutsch sagt sie das, im
Jawoll-Ton. Ihr rotes Mantelkleid passt dazu – es ist
geschnitten wie ein preußischer Waffenrock.

Das also ist Hellen Zille, 56, Mayor of Cape Town, Chefin
einer Drei-Millionen-Metropole und, auf nationaler Ebene,
Vorsitzende der Oppositionspartei Democratic Alliance, einer
Art afrikanischen FDP, aber ohne Westerwelle. Sie ist die
mächtigste weiße Frau in Südafrika. Aber was hat sie mit
Fußball zu tun? Mehr, als ihr lieb ist. Denn boshafte Kritiker,
vor allem aus den Reihen der Regierungspartei African
National Congress (ANC), sagen Zille gern nach, dass sie
den Afrikanern die WM nicht gönne; weil sie zunächst gegen



das neue Riesenstadion mitten in ihrer schönen Stadt war
und in ihrer ersten Amtshandlung alle Baumaßnahmen
stoppen ließ. Und weil sie durch ihre Dickfelligkeit den
Planungsprozess so lange verzögert hat, dass sogar Herrn
Blatter, den Alleinherrscher des Weltverbands FIFA, Zweifel
beschlichen, ob es eine gute Idee war, zum ersten Mal eine
WM nach Afrika zu vergeben.

Kapstadt ist nämlich nicht der einzige Problemfall. Jede
Woche gehen irgendwelche Hiobsbotschaften aus Südafrika
in der FIFA-Zentrale in Zürich ein: über die kariöse
Infrastruktur und das miserable Transportwesen und das
überlastete Stromnetz, vor allem aber über Mord und
Totschlag, in diesen Disziplinen ist Südafrika heute schon
Weltmeister: Jedes Jahr werden 18 000 Menschen ermordet,
das sind Zahlen, die sonst nur Bürgerkriegsländer
aufzuweisen haben. »No problem!«, beschwichtigen die
einheimischen Politiker und Funktionäre unisono. Kritische
Nachfragen überhören sie geflissentlich.

Wo sollen zum Beispiel die Fans schlafen, die der
Fußballgott nach Bloemfontein verbannt hat, in die
langweiligste Stadt Südafrikas? Um der erforderlichen
Hotelkapazität nä her zu kommen, rechnet das örtliche
Organisationskomitee einfach die Betten von Maseru hinzu –
das ist die Kapitale des Nachbarstaats Lesotho. Wie
kommen die Schlachtenbummler von Johannesburg nach
Pretoria, wenn der Gautrain, der die beiden Metropolen
verbinden soll, 2010 höchstens zur Hälfte fertig sein wird?
Wie soll der Ansturm von 450 000 Besuchern bewältigt
werden, wo es doch kein öffentliches Transportwesen gibt,
keine Metro, keine S-Bahn, nichts? Und woher bringt man
den Beton für die zehn Stadien, die entweder neu gebaut
oder renoviert werden müssen? Der Zement ist jetzt schon
knapp, die Zulieferer bilden Kartelle und jagen in geheimen



Absprachen die Preise in die Höhe, Fachkräfte gibt es
ohnehin viel zu wenige, und die Bauarbeiter streiken im
Vierteljahresrhythmus für höhere Löhne. Der
flächendeckende Ausstand der National Union of
Mineworkers (NUM) wird ein Jahr vor der WM große
Nervosität auslösen. Einfache Arbeiter verdienen 2500 Rand
im Monat, rund 230 Euro, das ist recht wenig für die harte
Arbeit, die sie unter enormem Druck leisten. 13 Prozent
mehr Lohn forderte ihre Gewerkschaft, andernfalls drohten
sie, den Streik ad infinitum zu verlängern – und notfalls auch
das Megaspektakel ausfallen zu lassen. Danny Jordaan, der
Chef des nationalen Organisationskomitees, bot sofort die
Friedenspfeife an. »Sie sind das Blut des Weltcup-Projekts«,
lobte er die Bauarbeiter, und natürlich werde man eine
schnelle Lösung finden.

So war es von Anfang an: Erfolgsmeldungen wechselten
mit Hiobsbotschaften und vice versa. Im August 2006
bekannte ein Architekt mit sorgenvoller Miene: »Wir sind
ungefähr ein Jahr hinter dem Zeitplan.« Er wollte seinen
Namen nicht veröffentlicht sehen. Im gleichen Monat rief
Cleo Monzana an, eine alte Bekannte, die jetzt im
Innenministerium in Pretoria eine gehobene Position erobert
hat: »Die Ministerin ist in Berlin, sie sucht Bauingenieure!«
Als Schreiberling kennt man zwar jede Menge
Schreiberlinge, aber niemanden vom Bau.

In Südafrika herrschen Chaos und Ratlosigkeit, befand ein
deutsches Nachrichtenmagazin. Wie sollte ein
Entwicklungsland, »das keine festen
Organisationsstrukturen kennt und noch nie ein ähnliches
Großereignis veranstaltet hat«, die Herausforderung
meistern? Man bedenke, dass es in der Kaprepublik lediglich
2000 Kilometer Autobahn und 5000 Kilometer
Nationalstraßen gebe. Das kann ja heiter werden! Wer je in



Südafrika unterwegs war, kann über solche Bedenken nur
lächeln. Denn das Straßennetz von 754 000 Kilometern
Länge (wovon 60 000 Kilometer geteert sind) genügt in
Relation zur Fläche und Bevölkerungsdichte des Landes
durchaus den Standards eines Industriestaats.
Unterentwickelt ist nur der öffentliche Nahverkehr, aber
dazu kommen wir gleich. Das Beispiel des deutschen
Nachrichtenmagazins zeigt, wie wenig die journalistischen
Fernanalytiker über die Kaprepublik wissen – und wie
genüsslich sie auf den Stereotypen herumreiten. Tenor aller
Zwischenberichte: Es könnte 2010 verdammt eng werden.
Selbst die Globalstrategen der FIFA denken vorsorglich über
Alternativen nach. Australien. USA. England. Deutschland.
Diverse Namen geistern durch die Gazetten, sie werden von
den Funktionären aus Zürich offenbar gezielt verbreitet, um
den Südafrikanern Dampf zu machen.

Ersatzkandidaten? Diesmal antwortet Hellen Zille auf
Englisch: »We will do it! And we will do it properly!« – »Wir
werden es hinkriegen, und zwar ordentlich.« »Wir haben nur
ein oder zwei kleinere Probleme ... «, fügt sich lächelnd
hinzu und schaut auf das Chaos direkt unter ihrem Büro: der
zentrale Busbahnhof, in dem sich Hunderte von
Sammeltaxis ineinander verkeilen – es sind die
Haupttransportmittel der Schwarzen. Kapstadt hat ein
Nahverkehrsnetz, das ungefähr so dicht ist wie das in
Grönland. Die Vorortzüge sehen aus wie Union-Pacific-
Waggons nach einem Indianerangriff, und die beiden
Zubringerautobahnen N1 und N2 münden in einen
Flaschenhals, der schon in Normalzeiten heillos verstopft ist.
Ein Rätsel, wie man die WM-Massen bewegen will.

Aber ehe die Oberbürgermeisterin dieses Thema vertieft,
präsentiert sie ihre jüngste Errungenschaft, eine
Sonderbriefmarke, 100 Jahre Heinrich Zille, abgestempelt



1958. Der Berliner »Milljöh«-Maler war ihr Urgroßonkel. Ihre
Eltern sind vor den Nazis ans Kap geflohen. Zille wuchs in
den Hochzeiten der Apartheid auf, wurde Journalistin und
schloss sich der Bürgerrechtsbewegung Black Sash an. Sie
deckte den Fall des schwarzen Freiheitskämpfers Steve Biko
auf, den weiße Polizisten wie einen Hund totgeprügelt
hatten. Sie spricht fließend isiXhosa, die Sprache Nelson
Mandelas. Und seit sie ihre Vorgängerin Nomaindia Mfeketo
aus dem Rathaus verjagt und mit deren korrupter Truppe
aufgeräumt hat, ist sie die Lieblingsfeindin des im Rest des
Landes allmächtigen ANC. Es gab diverse
Schmierkampagnen und Putschversuche, bei Reden im
Stadtparlament musste sie gegen das Gebrüll und Gelächter
ihrer Widersacher ankämpfen, und einmal, in der Township
Khayelitsha, wurde sie sogar mit Plastikstühlen beworfen.
Unter militanten Gegnern ist das Schimpfwort white bitch
recht beliebt, »weißes Luder«.

Eigentlich müssten sie der Oberbürgermeisterin zujubeln,
wenn sie Sätze wie diesen sagt: »Bauen wir ein Stadion,
oder versorgen wir die Ärmsten mit Wasser?« Um Helen
Zille und ihre Vorbehalte gegen Milliardeninvestitionen für
den WM-Zirkus zu verstehen, muss man sich die krassen
Gegensätze in ihrer Großkommune vor Augen halten. Der
Tafelberg, den sie vom Schreibtisch aus sehen kann, wird
am Wochenende mit Flutlichtlampen angestrahlt und
leuchtet wie ein titanischer Zauberstein, während die
squatter camps, die wilden Siedlungen vor der Stadt, in
mittelalterlicher Finsternis versinken. In den Townships
wüten Tuberkulose und Aids, in der City boomen die
Schönheitskliniken. Und vermutlich säuft jeder Golfplatz
jeden Tag mehr Wasser, als tausend schwarze Frauen in
ihren Plastikkanistern nach Hause schleppen können.
Kapstadt, das ist ein Mikrokosmos der globalen Ungleichheit.


