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1
Dr. Sheppard am Frühstückstisch

Mrs Ferrars starb in der Nacht vom 16. auf den 17.
September, einem Donnerstag. Ich wurde am Freitag, dem
17., um acht Uhr morgens gerufen. Es war nichts mehr zu
machen. Sie war bereits seit mehreren Stunden tot.

Kurz nach neun war ich schon wieder zu Hause. Ich
schloss die Tür auf und blieb absichtlich ein Weilchen in
der Diele, hängte erst einmal meinen Hut und den Mantel
auf, den ich mir in weiser Voraussicht gegen die Frische
eines frühen Herbstmorgens übergezogen hatte. Ehrlich
gesagt war ich ziemlich aufgewühlt und besorgt. Ich will
nicht behaupten, dass ich in dem Augenblick schon die
Ereignisse der nächsten Wochen voraussah. Das war
beileibe nicht der Fall. Allerdings sagte mir mein Instinkt,
dass bewegte Zeiten bevorstünden.

Aus dem Esszimmer zu meiner Linken drangen das
Klappern von Teetassen sowie das kurze, trockene Husten
meiner Schwester Caroline.

»Bist du es, James?«, rief sie.
Eine überflüssige Frage, denn wer sollte es sonst sein?

Offen gestanden war einzig und allein meine Schwester
Caroline der Grund dafür, dass ich noch einige Augenblicke
in der Diele blieb. Das Motto der Mungos, so lehrt uns Mr



Kipling, lautet: »Lauf los und find es raus.« Sollte sich
Caroline je ein Wappen zulegen, so würde ich definitiv für
einen aufgerichteten Mungo plädieren. Den ersten Teil des
Mottos könnte man allerdings getrost weglassen. Caroline
findet jede Menge heraus, indem sie ganz gemütlich zu
Hause sitzt. Ich weiß nicht, wie sie es anstellt, aber sie
schafft es. Ich vermute, das Dienstpersonal und die
Lieferanten sind ihr privates Nachrichtenkorps. Wenn sie
das Haus verlässt, dann nicht, um sich Informationen zu
beschaffen, sondern um sie zu verbreiten. Und auch darin
ist sie erstaunlich versiert.

Tatsächlich war es der letztgenannte Charakterzug, der
zu meinem jähen Zaudern geführt hatte. Was immer ich
Caroline jetzt über Mrs Ferrars’ Ableben erzählte,
innerhalb von anderthalb Stunden würde es das ganze Dorf
wissen. Dabei bin ich von Berufs wegen natürlich auf
Diskretion bedacht. Deshalb habe ich mir angewöhnt,
meiner Schwester stets sämtliche Informationen so weit
wie möglich vorzuenthalten. Meistens findet sie trotzdem
alles heraus, doch dann bleibt mir zumindest die
moralische Genugtuung zu wissen, dass mich keinerlei
Schuld trifft.

Mrs Ferrars’ Gatte ist vor gut einem Jahr gestorben, und
seitdem behauptet Caroline ständig, seine Frau habe ihn
vergiftet, obwohl diese Behauptung jeder Grundlage
entbehrt.

Meine gleichbleibende Antwort, Mr Ferrars sei an akuter
Gastritis gestorben, wozu sein notorisch übermäßiger



Alkoholgenuss einen Gutteil beigetragen habe,
überschüttet sie mit Hohn und Spott. Die Symptome einer
Magenschleimhautentzündung und einer Arsenvergiftung
sind, das gebe ich zu, nicht unähnlich, doch Carolines
Beschuldigung beruht auf gänzlich anderen Überlegungen.

»Man braucht sie sich nur anzusehen«, hörte ich sie des
öfteren sagen.

Mrs Ferrars stand zwar nicht mehr in der ersten
Jugendblüte, war aber dennoch eine äußerst attraktive
Frau, deren zugegebenermaßen schlichte Kleider stets sehr
gut saßen, aber schließlich kaufen viele Frauen ihre
Kleider in Paris, ohne deshalb zwangsläufig gleich ihre
Gatten zu vergiften.

Während mir all diese Dinge durch den Kopf gingen und
ich noch immer zögernd in der Diele stand, ertönte
Carolines Stimme von neuem, diesmal schon etwas
ungehaltener:

»Was in aller Welt machst du eigentlich da draußen,
James? Weshalb kommst du nicht rein und frühstückst?«

»Ich komme ja schon, meine Gute«, sagte ich schnell.
»Ich habe nur meinen Mantel aufgehängt.«

»In der Zeit hättest du ein halbes Dutzend Mäntel
aufhängen können.«

Sie hatte völlig recht. Dafür wäre tatsächlich genügend
Zeit gewesen.

Ich betrat das Esszimmer, gab Caroline das übliche
Küsschen auf die Wange und widmete mich den Eiern mit
Speck. Der Speck war bereits ziemlich kalt.



»Du wurdest heute aber schon früh gerufen«, sagte
Caroline.

»Ja«, erwiderte ich. »Nach King’s Paddock. Zu Mrs
Ferrars.«

»Ich weiß«, sagte meine Schwester.
»Woher denn?«
»Annie hat’s mir erzählt.«
Annie war unser Hausmädchen. Ein nettes Geschöpf,

aber ein unverbesserliches Klatschmaul.
Es entstand eine Pause. Ich beschäftigte mich wieder mit

den Eiern und dem Speck. Die Spitze der langen, schmalen
Nase meiner Schwester bebte ein wenig, wie immer, wenn
sie etwas interessant oder aufregend findet.

»Und?«, fragte sie.
»Eine traurige Angelegenheit. Nichts mehr zu machen.

Muss im Schlaf gestorben sein.«
»Ich weiß«, sagte meine Schwester abermals.
Diesmal wurde ich ärgerlich.
»Das kannst du überhaupt nicht wissen«, blaffte ich.

»Ich wusste es selbst erst, als ich dort ankam, und ich habe
noch keiner Menschenseele davon erzählt. Wenn dieses
Mädchen Annie es weiß, muss sie eine Hellseherin sein.«

»Es war nicht Annie, die es mir erzählt hat. Es war der
Milchmann. Und der hatte es von der Köchin der Ferrars’.«

Wie gesagt, Caroline hat es nicht nötig, das Haus zu
verlassen, um Informationen zu erhalten. Sie sitzt einfach
in ihrem Sessel und bekommt sie zugetragen.

Meine Schwester fuhr fort:



»Woran ist sie denn gestorben? An Herzversagen?«
»Das hat dir der Milchmann nicht erzählt?«, fragte ich

sarkastisch.
An Caroline ist jedoch jeglicher Sarkasmus

verschwendet. Sie nimmt ihn ernst und antwortet
dementsprechend.

»Er wusste es nicht«, erklärte sie.
Nun, früher oder später würde Caroline es ohnehin

erfahren. Da konnte sie es ebenso gut von mir hören.
»Sie starb an einer Überdosis Veronal. Das nahm sie in

letzter Zeit gegen Schlaflosigkeit. Muss wohl zu viel
genommen haben.«

»Unsinn«, erwiderte Caroline postwendend. »Das war
Absicht. Erzähl mir doch nichts!«

Merkwürdig, wenn jemand ausspricht, was man
insgeheim selbst glaubt, aber sich nicht eingestehen
möchte, fühlt man sich prompt dazu verleitet, es wütend
abzustreiten. Sofort überschüttete ich sie mit einem
empörten Wortschwall.

»Jetzt geht das schon wieder los«, sagte ich. »Du
quasselst einfach ohne Sinn und Verstand drauflos. Warum
in aller Welt sollte Mrs Ferrars Selbstmord verübt haben?
Eine relativ junge, wohlhabende und gesunde Witwe, die
einfach nur das Leben zu genießen brauchte. Das ist doch
absurd.«

»Absolut nicht. Sogar dir dürfte nicht entgangen sein,
wie verändert sie in letzter Zeit wirkte. Das fing vor einem



halben Jahr an. Sie schien völlig verhärmt. Und du hast
selbst gerade zugegeben, dass sie an Schlaflosigkeit litt.«

»Und wie lautet deine Diagnose?«, fragte ich kühl.
»Vielleicht eine unglückliche Liebesaffäre?«

Meine Schwester schüttelte den Kopf.
»Reue«, sagte sie mit Verve.
»Reue?«
»Genau. Du wolltest mir ja nie glauben, dass sie ihren

Mann vergiftet hat. Jetzt bin ich davon mehr denn je
überzeugt.«

»Für mich klingt das nicht sehr logisch«, wandte ich ein.
»Wenn eine Frau ein Verbrechen wie einen Mord begangen
hat, wäre sie doch wohl sicher auch kaltblütig genug, die
Früchte ihrer Tat zu ernten, ohne irgendwelchen
sentimentalen Launen wie Reumütigkeit anheimzufallen.«

Caroline schüttelte den Kopf.
»Wahrscheinlich gibt es solche Frauen, aber Mrs Ferrars

zählte nicht zu ihnen. Sie war ein einziges Nervenbündel.
Ein übermächtiger innerer Drang trieb sie dazu, sich ihres
Gatten zu entledigen, denn sie war ein Mensch, der einfach
kein Leid ertragen konnte, und es steht außer Frage, dass
die Gattin eines Mannes wie Ashley Ferrars einiges zu
leiden hatte …«

Ich nickte.
»Und seither ging ihr ihre Tat nicht mehr aus dem Kopf.

Ich kann mir nicht helfen, aber sie tut mir wirklich leid.«
Ich glaube nicht, dass Mrs Ferrars Caroline zu Lebzeiten

je leidgetan hatte. Doch jetzt, wo sie für immer von uns



gegangen ist an einen Ort, wo man Pariser Mode
(vermutlich) nicht mehr tragen kann, war Caroline bereit,
sanftere Gefühle wie Mitleid und Verständnis zuzulassen.

Ich sagte ihr klipp und klar, dass ihre Hypothese völliger
Nonsens sei. Und ich betonte es umso entschiedener, als
ich ihr insgeheim zumindest teilweise zustimmte. Aber es
geht doch nicht, dass Caroline einfach nur aufgrund
irgendwelcher cleveren Vermutungen zur Wahrheit
gelangt. So etwas wollte ich nicht noch unterstützen. Dann
würde sie nämlich durchs ganze Dorf ziehen und überall
ihre Ansichten kundtun, und alle würden denken, sie
beruhten auf medizinischen Fakten, die sie von mir hatte.
Das Leben ist wirklich anstrengend.

»Unsinn«, gab Caroline auf meine scharfe Kritik zurück.
»Du wirst schon sehen. Ich wette zehn zu eins, dass sie
einen Brief mit einem umfassenden Geständnis
hinterlassen hat.«

»Sie hat überhaupt keinen Brief hinterlassen«, sagte ich
schroff, ohne zu merken, in was für eine Situation ich mich
mit dieser Bemerkung hineinmanövrierte.

»Oh!«, sagte Caroline. »Du hast dich also tatsächlich
danach erkundigt, ja? James, ich glaube, im Grunde deines
Herzens denkst du genau dasselbe wie ich. Du alter
Gauner.«

»Die Möglichkeit eines Selbstmords muss stets in
Erwägung gezogen werden«, erwiderte ich wichtigtuerisch.

»Wird es eine Untersuchung durch den Coroner geben?«



»Kann sein. Kommt darauf an. Wenn ich mich absolut
überzeugt davon zeige, dass die Überdosis versehentlich
genommen wurde, wird man eventuell auf eine
Untersuchung verzichten.«

»Und bist du absolut überzeugt?«, fragte meine
Schwester listig.

Ich antwortete nicht, sondern erhob mich vom Tisch.



2
Ein Who’s who von King’s Abbot

Bevor ich weiter berichte, was ich zu Caroline sagte und sie
zu mir, wäre es vielleicht angebracht, eine Art
Ortsbeschreibung zu geben. Unser Dorf King’s Abbot ist
vermutlich anderen Dörfern sehr ähnlich. Die nächste
Stadt, Cranchester, liegt fünfzehn Kilometer entfernt. Wir
haben einen großen Bahnhof, eine kleine Post und zwei
miteinander konkurrierende Gemischtwarenläden. Unsere
gesunden, arbeitsfähigen Männer neigen dazu, schon in
jungen Jahren das Weite zu suchen, aber dafür gibt es hier
unzählige ledige Damen und pensionierte Offiziere. Unsere
Hobbys und Freizeitbeschäftigungen lassen sich in einem
Wort zusammenfassen: Klatsch.

Es gibt in King’s Abbot lediglich zwei bedeutende
Anwesen: King’s Paddock, das Mrs Ferrars von ihrem
Gatten geerbt hatte, sowie Fernly Park, das Roger Ackroyd
gehört. Ackroyd hat mich seit jeher interessiert – so
unfassbar es ist, aber er gibt sich noch landjunkerhafter als
ein echter Landjunker. Er erinnert mich an einen dieser
rotgesichtigen Jäger, die in den mittlerweile angestaubten
Singspielen stets zu Beginn des ersten Akts auftraten, der
grundsätzlich auf dem Dorfanger spielte. Gewöhnlich
sangen sie ein Lied darüber, dass sie nach London fahren



würden. Heutzutage gibt es Revuen, und der Landjunker ist
musikalisch aus der Mode gekommen.

Natürlich ist Ackroyd kein richtiger Landjunker. Er ist
ein ungeheuer erfolgreicher Fabrikant – ich glaube, von
Wagenrädern. Er ist fast fünfzig Jahre alt und hat ein
rosiges Gesicht und eine joviale Art. Er ist ein Herz und
eine Seele mit dem Pfarrer, bedenkt die Gemeindekirche
mit großzügigen Spenden (obwohl er Gerüchten zufolge bei
persönlichen Ausgaben extrem geizig sein soll), sponsert
Kricketspiele, Jungenklubs und Einrichtungen für
Kriegsinvaliden. Genau genommen ist er die Seele unseres
friedlichen Dörfchens King’s Abbot.

Als Roger Ackroyd ein junger Mann von einundzwanzig
Jahren war, verliebte er sich in eine wunderschöne, fünf
oder sechs Jahre ältere Frau und heiratete sie. Sie war eine
verwitwete Paton und hatte ein Kind. Ihre Ehe war kurz
und qualvoll. Um es ganz offen zu sagen, Mrs Ackroyd war
eine Quartalssäuferin. Vier Jahre nach ihrer Heirat schaffte
sie es, sich mit ihrer Trinkerei unter die Erde zu bringen.

In den darauffolgenden Jahren zeigte Ackroyd keinerlei
Neigung, sich auf ein zweites eheliches Abenteuer
einzulassen. Der Sohn aus der ersten Ehe seiner Frau war
erst sieben Jahre alt, als seine Mutter starb. Jetzt ist er
fünfundzwanzig. Ackroyd hat ihn stets als seinen eigenen
Sohn betrachtet und ihn entsprechend aufgezogen, aber er
war ein Wildfang und bereitete seinem Stiefvater ständig
Kummer und Sorgen. Trotzdem mögen wir Ralph Paton



hier in King’s Abbot alle sehr. Schon weil er so ein gut
aussehender junger Mann ist.

Wie ich bereits erwähnte, gibt es bei uns im Dorf eine
ausgeprägte Neigung zum Klatsch. Jeder merkte sofort,
dass sich Ackroyd und Mrs Ferrars trefflich verstanden.
Nach dem Tod ihres Gatten wurde diese Vertrautheit noch
augenfälliger. Man sah sie ständig zusammen, und es
wurde offen darüber spekuliert, dass Mrs Ferrars nach
Ablauf des Trauerjahrs Mrs Roger Ackroyd werden würde.
Eigentlich hielt man das Ganze sogar für eine Art Fügung.
Roger Ackroyds Gattin hatte sich bekanntermaßen zu Tode
getrunken. Ashley Ferrars war schon Jahre vor seinem
Ableben ein Schluckspecht gewesen. Da passte es doch,
dass diese beiden Opfer alkoholischer Exzesse jetzt alles,
was sie bei ihren ehemaligen Ehepartnern hatten ertragen
müssen, aneinander gutmachen könnten.

Die Ferrars’ zogen erst vor gut einem Jahr hierher, doch
um Ackroyd hatten sich schon jahrelang
Klatschgeschichten gerankt. Während Ralph Paton
heranwuchs, stand Ackroyds Haushalt eine Reihe von
Haushälterinnen vor, die von Caroline und ihrem Zirkel
allesamt mit lebhaftem Argwohn beäugt wurden. Es ist
keine Übertreibung zu sagen, dass das ganze Dorf seit
mindestens fünfzehn Jahren voller Zuversicht erwartete,
Ackroyd werde eine seiner Haushälterinnen heiraten. Die
derzeitige, die gefürchtete Miss Russell, herrscht dort nun
schon seit fünf Jahren unangefochten – doppelt so lange
wie alle ihre Vorgängerinnen. Wäre Mrs Ferrars nicht



aufgetaucht, so sagt man, hätte sich Ackroyd der Sache
diesmal kaum entziehen können. Dazu kam allerdings noch
ein weiterer Faktor: die unerwartete Ankunft einer
verwitweten Schwägerin samt Tochter aus Kanada. Mrs
Cecil Ackroyd, Witwe von Ackroyds nichtsnutzigem
jüngeren Bruder, hat sich auf Fernly Park niedergelassen
und es Caroline zufolge geschafft, Miss Russell ihren Platz
zuzuweisen.

Ich weiß nicht genau, was das für ein »Platz« ist – auf
alle Fälle ist er kalt und unangenehm –, aber ich weiß, dass
Miss Russell mit zusammengekniffenen Lippen und einem
Lächeln umherläuft, das ich nur als verbittert bezeichnen
kann, und dass sie mit dem allergrößten Mitgefühl von der
»armen Mrs Ackroyd« spricht, »die nun auf die
Mildtätigkeit ihres Schwagers angewiesen ist. Das
Gnadenbrot schmeckt ja doch bitter, nicht wahr? Ich würde
mir jämmerlich vorkommen, wenn ich meinen
Lebensunterhalt nicht selbst bestreiten könnte.«

Ich habe keine Ahnung, was Mrs Cecil Ackroyd über die
Sache mit Ferrars dachte, als sie aufs Tapet kam. Es war
eindeutig von Vorteil für sie, wenn Ackroyd unverheiratet
blieb. Allerdings war sie stets sehr charmant, um nicht zu
sagen überschwänglich, wenn sie Mrs Ferrars begegnete.
Caroline meint, das habe weniger als nichts zu bedeuten.

Dies sind die Dinge, die uns hier in King’s Abbot in den
letzten Jahren vorrangig beschäftigt haben. Wir haben
Ackroyd und seine Angelegenheiten aus allen Perspektiven



beleuchtet. Mrs Ferrars hatte ihren festen Platz in diesem
Gefüge.

Jetzt war das Kaleidoskop neu geschüttelt worden. Aus
zaghaften Gesprächen über mögliche Hochzeitsgeschenke
wurden wir mitten in eine Tragödie gerissen.

Diese und diverse andere Dinge gingen mir durch den
Kopf, während ich rein mechanisch meine Krankenbesuche
absolvierte. Es gab momentan keine besonders schwierigen
Fälle, was wohl auch besser so war, denn meine Gedanken
kehrten immer wieder zu dem geheimnisvollen Tod von Mrs
Ferrars zurück. Hatte sie sich das Leben genommen? Wenn
ja, hätte sie doch bestimmt ein paar erklärende Zeilen
hinterlassen. Haben Frauen erst einmal den Entschluss
zum Selbstmord gefasst, dann wollen sie meiner Erfahrung
nach für gewöhnlich auch den Gemütszustand offenlegen,
der zu der tödlichen Tat geführt hat. Sie suchen das
Rampenlicht.

Wann hatte ich sie das letzte Mal gesehen? Vor mehr als
einer Woche. Da war ihr Verhalten so weit ganz normal
gewesen, wenn man bedenkt – nun ja, wenn man eben alles
andere bedenkt.

Plötzlich fiel mir ein, dass ich sie gestern noch einmal
gesehen hatte, ohne allerdings mit ihr gesprochen zu
haben. Sie ging mit Ralph Paton spazieren, was mich
einigermaßen überrascht hatte, da ich gar nicht wusste,
dass er überhaupt noch nach King’s Abbot kam. Ich dachte,
er hätte sich schließlich doch mit seinem Stiefvater
überworfen. Seit fast einem halben Jahr hatte er sich hier



nicht mehr blicken lassen. Die beiden gingen Seite an
Seite, die Köpfe zusammengesteckt, und sie redete
ausgesprochen ernst auf ihn ein.

Ich glaube mit Sicherheit sagen zu können, dass dies der
Augenblick war, wo mich zum ersten Mal eine ungute
Vorahnung beschlich. Noch nichts Konkretes, nur eine
dunkle Ahnung davon, wie sich die Dinge entwickeln
würden. Jetzt stieß mir dieses ernste Tête-à-Tête zwischen
Ralph Paton und Mrs Ferrars vom Vortag unangenehm auf.

Während ich noch diesem Gedanken nachhing, stand
plötzlich Roger Ackroyd vor mir.

»Sheppard!«, rief er. »Sie kommen wie gerufen. Eine
schreckliche Sache.«

»Sie haben es also schon gehört?«
Er nickte. Es war ein harter Schlag für ihn, das sah ich

sofort. Seine breiten roten Wangen wirkten eingefallen –
dieser für gewöhnlich fröhliche, gesunde Mann war ein
einziges Wrack.

»Es ist schlimmer, als Sie denken«, sagte er leise.
»Hören Sie, Sheppard, ich muss mit Ihnen reden. Könnten
Sie mich nach Hause begleiten?«

»Das ist schlecht. Ich muss noch drei Krankenbesuche
machen, und um zwölf habe ich Sprechstunde.«

»Dann am Nachmittag, oder, noch besser, Sie kommen
zum Dinner. Um halb acht. Wäre Ihnen das recht?«

»Ja, das lässt sich einrichten. Was ist denn los? Ist
irgendetwas mit Ralph?«



Ich wusste gar nicht genau, warum ich das gesagt hatte
– vielleicht, weil so oft etwas mit Ralph gewesen war.

Ackroyd starrte mich ausdruckslos, fast verständnislos
an. Mir wurde klar, irgendetwas stimmte hier tatsächlich
ganz und gar nicht. Ich hatte Ackroyd noch nie so verstört
erlebt.

»Mit Ralph?«, sagte er abwesend. »Oh! Nein, mit Ralph
ist nichts. Ralph ist in London. Verdammt! Da kommt die
alte Miss Gannett. Ich will auf keinen Fall mit ihr über
diese grässliche Sache reden müssen. Bis heute Abend,
Sheppard. Halb acht.«

Ich nickte und rieb mir, während er davoneilte,
verwundert die Augen. Ralph in London? Gestern
Nachmittag war er auf jeden Fall in King’s Abbot gewesen.
Dann musste er noch am Abend oder heute Morgen in die
Stadt zurückgefahren sein, doch Ackroyds Gebaren hatte
einen völlig anderen Eindruck hinterlassen. Er hatte
geklungen, als wäre Ralph seit Monaten nicht mehr hier
gewesen.

Ich hatte nicht länger Zeit, mir den Kopf darüber zu
zerbrechen. Miss Gannett stand vor mir und dürstete nach
Informationen. Miss Gannett hat genau die gleichen
Eigenschaften wie meine Schwester, ausgenommen die
Treffsicherheit, mit der Caroline vorschnelle Schlüsse zieht
und die ihren Schachzügen einen Hauch von Größe
verleiht. Miss Gannett war außer Atem und voller
Wissbegierde.



Sei das nicht traurig mit der armen, teuren Mrs Ferrars?
Viele Leute behaupteten ja, sie habe nachweislich
jahrelang Drogen genommen. Was für Boshaftigkeiten die
Leute so von sich gaben. Das Schlimmste sei jedoch, dass
in diesen wilden Behauptungen fast immer irgendwo ein
Körnchen Wahrheit stecke. Ohne Feuer kein Rauch!
Außerdem heiße es, dass Mr Ackroyd dahintergekommen
sei und die Verlobung aufgelöst habe – denn verlobt seien
sie auf jeden Fall gewesen. Dafür habe sie, Miss Gannett,
eindeutige Beweise. Ich müsse es natürlich eigentlich noch
viel genauer wissen – Ärzte wüssten doch immer alles –,
aber sie sagten ja nie etwas, nicht?

Und dabei beobachtete sie mich mit Luchsaugen, um zu
sehen, wie ich auf diese Andeutungen reagierte. Zum Glück
hat mich mein langer Umgang mit Caroline gelehrt, einen
neutralen Gesichtsausdruck zu bewahren und immer
kleine, unverbindliche Bemerkungen parat zu haben.

In diesem Fall beglückwünschte ich Miss Gannett dazu,
dass sie sich an diesem boshaften Klatsch nicht beteiligte.
Ein ziemlich geschickter Schachzug, fand ich. Er brachte
sie in Schwierigkeiten, und ehe sie sich wieder gefangen
hatte, war ich bereits auf und davon.

Nachdenklich ging ich nach Hause, wo bereits mehrere
Patienten auf mich warteten.

Ich hatte mich gerade, wie ich dachte, von dem letzten
verabschiedet und spielte mit dem Gedanken, vor dem
Mittagessen noch ein paar Minuten in den Garten zu
gehen, als ich noch eine Patientin im Wartezimmer



bemerkte. Überrascht sah ich sie an, während sie sich
erhob und auf mich zukam.

Ich weiß nicht, woher meine Überraschung rührte, wenn
nicht von der Tatsache, dass Miss Russell etwas Eisernes
an sich hat, etwas, was sie über körperliche Gebrechen
erhaben scheinen lässt.

Ackroyds Haushälterin ist eine hochgewachsene,
hübsche Frau, die allerdings unnahbar wirkt. Ihre Augen
blicken streng, ihre Lippen sind fest aufeinandergepresst –
ich glaube, als Haus- oder Küchenmädchen würde ich,
sobald ich sie kommen höre, um mein Leben rennen.

»Guten Morgen, Dr. Sheppard«, sagte Miss Russell. »Ich
wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie einen Blick auf mein
Knie werfen würden.«

Ich warf einen Blick darauf, war jedoch hinterher, ehrlich
gesagt, nicht sehr viel schlauer als zuvor. Miss Russells
Beschreibung eines dumpfen Schmerzes war so
unglaubwürdig, dass ich bei einer Frau von weniger
Integrität vermutet hätte, sie habe sich die Geschichte
ausgedacht. Mir schoss sogar der Gedanke durch den Kopf,
dass Miss Russell diese Knieverletzung lediglich erfunden
haben könnte, um mich über Mrs Ferrars’ Tod aushorchen
zu können, doch merkte ich ziemlich bald, dass ich sie
zumindest in der Hinsicht falsch eingeschätzt hatte. Sie
erwähnte die Tragödie nur beiläufig, mehr nicht. Allerdings
schien sie es ganz offensichtlich darauf abgesehen zu
haben, noch eine Weile zu bleiben und zu plaudern.



»Also, vielen Dank für das Fläschchen
Franzbranntwein«, sagte sie endlich. »Obwohl ich nicht
glaube, dass er mir auch nur im Geringsten helfen wird.«

Ich glaubte es auch nicht, widersprach aber
pflichtschuldig. Schließlich konnte er nicht schaden, und
man sollte schon mal eine Lanze für seine Arzneimittel
brechen.

»Ich halte nicht viel von diesen ganzen Medikamenten«,
erklärte Miss Russell und ließ den Blick abschätzig über
meine Ansammlung von Fläschchen schweifen.
»Drogenstoffe richten eine Menge Unheil an. Nehmen Sie
nur die Kokainsucht.«

»Also, was das betrifft …«
»In der höheren Gesellschaft ist sie weit verbreitet.«
Ich bin mir sicher, dass Miss Russell entschieden mehr

über die höhere Gesellschaft weiß als ich. Folglich
versuchte ich gar nicht erst, ihr zu widersprechen.

»Sagen Sie mir nur eins, Dr. Sheppard«, fuhr Miss
Russell fort. »Angenommen, man ist wirklich zum Sklaven
einer Droge geworden, kann man dann noch irgendetwas
dagegen tun?«

So eine Frage lässt sich nicht auf die Schnelle
beantworten. Mithin hielt ich ihr einen kurzen Vortrag zu
dem Thema, dem sie aufmerksam folgte. Ich hatte sie
immer noch im Verdacht, etwas über Mrs Ferrars in
Erfahrung bringen zu wollen.

»Also, Veronal zum Beispiel …«, sagte ich.



Seltsamerweise schien sie Veronal jedoch nicht zu
interessieren. Stattdessen wechselte sie das Thema und
fragte mich, ob es stimme, dass es Gifte gebe, die so selten
seien, dass sie sich nicht nachweisen ließen.

»Aha!«, sagte ich. »Sie haben Detektivgeschichten
gelesen.«

Sie räumte es ein.
»Das hervorstechende Merkmal einer Detektivgeschichte

ist es«, erklärte ich, »dass ein seltenes Gift darin
vorkommt, möglichst eins aus Südamerika, von dem noch
nie jemand gehört hat und das ein obskurer wilder Stamm
benutzt, um seine Pfeile zu vergiften. Es führt zum
sofortigen Tod, und die westliche Wissenschaft kann es
nicht nachweisen. Meinen Sie so etwas?«

»Ja. Gibt es so etwas wirklich?«
Bedauernd schüttelte ich den Kopf.
»Leider nicht. Es gibt natürlich Curare.«
Ich erzählte ihr allerlei über Curare, aber sie schien

erneut ihr Interesse verloren zu haben. Sie erkundigte sich,
ob ich davon etwas in meinem Giftschrank hätte, was ich
verneinte, worauf ich vermutlich in ihrer Achtung sank.

Dann meinte sie, sie müsse wieder zurück, und als ich
mich an der Tür von ihr verabschiedete, ertönte der
Mittagsgong.

Ich hätte nie gedacht, dass Miss Russell eine Schwäche
für Detektivgeschichten hat. Die Vorstellung, dass die
Haushälterin aus ihrem Zimmer tritt, um ein
pflichtvergessenes Dienstmädchen zu rügen, und sich dann



wieder in die behagliche Lektüre des Geheimnisvollen
siebten Todes oder eines ähnlichen Schmökers vertieft,
bereitet mir großes Vergnügen.



3
Der Mann, der Kürbisse züchtet

Beim Mittagessen teilte ich Caroline mit, dass ich mein
Dinner auf Fernly Park einnehmen würde. Sie hatte nichts
dagegen einzuwenden, im Gegenteil.

»Ausgezeichnet«, sagte sie. »Da wirst du ja alles
erfahren. Übrigens, was ist eigentlich mit Ralph los?«

»Mit Ralph?«, fragte ich erstaunt. »Gar nichts.«
»Und warum übernachtet er dann in den Three Boars

und nicht auf Fernly Park?«
Ich zog Carolines Feststellung, dass Ralph Paton in den

Three Boars, dem hiesigen Inn, abgestiegen war, keinen
Augenblick in Zweifel. Wenn Caroline es sagte, genügte mir
das.

»Ackroyd meinte vorhin, er sei in London«, sagte ich. Ich
war in dem Moment so überrascht, dass ich von meinem
wertvollen Grundsatz abwich, nie irgendwelche
Informationen preiszugeben.

»Oh!«, machte Caroline. Ich sah, wie ihre Nase bebte,
während sie das Gehörte verarbeitete.

»Er traf gestern Morgen in den Three Boars ein«, sagte
sie. »Und er ist immer noch dort. Gestern Abend war er mit
einem Mädchen unterwegs.«



Das überraschte mich nicht im Geringsten. Ich würde
sagen, Ralph ist die meisten Abende seines Lebens mit
einem Mädchen unterwegs. Allerdings wunderte es mich
schon, dass er sich entschieden hatte, diesem Zeitvertreib
in King’s Abbot statt in der lebensfrohen Metropole
nachzugehen.

»Mit einer der Kellnerinnen?«, fragte ich.
»Nein. Das ist es ja. Er traf sich irgendwo draußen mit

ihr. Keine Ahnung, wer das war.«
(Wie bitter für Caroline, so etwas zugeben zu müssen.)
»Aber ich kann es mir denken«, fuhr meine

unermüdliche Schwester fort.
Ich wartete geduldig.
»Seine Cousine.«
»Flora Ackroyd?«, rief ich verblüfft aus.
Natürlich ist Flora Ackroyd überhaupt nicht mit Ralph

Paton verwandt, aber Ralph gilt schon so lange als
Ackroyds richtiger Sohn, dass ihre Verwandtschaft für
selbstverständlich gehalten wird.

»Flora Ackroyd«, sagte meine Schwester.
»Aber warum ist er nicht einfach nach Fernly Park

gegangen, wenn er sie sehen wollte?«
»Heimlich verlobt«, sagte Caroline voller Genugtuung.

»Da der alte Ackroyd nichts davon wissen will, müssen sie
sich auf diese Weise treffen.«

Ich sah jede Menge Schwachstellen in Carolines Theorie,
verzichtete jedoch darauf, sie ihr aufzuzeigen. Eine



unschuldige Bemerkung über unseren neuen Nachbarn bot
eine willkommene Ablenkung.

The Larches, das Haus nebenan, wurde vor kurzem von
einem Fremden angemietet. Zu Carolines größtem
Verdruss hat sie bisher nichts über ihn in Erfahrung
bringen können, außer dass er Ausländer ist. Ihr privates
Nachrichtenkorps hat sich als unzuverlässig erwiesen.
Vermutlich bezieht dieser Mann Milch, Gemüse, Fleisch
und einen gelegentlichen Wittling so wie jeder andere
auch, doch bisher scheint niemand von denen, deren
Aufgabe es ist, diese Dinge auszuliefern, an irgendwelche
Informationen gekommen zu sein. Anscheinend lautet sein
Name Mr Porrott – ein Name, der ein eigenartiges Gefühl
von Unwirklichkeit vermittelt. Das Einzige, was wir über
ihn wissen, ist, dass er sich für die Kürbiszucht interessiert.

Allerdings ist das nicht die Art von Information, die
Caroline vorschwebt. Sie möchte wissen, woher er kommt,
was er beruflich macht, ob er verheiratet ist, was für eine
Frau seine Gattin war oder ist, ob er Kinder hat, wie seine
Mutter mit Mädchennamen hieß und so weiter und so fort.
Ich bin mir sicher, die Fragen nach den Personalien, die ein
Reisepass enthält, hat sich ein Seelenverwandter von
Caroline ausgedacht.

»Meine liebe Caroline«, sagte ich. »An dem früheren
Beruf dieses Herrn besteht überhaupt kein Zweifel. Er ist
Friseur im Ruhestand. Sieh dir doch bloß mal seinen
Schnurrbart an.«



Caroline widersprach. Sie meinte, wenn dieser Mann
Friseur wäre, trüge er gewelltes Haar, kein glattes. Das
täten alle Friseure.

Ich nannte ihr mehrere Friseure mit glatten Haaren, die
ich persönlich kannte, doch Caroline ließ sich nicht
überzeugen.

»Ich werde einfach nicht schlau aus ihm«, sagte sie
verstimmt. »Als ich mir neulich ein paar Gartengeräte
ausgeliehen habe, war er ausgesprochen höflich, aber ich
brachte nichts aus ihm heraus. Schließlich habe ich ihn
geradeheraus gefragt, ob er Franzose sei, was er verneinte
– und irgendwie wollte ich nicht weiter nachbohren.«

Mein Interesse an unserem mysteriösen Nachbarn stieg
zunehmend. Ein Mann, der es schafft, Caroline zum
Schweigen zu bringen und sie, wie die Königin von Saba,
mit leeren Händen fortzuschicken, muss schon eine
ziemlich starke Persönlichkeit sein.

»Ich glaube«, sagte Caroline, »er hat einen von diesen
neuen Staubsaugern …«

Der Gedanke, ihn sich auszuleihen und ihm bei der
Gelegenheit weitere Fragen zu stellen, ließ ihre Augen
aufblitzen. Unversehens bot sich mir die Möglichkeit, in
den Garten zu flüchten. Das Gärtnern macht mir Spaß.
Gerade war ich damit beschäftigt, den Löwenzahn mit
Stumpf und Stiel auszureißen, als ganz in der Nähe ein
Warnruf ertönte und ein schwerer Gegenstand an meinem
Kopf vorbeisauste und mit einem hässlichen Klatschen vor
meinen Füßen landete. Ein Kürbis!



Verärgert blickte ich auf. Über der Mauer zu meiner
Linken kam ein Gesicht zum Vorschein. Ein eiförmiger
Kopf, teilweise mit verdächtig schwarzem Haar bedeckt,
dann zwei enorme Schnurrbärte über zwei wachsamen
Augen. Es war unser geheimnisvoller Nachbar, Mr Porrott.

Sofort brach er in wortreiche Entschuldigungen aus.
»Ich frage tausendmal um Pardon, Monsieur. Ich kann

nichts zu meiner Verteidigung vorbringen. Seit einigen
Monaten züchte ich schon die Kürbisse. Heute Vormittag
bringen mich diese Kürbisse plötzlich in Rage. Ich schicke
sie auf einen Spaziergang – aber leider nicht nur im Geist,
sondern auch in Wirklichkeit. Ich packe den größten. Ich
schleudere ihn über die Mauer. Monsieur, ich bin
beschämt. Ich werfe mich nieder.«

Angesichts solch überschwänglicher Entschuldigungen
schmolz mein Ärger wohl oder übel dahin. Schließlich hatte
mich das elende Gemüse ja nicht getroffen. Allerdings
hoffte ich von Herzen, es sei kein Hobby von unserem
neuen Freund, dickes Gemüse über Mauern zu schleudern.
Mit solch einer Angewohnheit würde er sich bei uns als
Nachbar kaum beliebt machen.

Der seltsame kleine Mann schien meine Gedanken zu
lesen.

»Ah! Nein«, rief er aus. »Beunruhigen Sie sich nicht. Es
ist für mich keine Gewohnheit. Aber Sie können sich
imaginieren, ja, Monsieur, dass ein Mann unter Umständen
auf ein bestimmtes Ziel hinarbeitet, dass er sich müht und
plagt, eine bestimmte Art von Freizeit und Beschäftigung


