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Wer schauen kann, der sehe.
Wer sehen kann, der betrachte.
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Das gelbe Licht leuchtete auf. Zwei der Autos vorn
beschleunigten, bevor die Ampel auf Rot wechselte. Am
Fullgangerubergang erschien das grune Mannchen. Die
wartenden Passanten begannen die Stralle zu
uberqueren, sie traten auf die weilsen, auf den schwarzen
Asphalt gemalten Streifen, nichts ahnelt einem Zebra
weniger, dennoch werden sie so genannt. Die Autofahrer
hielten ihre Autos ungeduldig zuruck, voller Spannung
mit dem Ful$ auf der Kupplung, vor und zuruck, wie
nervose Pferde, die die Peitsche in der Luft spuren. Die
Fullganger haben schon die Stralse uberquert, doch die
Ampel, die den Autos den Weg freigeben soll, wird noch
einige Sekunden auf sich warten lassen, es wird
behauptet, dal’ diese eigentlich so unbedeutende
Verzogerung, wenn wir sie mit den Tausenden von
Ampeln in der Stadt multiplizieren und mit dem stets
aufeinanderfolgenden Wechsel der drei Farben jeder
einzelnen Ampel, eine der Hauptursachen fur den
Verkehrsstau ist.

Endlich leuchtete das grune Licht auf, die Autos fuhren
abrupt an, doch sofort bemerkte man, dals nicht alle
zugleich losgefahren waren. Das erste in der mittleren
Reihe steht, da muls es irgendein technisches Problem
geben, vielleicht ist das Gaspedal locker, oder die
Schaltung sitzt fest, oder etwas am hydraulischen System
ist defekt, die Bremsen sind blockiert, ein Fehler in der
Stromversorgung, oder es ist einfach das Benzin
ausgegangen, es ware nicht das erste Mal, dals so etwas



vorkommt. Die Gruppe von Fullgangern, die sich erneut
auf dem Burgersteig angesammelt hat, sieht, wie der
Fahrer des stehenden Wagens hinter der
Windschutzscheibe aufgeregt gestikuliert, wahrend die
Autos hinter ihm wutend hupen. Einige Fahrer sind schon
auf die Stralse gesprungen, bereit, das stehengebliebene
Auto auf die Seite zu schieben, damit es den Verkehr
nicht mehr behindert, sie klopfen heftig gegen die
geschlossenen Scheiben, der Mann im Auto wendet ihnen
das Gesicht zu, zur einen, dann zur anderen Seite, man
sieht, dal’ er etwas ruft, an der Bewegung seiner Lippen
sieht man, dalS er ein Wort wiederholt, nicht eins, nein, in
Wirklichkeit drei, wie man erfahren wird, wenn endlich
jemand die Tur offnen kann, Ich bin blind.

Darauf wurde man nicht kommen. Fluchtig betrachtet,
sehen in diesem Augenblick die Augen des Mannes
gesund aus, die Iris zeichnet sich klar ab, leuchtend, der
weilse Augapfel ist kompakt wie Porzellan. Die Augenlider
sind aufgerissen, das Gesicht in Falten, die Augenbrauen
jah zusammengezogen, alles, jeder kann es sehen, durch
Angst verzerrt. Mit einer plotzlichen Bewegung wird all
das, was zu sehen war, hinter den beiden geballten
Fausten des Mannes verborgen, als wollte er noch im
Inneren seines Hirns das letzte Bild festhalten, ein rotes,
rundes Licht an einer Ampel. Ich bin blind, ich bin blind,
wiederholte er verzweifelt, wahrend man ihm aus dem
Auto half, und die Tranen, die jetzt uber sein Gesicht
liefen, machten seine Augen, von denen er behauptete,



sie seien tot, noch glanzender. Das geht vorbei, das geht
bestimmt vorbei, manchmal sind es blofS die Nerven,
sagte eine Frau. Die Ampel hatte schon wieder die Farbe
gewechselt, einige neugierige Passanten naherten sich
der Gruppe, und die Fahrer von hinten, die nicht wulsten,
was los war, protestierten gegen das, was sie fur einen
ublichen Verkehrsunfall hielten, eine kaputte Ampel, eine
verbeulte Stolsstange, nichts, was dieses Durcheinander
rechtfertigte, Ruft die Polizei, riefen sie, schafft die
Trummer beiseite. Der Blinde flehte, Bitte, kann mich
jemand nach Hause bringen. Die Frau, die vorher von
den Nerven gesprochen hatte, meinte, man musse eine
Ambulanz rufen, den armen Mann ins Krankenhaus
bringen, aber der Blinde sagte, nein, nein, das wolle er
nicht, er wolle nur, dals man ihn bis zur Tur des Gebaudes
bringe, in dem er wohnte, Das ist hier ganz in der Nahe,
man wurde mir einen grofsen Gefallen tun. Und das Auto,
fragte eine Stimme. Wieder eine andere Stimme
antwortete, Der Schlussel steckt noch, man kann es auf
den Burgersteig schieben. Das ist nicht notwendig, sagte
eine dritte Stimme, ich kimmere mich um das Auto und
begleite diesen Herrn nach Hause. Man horte beifalliges
Gemurmel. Der Blinde spurte, dals man ihn am Arm
nahm, Kommen Sie, kommen Sie mit, sagte dieselbe
Stimme. Man half ihm, sich auf den Beifahrersitz zu
setzen, legte ihm den Sicherheitsgurt an, Ich sehe nichts,
ich sehe nichts, murmelte er weinend, Sagen Sie mir, wo
Sie wohnen, bat der andere. Durch die Fenster des



Wagens spahten gierige, auf Neuigkeiten erpichte
Gesichter. Der Blinde hob die Hande vor die Augen und
bewegte sie, Nichts, als ware ich mitten in einem Nebel,
als ware ich in ein milchiges Meer gefallen, Aber
Blindheit ist nicht so, sagte der andere, Blindheit, heilst
es, ist doch schwarz, Aber ich sehe alles weil3, Vielleicht
hatte die gute Frau ja recht, es kann etwas mit den
Nerven sein, die Nerven sind wirklich teuflisch, Ich weild
sehr wohl, was es ist, ein Ungluck, ein Ungluck, Sagen
Sie mir bitte, wo Sie wohnen, gleichzeitig horte man, wie
der Motor ansprang. Stotternd, als hatte das fehlende
Augenlicht sein Gedachtnis geschwacht, gab der Blinde
eine Adresse an, dann sagte er, Ich weils nicht, wie ich
IThnen danken soll, der andere antwortete, Na, ist schon
gut, heute Sie, morgen ich, wir wissen nicht, was uns
noch bevorsteht, Sie haben recht, wer hatte gedacht,
heute morgen, als ich meine Wohnung verliels, dals mich
ein solcher Schlag treffen wurde. Er wunderte sich, dals
sie noch immer standen, Warum fahren wir nicht, fragte
er, Die Ampel steht auf Rot, Oh, sagte der Blinde und
begann erneut zu weinen. Von jetzt an wurde er nie mehr
wissen, wann die Ampel auf Rot stand.

Wie der Blinde gesagt hatte, lag die Wohnung in der
Nahe. Aber die Burgersteige waren alle mit Autos
zugeparkt, sie fanden keine Lucke, um den Wagen
abzustellen, deshalb mulften sie in einer der
Seitenstralsen einen Platz suchen. Da der Gehsteig dort
sehr schmal und die Tur auf der Beifahrerseite wenig



mehr als eine Handbreit von der Hauswand entfernt war,
muldte der Blinde vorher aussteigen, damit er nicht
muhsam vom Beifahrersitz auf den Fahrersitz
hinuberrutschen mulSte, behindert durch den
Schaltknuppel und das Lenkrad. Hilflos stand er mitten
auf der Stralle und fuhlte, wie ihm der Boden unter den
Fullen wegkippte, er versuchte, die Panik zu bezwingen,
die ihm in der Kehle aufstieg. Er bewegte die Hande
nervos vor seinem Gesicht, als wurde er schwimmen in
jenem milchigen Meer, wie er es genannt hatte, aber da
offnete sich sein Mund schon zu einem Hilfeschrei, als im
letzten Augenblick die Hand des anderen ihn leicht am
Arm beruhrte, Beruhigen Sie sich, ich fuhre Sie. Sie
gingen sehr langsam, der Blinde hatte Angst hinzufallen,
und so schlurfte er mit den Fulsen uber den Boden, doch
dadurch stolperte er uber die Unebenheiten auf der
Stralse, Haben Sie Geduld, wir sind schon fast da,
murmelte der andere, und kurz darauf fragte er, Ist
jemand bei Thnen zu Hause, der sich um Sie kimmern
kann, und der Blinde antwortete, Ich weils nicht, meine
Frau wird noch nicht von der Arbeit zuruck sein,
ausgerechnet heute bin ich etwas fruher gegangen, und
dann passiert mir so was, Sie werden sehen, es ist nichts,
ich habe noch nie gehort, dal$ jemand so plotzlich
erblindet, Und ich war so stolz darauf, dals ich keine
Brille trug, nie habe ich eine gebraucht, Nun, da sehen
Sie’s. Sie waren an der Tur des Gebaudes angelangt,
zwei Frauen aus der Nachbarschaft beobachteten sie



neugierig, da kommt der Nachbar, am Arm gefuhrt, aber
keine von beiden kam darauf zu fragen, Ist Thnen etwas
ins Auge gekommen, das fiel ihnen nicht ein, und so
konnte er ihnen auch nicht antworten, Ja, ein milchiges
Meer. Bereits im Gebaude sagte der Blinde, Vielen Dank,
entschuldigen Sie die Unannehmlichkeiten, die ich Ihnen
gemacht habe, hier komme ich schon zurecht, Nun, ich
werde mit Thnen hinaufgehen, ich kann Sie hier nicht
einfach stehenlassen. Sie zwangten sich in den schmalen
Aufzug, In welchem Stockwerk wohnen Sie, Im dritten,
Sie glauben gar nicht, wie dankbar ich Ihnen bin, danken
Sie mir nicht, heute sind Sie es, Ja, Sie haben recht, und
morgen Sie. Der Fahrstuhl hielt, sie traten ins
Treppenhaus. Mochten Sie, dal’ ich Thnen helfe, die Tur
zu offnen, Danke, das kann ich, glaube ich, noch. Er
nahm ein kleines Schlusselbund aus der Tasche, tastete
die Schlussel ab, einen nach dem anderen, an den
Zahnen entlang, und sagte, Dieser mul§ es sein, und
wahrend er mit den Fingerspitzen der linken Hand das
Schlols abtastete, versuchte er, die Tur zu offnen, Nein,
dieser nicht, Lassen Sie mich mal sehen, ich helfe Ihnen.
Die Tur ging beim dritten Versuch auf. Nun fragte der
Blinde nach drinnen, Bist du da. Niemand antwortete,
und er, Wie ich gesagt habe, sie ist noch nicht zu Hause.
Mit den Handen vor sich her tastend, ging er in den Flur,
dann wandte er sich vorsichtig um, richtete das Gesicht
dorthin, wo er den anderen vermutete, Wie kann ich
Thnen blofs danken, sagte er, Ich habe nur meine Pflicht



getan, erwiderte der barmherzige Samariter, Danken Sie
mir nicht, und fugte hinzu, Soll ich Thnen helfen, sich hier
niederzulassen, soll ich Thnen Gesellschaft leisten, bis
IThre Frau kommt. Dieser Eifer erschien dem Blinden
plotzlich verdachtig, naturlich wurde er einen
Unbekannten nicht in seine Wohnung hineinlassen,
schlielSlich konnte der in eben diesem Moment dabeisein,
sich auszudenken, wie er den unglucklichen, hilflosen
Blinden fesseln und knebeln konnte, um dann alle
Wertsachen mitzunehmen. Nicht notwendig, bemuhen
Sie sich nicht, sagte er, ich komme zurecht, und
wiederholte, wahrend er die Tur langsam schlof$, Nicht
notig, nicht notig.

Er atmete erleichtert auf, als er den Fahrstuhl nach
unten fahren horte. Mit einer mechanischen Geste, ohne
daran zu denken, in welchem Zustand er sich befand,
schob er die Klappe auf dem Guckloch an der Tur beiseite
und schaute hinaus. Es war, als gabe es eine weilse Wand
auf der anderen Seite. Er fuhlte den Metallring an der
Augenbraue, seine Wimpern streiften die winzige Linse,
aber er konnte nichts sehen, das undurchsichtige Weil3
bedeckte alles. Er wuldte, dalS er zu Hause war, er
erkannte die Wohnung an ihrem Geruch, an der
Atmosphare, an der Stille, er konnte die Mobel und
Gegenstande erkennen, wenn er sie beruhrte und leicht
mit den Fingern daruber strich, es war aber auch so, als
wurde sich alles in einer seltsamen Dimension ohne
Richtung auflosen, ohne Anhaltspunkte, ohne Norden und



Suden, ohne Unten oder Oben. Wie vermutlich jeder
Mensch hatte auch er manchmal in seiner Jugend das
Spiel gespielt, Wenn ich blind ware, und war nach funf
Minuten mit geschlossenen Augen zu dem Ergebnis
gekommen, dal’ Blindheit ohne jeden Zweifel ein
schreckliches Ungluck darstellte, jedoch einigermalien
ertraglich sein konnte, wenn das Opfer eines solchen
Schicksalschlages genugend Erinnerung bewahrt hatte,
nicht nur an Farben, sondern auch an Formen und
Ausmalie, an Oberflachen und Umrisse, naturlich nur,
wenn solche Blindheit nicht von Geburt an bestand. Er
hatte schlie8lich sogar gedacht, dalS die Dunkelheit, in
der die Blinden lebten, im Grunde nichts anderes sei als
ein Mangel an Licht und dals das, was wir Blindheit
nennen, nur Wesen und Dinge uberdeckte, sie jedoch
hinter diesem schwarzen Schleier intakt liels. Jetzt aber
war er eingetaucht in ein derart leuchtendes, derart
vollkommenes Weils, das mehr verschlang, als dals es
absorbierte, nicht nur Farben, sondern selbst Wesen und
Dinge und sie auf diese Weise in doppeltem Sinne
unsichtbar machte.

Als er sich auf das Wohnzimmer zubewegte, und
obwohl er dies vorsichtig und langsam tat, indem er mit
der Hand zogernd an der Wand entlangfuhr, stiel$ er eine
Blumenvase um, die er dort nicht erwartet hatte. Er hatte
sie vergessen, oder seine Frau hatte sie dorthin gestellt,
als sie zur Arbeit ging, in der Absicht, sie spater an einen
geeigneten Platz zu stellen. Er beugte sich hinab, um den



Schaden zu begutachten. Das Wasser hatte sich uber den
gebohnerten Fullboden ausgebreitet. Er wollte die
Blumen aufheben, dachte aber nicht an die Scherben,
und ein langer, sehr feiner Glassplitter bohrte sich in
seinen Finger, so dal’ ihm vor Schmerzen die Tranen
kamen, vor Schmerzen und vor Verlassenheit, wie einem
Kind, blind vom Weild inmitten einer Wohnung, die am
ausgehenden Nachmittag schon dunkel wurde. Ohne die
Blumen loszulassen, wahrend er fuhlte, wie das Blut
herabtropfte, drehte er sich, um ein Taschentuch aus der
Tasche zu ziehen, und so gut er konnte, umwickelte er
damit den Finger. Dann ging er tastend und stolpernd um
die Mobel herum, vorsichtig, damit er sich nicht in den
Teppichen verhedderte, zum Sofa, auf dem er und seine
Frau immer zum Fernsehen salSen. Er setzte sich, legte
die Blumen auf seine Beine und wickelte ganz vorsichtig
das Taschentuch ab. Das Blut fuhlte sich klebrig an, es
verwirrte ihn, er dachte, vielleicht, weil er es nicht sehen
konnte, sein Blut hatte sich in eine farblose, klebrige
Masse verwandelt, in etwas, das ihm zwar gehorte, aber
dennoch wie eine Drohung gegen ihn wirkte. Vorsichtig
ertastete er mit der unversehrten Hand den schmalen
Glassplitter, der so scharf war wie ein winziger Dolch,
bildete mit den Nageln von Daumen und Zeigefinger eine
Pinzette und zog den Splitter ganz heraus. Er umwickelte
den verletzten Finger wieder mit dem Taschentuch, ganz
fest, um das Blut abzubinden, und lehnte sich vollig
erschopft im Sofa zuruck. Einige Minute spater, nicht



selten wahlt der Korper, um sich gehenzulassen, gewisse
Augenblicke der Angst und Verzweiflung, statt sich
ausschlielSlich von der Logik leiten zu lassen, nach der
doch alle seine Nerven wach und angespannt sein
mulSten, uberfiel ihn eine Art Mattigkeit, es war mehr
Schlafrigkeit als Mudigkeit, jedoch genauso schwer.
Sofort traumte er den Traum von dem Spiel, Wenn ich
blind ware, er traumte, dalS er die Augen viele Male
offnete und schlof$ und dal’ jedesmal, als kehrte er von
einer Reise zuruck, alle Formen und Farben fest und
unverandert auf ihn warteten und die Welt so war, wie er
sie kannte. Unter dieser beruhigenden Gewilsheit nahm
er jedoch einen dumpf bohrenden Zweifel wahr, vielleicht
war es ein trugerischer Traum, ein Traum, aus dem er
fruher oder spater erwachen wurde, ohne in diesem
Augenblick zu wissen, welche Wirklichkeit auf ihn
wartete. Dann, wenn ein solches Wort einen Sinn hat,
bezogen auf eine Mattigkeit, die nur wenige Sekunden
anhielt, denn er befand sich schon in jenem Zustand des
Halbschlafs, der das Erwachen vorbereitet, dachte er
ernsthaft daruber nach, dalS es nicht gut war, in dieser
UngewilBheit zu verharren, wache ich auf oder nicht,
wache ich auf oder nicht, es kommt immer ein
Augenblick in dem man einfach etwas wagen muls, Was
tue ich eigentlich hier mit diesen Blumen auf meinen
Beinen und mit geschlossenen Augen, als hatte ich Angst,
sie zu offnen, Was tust du da, schlafst mit diesen Blumen
auf deinen Beinen, fragte seine Frau.



Sie hatte keine Antwort abgewartet. Demonstrativ
hatte sie die Reste der Vase eingesammelt, den Boden
trockengewischt und dabei vor sich hin gebrummelt,
ohne ihren Arger verhehlen zu wollen, Das hattest ruhig
du machen konnen, statt dich da hinzulegen und zu
schlafen, als hattest du damit nichts zu tun. Er sagte
nichts, er schutzte seine Augen hinter den geschlossenen
Lidern, und plotzlich erregte ihn ein Gedanke, Wenn ich
jetzt die Augen offne und sehe, fragte er sich, voll
angstlicher Hoffnung. Die Frau kam naher, sah das
blutbefleckte Taschentuch, ihre schlechte Laune verflog
sofort, Du Armster, wie ist denn das passiert, fragte sie
mitleidig, wahrend sie den improvisierten Verband
entfernte. Nun wollte er seine Frau mit aller Kraft vor
sich knien sehen, er wuldte, dort war sie, und schon in
der GewilSheit, dalS er sie nicht sehen wurde, offnete er
die Augen, Na endlich bist du wach, mein Murmeltier,
sagte sie lachelnd. Es herrschte Schweigen, dann sagte
er, Ich bin blind, ich sehe dich nicht. Die Frau schimpfte,
Lals doch solche dummen Spielereien, es gibt Dinge, mit
denen man nicht scherzen darf, Wenn es doch nur ein
Scherz ware, die Wahrheit ist, dalS ich wirklich blind bin,
ich sehe nichts, Bitte mach mir keine Angst, schau mich
an, hier, ich bin hier, das Licht ist an, Ich weils, dals du da
bist, ich hore dich, ich beruhre dich, ich nehme an, daf3
du das Licht angemacht hast, aber ich bin blind. Sie
begann zu weinen, klammerte sich an ihn, Das ist nicht
wahr, sag doch, dalS es nicht wahr ist. Die Blumen waren



auf den Boden gerutscht, uber das blutbefleckte
Taschentuch, das Blut begann wieder von dem
verwundeten Finger zu tropfen, und als wollte er mit
anderen Worten sagen, wenigstens das kleinere Ubel,
murmelte er, Ich sehe alles weils, und ein trauriges
Lacheln trat auf sein Gesicht. Seine Frau setzte sich
neben ihn, umarmte ihn fest, kulste ihn behutsam auf die
Stirn, auf das Gesicht, sanft auf die Augen, Du wirst
schon sehen, das geht vorbei, du warst nicht krank,
niemand erblindet einfach so, von einem Augenblick zum
anderen, Vielleicht, Erzahl mir, wie es passiert ist, was du
gefuhlt hast, wann, wo, nein, noch nicht, warte, wir
mussen zuerst mit einem Augenarzt sprechen, kennst du
einen, Nein, ich nicht, wir tragen beide keine Brille, Und
wenn ich dich ins Krankenhaus bringe, Fur Augen, die
nicht sehen, gibt es sicher keinen Notdienst, Du hast
recht, am besten gehen wir zu einem Arzt, ich werde im
Telefonbuch nachsehen, zu einem, der hier in der Nahe
ist. Sie erhob sich und fragte noch, Merkst du
irgendeinen Unterschied, Nein, keinen, sagte er,
Achtung, ich werde das Licht ausschalten, und du sagst
mir, ob du etwas merkst, jetzt, Nichts, Was, nichts,
Nichts, ich sehe immer dasselbe Weils, fur mich ist es, als
gabe es keine Nacht.

Er horte, wie seine Frau rasch die Seiten des
Telefonbuchs umblatterte, sie schniefte dabei, um die
Tranen zuruckzuhalten, und seufzte, schlielSlich sagte sie,
Dieser hier mulste der richtige sein, hoffentlich kann er



uns nehmen, sie wahlte die Nummer, fragte, ob dort die
Praxis sei, ob der Herr Doktor da sei, sie mit ihm
sprechen konne, Nein, nein, der Doktor kennt mich nicht,
es geht um einen sehr dringenden Fall, ja, bitte, ich
verstehe, dann sage ich es Ihnen, aber ich bitte Sie, es
dem Doktor zu sagen, mein Mann ist namlich plotzlich
erblindet, ja, ja, so wie ich es Ihnen sage, plotzlich, nein,
nein, er ist kein Patient des Doktors, mein Mann tragt
auch keine Brille, nein, er hat nie eine getragen, ja, er
konnte hervorragend sehen, wie ich, ich sehe auch gut,
ach so, ja vielen Dank, ich warte, ich warte, ja Herr
Doktor, ja plotzlich, er sagt, er sieht alles weil3, ich habe
keine Ahnung, wie das gekommen ist, ich hatte nicht
einmal Zeit, ihn danach zu fragen, ich bin gerade nach
Hause gekommen und habe ihn in diesem Zustand
angetroffen, soll ich ihn fragen, oh, ja, ich bin Ihnen so
dankbar, Herr Doktor, wir fahren sofort los, sofort. Der
Blinde stand auf, Warte, sagte seine Frau, lalS mich erst
diesen Finger verbinden, sie verschwand fur einen
Augenblick, kam mit einer Flasche Wasserstoffsuperoxyd
und einer anderen mit Jodtinktur, mit Watte und einer
kleinen Schachtel Heftpflaster zuruck. Wahrend sie ihn
verband, fragte sie, Wo hast du das Auto hingestellt, und
plotzlich, Aber hor mal, in dem Zustand konntest du doch
gar nicht fahren, oder warst du schon zu Hause, als,
Nein, es war auf der StralSe, als ich an einer roten Ampel
hielt, da hat mir jemand geholfen und mich hergebracht,
das Auto steht in der Seitenstralse, Gut, dann lals uns



hinuntergehen, warte an der Tur, ich hole das Auto, wo
hast du die Schlussel hingetan, Ich weils nicht, er hat sie
mir nicht wiedergegeben, Wer er, Der Mann, der mich
nach Hause gebracht hat, es war ein Mann, Du hast sie
sicher irgendwo hingelegt, ich werde nachsehen, Es lohnt
nicht zu suchen, er ist nicht hereingekommen, Aber die
Schlussel mussen doch irgendwo sein, Wahrscheinlich
hat er nicht daran gedacht und sie mitgenommen, ohne
sich dessen bewulst zu sein, Das hat uns gerade noch
gefehlt, Dann nimm deine Schlussel, wir werden schon
sehen, Gut, gehen wir, gib mir die Hand. Der Blinde
sagte, Wenn das so bleibt, mach ich Schluls mit dem
Leben, Bitte sag nicht solchen Unsinn, das Ungluck ist
schon grols genug, Ich bin es, der blind ist, nicht du, du
weilst ja gar nicht, wie das ist, Der Arzt bringt dich
bestimmt in Ordnung, du wirst schon sehen, Ja, das
werde ich.

Sie gingen hinunter. Unten im Flur an der Treppe
schaltete die Frau das Licht an und flusterte ihm ins Ohr,
Warte hier auf mich, wenn ein Nachbar kommt, sprich
ganz naturlich mit ihm, sag, dals du auf mich wartest,
wenn jemand dich anschaut, wird niemand darauf
kommen, dals du nicht sehen kannst, wir brauchen
wirklich keine Auskunft uber unser Leben zu geben, Gut,
aber bleib nicht so lange weg. Seine Frau lief schnell
hinaus. Kein Nachbar kam herein oder ging hinaus. Aus
Erfahrung wulste der Blinde, dals die Treppe nur
beleuchtet war, wenn man den automatischen Zahler



horte, deshalb druckte er jedesmal auf den Schalter,
wenn es still wurde. Das Licht, dieses Licht, war fur ihn
zu einem Gerausch geworden. Er verstand nicht, warum
seine Frau so lange brauchte, die Stralse war gleich
nebenan, achtzig oder hundert Meter entfernt, Wenn wir
uns sehr verspaten, wird der Arzt fort sein, dachte er.
Unwillkurlich hob er das linke Handgelenk und blickte
darauf, um die Uhrzeit abzulesen. Er prelste die Lippen
aufeinander, als hatte er einen plotzlichen Schmerz
verspurt, und dankte dem Schicksal, dals in diesem
Augenblick kein Nachbar auftauchte, denn beim ersten
Wort, das dieser an ihn gerichtet hatte, ware er auf der
Stelle in Tranen ausgebrochen. Ein Auto hielt auf der
Stralse, Na endlich, dachte er, aber dann wunderte er
sich gleich uber das Gerausch des Motors, Das ist ein
Diesel, das ist ein Taxi, sagte er, und druckte noch einmal
auf den Lichtschalter. Seine Frau kam zuruck, nervos,
verwirrt, Dein netter kleiner Beschutzer, diese gute
Seele, hat unser Auto gestohlen, Unmoglich, vielleicht
hast du nicht richtig hingesehen, O doch, das habe ich,
ich sehe sehr gut, die letzten Worte rutschten ihr heraus,
ohne dals sie es wollte, Du hattest mir gesagt, dalS das
Auto in der NebenstralSe steht, fugte sie hinzu, und dort
ist es nicht, oder ihr habt es in einer anderen StralSe
abgestellt, Nein, nein, in dieser, ich bin ganz sicher, Nun,
dann ist es verschwunden, In diesem Fall, die Schlussel,
Er hat deine Verwirrung ausgenutzt, deine Verzweiflung,
und uns bestohlen, Und ich wollte ihn nicht in die



Wohnung lassen, aus Angst, aber wenn er bei mir
geblieben ware, bis du kamst, dann hatte er das Auto
nicht stehlen konnen, Komm, das Taxi wartet auf uns, ich
schwore dir, dals ich ein Jahr meines Lebens dafur geben
wurde, damit dieser Halunke auch erblindet, Sprich nicht
so laut, Und damit ihm alles, was er hat, geklaut wird,
Vielleicht taucht er ja auf, Na sicher, morgen klopft er bei
uns an und sagt, er sei zerstreut gewesen, dann wird er
sich entschuldigen und artig fragen, ob es dir bessergeht.

Sie schwiegen, bis sie zur Arztpraxis kamen. Sie
versuchte, nicht an den Diebstahl des Autos zu denken,
druckte liebevoll die Hande ihres Mannes zwischen den
ihren, wahrend er, mit gesenktem Kopf, damit der
Chauffeur ihm durch den Ruckspiegel nicht in die Augen
sehen konnte, sich unaufhorlich fragte, wie es moglich
war, dals gerade ihn ein so grofSes Ungluck ereilt hatte,
Warum ich. An seine Ohren drangen die Gerausche des
Verkehrs, die eine oder andere lautere Stimme, als das
Taxi hielt, so ist es manchmal, auch wenn wir noch
schlafen und die Gerausche von draufSen schon den
Schleier des UnbewulSten streifen, der uns noch umhullt
wie ein weilses Laken. Wie ein weilses Laken. Er
schuttelte seufzend den Kopf, seine Frau beruhrte ihn
leicht im Gesicht, als wollte sie sagen, Nur ruhig, ich bin
hier, und er liels seinen Kopf auf ihre Schulter sinken,
ohne sich darum zu kuimmern, was der Fahrer wohl
dachte, Wenn du in meiner Lage warst, konntest du auch
nicht fahren, dachte er kindisch, und ohne uber die



Absurditat dieses Gedankens nachzudenken,
begluckwunschte er sich dafur, dald er inmitten seiner
Verzweiflung noch in der Lage gewesen war, einen
logischen Schluls zu formulieren. Als er das Taxi verliels,
seine Frau half ihm unauffallig, schien er ruhig, doch als
sie die Praxis betraten, wo er erfahren wurde, wie es um
ihn stand, fragte er sie leise mit zitternder Stimme, Wie
werde ich nachher wohl dastehen, und schuttelte den
Kopf wie jemand, der nichts mehr erhofft.

Die Frau sagte der Sprechstundenhilfe im
Empfangszimmer, dals sie diejenige sei, die vor einer
halben Stunde wegen ihres Mannes angerufen habe, und
sie wurden beide in einen kleinen Raum gefuhrt, in dem
auch andere Patienten warteten. Dort sal$ ein alter Mann
mit einer schwarzen Klappe auf einem Auge, ein Junge,
der offenbar schielte, in Begleitung einer Frau, die wohl
seine Mutter war, eine junge Frau mit dunkler Brille und
zwei andere ohne besondere sichtbare Merkmale, aber
kein Blinder, Blinde gehen nicht zum Augenarzt. Die Frau
fuhrte ihren Mann zu einem freien Stuhl, und da es sonst
keinen Platz mehr gab, blieb sie neben ihm stehen, Wir
werden warten mussen, flusterte sie ihm ins Ohr. Er
merkte, warum, er hatte die Stimmen der anderen
gehort, die dort waren, und jetzt bedruckte ihn ein
anderer Gedanke, er uberlegte, je mehr Zeit verginge, bis
der Arzt ihn untersuchte, um so schlimmer wurde die
Blindheit werden, also unheilbar, ohne Gegenmittel. Er
bewegte sich unruhig auf dem Stuhl, er wollte die



Bedenken seiner Frau mitteilen, doch in diesem
Augenblick offnete sich die Tur, und die
Sprechstundenhilfe sagte, Sie bitte, kommen Sie bitte,
und richtete sich an die anderen Patienten, Das ist eine
Anordnung vom Herrn Doktor, der Fall dieses Herrn ist
sehr dringend. Die Mutter des schielenden Jungen
protestierte, Recht sei Recht, sie sei vorher dran und
warte schon uber eine Stunde. Die anderen Patienten
stimmten ihr leise zu, aber keiner, auch sie selbst nicht,
hielt es fur klug, langer zu protestieren, damit man den
Arzt nicht verargerte und die Unverschamtheit mit einer
noch langeren Wartezeit bezahlen mulSte, was durchaus
vorkommt. Der Alte mit dem verdeckten Auge war
groliziigig, Lassen Sie ihn doch, der Armste, dem geht es
schlechter als jedem von uns hier. Der Blinde horte ihn
nicht mehr, denn sie betraten schon das Sprechzimmer,
und seine Frau sagte, Vielen Dank fur Ihre Gute, Herr
Doktor, wissen Sie, mein Mann, dann aber unterbrach sie
sich, in Wahrheit wulSte sie nicht, was wirklich
vorgefallen war, sie wulSte nur, dalS ihr Mann blind war
und man ihnen das Auto gestohlen hatte. Der Arzt sagte,
Setzen Sie sich bitte, er selbst half dem Patienten dabei,
und dann, wahrend er seine Hand beruhrte, wandte er
sich direkt an ihn, Erzahlen Sie mal, was Ihnen
zugestolSen ist. Der Blinde berichtete, dals er im Auto auf
das Umschalten der roten Ampel gewartet hatte und
plotzlich nichts mehr sehen konnte, dals einige Menschen
ihm zu Hilfe gekommen waren und eine altere Frau, der



Stimme nach zu urteilen, sagte, es sei vielleicht etwas mit
den Nerven, und dals dann ein Mann ihn nach Hause
begleitet hatte, weil er selbst sich nicht helfen konnte,
Ich sehe alles weils, Herr Doktor. Den Diebstahl des Autos
erwahnte er nicht.

Der Arzt fragte ihn, Vorher haben Sie so etwas noch
nie gehabt, ich meine, so wie jetzt oder etwas Ahnliches,
Noch nie, Herr Doktor, ich trage nicht einmal eine Brille,
Und Sie sagen, es sei plotzlich geschehen, Ja, Herr
Doktor, Wie ein Licht, das erlischt, Eher wie ein Licht,
das angeht, Haben Sie in den vergangenen Tagen
irgendeine Veranderung an den Augen bemerkt, Nein,
Herr Doktor, Gibt oder gab es einen Fall von Blindheit in
Ihrer Familie, Bei den Verwandten, die ich kannte oder
von denen ich gehort habe, nicht, Leiden Sie an Diabetes,
Nein, Herr Doktor, An Syphilis, Nein, Herr Doktor, Oder
zu hohem Blutdruck in den Arterien oder im Gehirn, Im
Gehirn weil$ ich nicht, und sonst habe ich nichts, in der
Firma werden wir immer untersucht, Haben Sie gestern
oder heute einen heftigen Schlag auf den Kopf erhalten,
Nein, Herr Doktor, Wie alt sind Sie, AchtunddreilSig, Na
gut, dann schauen wir uns mal diese Augen an. Der
Blinde offnete sie ganz weit, wie um die Untersuchung zu
erleichtern, doch der Arzt nahm seinen Arm und setzte
ihn hinter ein Gerat, unter dem man sich, mit einiger
Phantasie, das neue Modell eines Beichtstuhls vorstellen
konnte, bei dem die Augen die Worter ersetzt haben und
wo der Beichtvater unmittelbar in die Seele des Sunders



blickt, Stutzen Sie hier Ihr Kinn auf, sagte er, halten Sie
die Augen geoffnet, nicht bewegen. Die Frau trat zu
ihrem Mann, legte ihm die Hand auf die Schulter und
sagte, Du wirst sehen, es wird alles wieder gut. Der Arzt
fuhr von seiner Seite mit dem Gerat auf und ab, drehte
an Schrauben mit feinster Einstellung und begann mit
der Untersuchung. Er fand nichts auf der Hornhaut, der
Bindehaut, an der Iris, auf der Netzhaut, nichts am
Glaskorper, am »Blinden Fleck« oder am Sehnerv, einfach
gar nichts. Er lehnte sich zuruck, rieb sich die Augen und
begann die Untersuchung noch einmal von vorn, wortlos,
und als er sie beendet hatte, zeichnete sich Verbluffung
auf seinem Gesicht ab, Ich finde nichts, Ihre Augen sind
vollkommen. Seine Frau legte voller Freude die Hande
zusammen und rief aus, Ich habe es dir doch gesagt, ich
habe doch gesagt, dals alles wieder gut wird. Ohne auf
sie einzugehen, fragte der Blinde, Kann ich das Kinn
wegnehmen, Herr Doktor, Naturlich, entschuldigen Sie,
Wenn meine Augen vollkommen sind, wie Sie sagen,
warum bin ich dann blind, Das kann ich Ihnen im
Augenblick noch nicht sagen, wir werden noch genauere
Untersuchungen, Analysen, eine Echographie und ein
Enzephalogramm vornehmen mussen, Meinen Sie, es hat
etwas mit dem Gehirn zu tun, Schon moglich, glaube ich
aber nicht, Und doch sagen Sie, dals Sie an meinen
Augen nichts finden, So ist es, Das verstehe ich nicht, Ich
will damit sagen, dals Sie in der Tat blind sind, Ihre
Blindheit im Augenblick jedoch unerklarlich ist,



Bezweifeln Sie, dal$ ich blind bin, Aber nein, das Problem
liegt darin, dals dies ein seltsamer Fall ist, ich selbst habe
in meinem ganzen Leben als Arzt so etwas noch nicht
gesehen, und ich wage zu behaupten, in der ganzen
Geschichte der Augenheilkunde ist so etwas noch nicht
vorgekommen, Glauben Sie, es gibt eine Heilung fur
mich, Da ich keinerlei Beschadigung irgendwelcher Art
oder erblich bedingte Verbildungen bei Ihnen finde,
mulSte meine Antwort im Prinzip ja sein, Aber allem
Augenschein nach ist es nicht so, Ich sage das nur aus
Vorsicht, weil ich Thnen keine Hoffnungen machen
mochte, die sich dann als unbegrundet herausstellen, Ich
verstehe, Nun gut, Und soll ich mich einer Behandlung
unterziehen, ein Medikament nehmen, Vorlaufig werde
ich Thnen nichts geben, ich mulSte blindlings irgend
etwas verschreiben, Welch passender Ausdruck,
bemerkte der Blinde. Der Arzt tat so, als hatte er das
nicht gehort, er erhob sich von dem Drehstuhl, auf dem
er wahrend der Untersuchung gesessen hatte, und im
Stehen schrieb er auf einem Rezeptblock die
Untersuchungen und Laboranalysen auf, die er als
notwendig erachtete. Er gab den Zettel der Frau, Bitte,
nehmen Sie das und kommen Sie mit IThrem Mann wieder,
wenn Sie die Ergebnisse haben, sollte sich bis dahin
etwas an seinem Zustand andern, rufen Sie mich an, Und
fur die Sprechstunde, Herr Doktor, Zahlen Sie bitte bei
der Sprechstundenhilfe draulsen. Er begleitete sie zur
Tur, stammelte etwas Trostliches wie Wir werden das



schon hinkriegen, nur nicht verzweifeln, und als er
wieder allein war, betrat er das kleine Bad neben seinem
Sprechzimmer und betrachtete sich eine lange Minute im
Spiegel, Was das wohl ist, murmelte er, dann kehrte er in
das Zimmer zuruck und rief die Sprechstundenhilfe,
Lassen Sie den nachsten herein.

In dieser Nacht traumte der Blinde, er sei blind.



Als er dem Blinden seine Hilfe anbot, hatte der
Mann, der spater das Auto stahl, keinerlei boswillige
Absicht, ganz im Gegenteil, er war lediglich einem Gefuhl
der GrolSzugigkeit und Nachstenliebe gefolgt, zwei der
besten menschlichen Eigenschaften, wie jedermann weils,
die man sogar bei Straftatern findet, die viel gefuhlloser
sind als dieser, ein einfacher kleiner Autoklauer ohne
Aussicht auf berufliches Fortkommen, der von den
wahren Herren des Geschafts ausgebeutet wird, denn sie
sind es, die die Not der Armen ausnutzen. Wenn man es
recht betrachtet, besteht kein so grofSer Unterschied
zwischen der Hilfe fur einen Blinden, dem man
anschlielSend das Auto stiehlt, und der Sorge um einen
hinfalligen, alten Menschen, weil man ein Auge auf sein
Erbe hat. Erst als er schon nahe der Wohnung des
Blinden war, kam ihm ganz selbstverstandlich diese Idee,
genauso, konnte man sagen, als ob er beschlossen hatte,
ein Los zu kaufen, weil er einen Lotterieverkaufer sah,
ohne einen Tip zu haben, nur um zu sehen, was die
unberechenbare Fortuna ihm bringen wurde, etwas oder
gar nichts, andere wurden sagen, er folgte einem in
seiner Personlichkeit bereits angelegten Impuls.
Skeptiker, und es gibt ihrer viele, und sie sind unbeirrbar,
behaupten zwar, nicht immer mache die Gelegenheit den
Dieb, sie komme ihm aber sicher sehr zustatten. Was uns
betrifft, erlauben wir uns die Uberlegung, dals, wenn der
Blinde das zweite Angebot des, wie wir nun wissen,
falschen Samariters in jenem letzten Augenblick



angenommen hatte, als die Hilfsbereitschaft vielleicht
noch im Vordergrund stand, wir meinen das Angebot, ihm
Gesellschaft zu leisten, bis seine Frau nach Hause kame,
die moralische Verantwortung aufgrund des solcherart
ausgesprochenen Vertrauens der kriminellen
Anwandlung Einhalt geboten und das Lichte, Edle zum
Vorschein gebracht hatte, das man immer auch in den
verlorensten Seelen anzutreffen vermag. Volkstumlicher
ausgedruckt, mit einem alten wie immer lehrreichen
Sprichwort, kam der Blinde vom Regen in die Traufe.

Das moralische Gewissen, das von so vielen ungeruhrt
verletzt und von ebenso vielen verschmaht wird, gibt es
und hat es immer gegeben, es ist keine Erfindung der
Philosophen aus grauer Vorzeit des Quartars, als die
Seele noch kaum mehr war als eine verschwommene
Idee. Im Lauf der Zeit, des Zusammenlebens und der
genetischen Veranderungen haben wir das Gewissen
schliefBlich in die Farbe des Blutes und das Salz der
Tranen getan, und als sei das noch nicht genug, haben
wir aus den Augen eine Art nach innen gerichteten
Spiegel gemacht, mit dem Ergebnis, dalS sie haufig genau
das direkt durchblicken lassen, was wir mit Worten
hatten verbergen wollen. Dem sei hinzugefugt, dal$ sich
bei einfachen Gemutern zur Reue uber eine Missetat oft
uralte Angste aller Art gesellen, so daf8 die Strafe fiir den
Ubeltater, ohne Wenn und Aber, oft doppelt so hoch wird
wie verdient. So verwundert es nicht, wenn in diesem Fall
ein Teil jener Angste und ein Teil des schlechten



