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Das gelbe Licht leuchtete auf. Zwei der Autos vorn
beschleunigten, bevor die Ampel auf Rot wechselte. Am
Fußgängerübergang erschien das grüne Männchen. Die
wartenden Passanten begannen die Straße zu
überqueren, sie traten auf die weißen, auf den schwarzen
Asphalt gemalten Streifen, nichts ähnelt einem Zebra
weniger, dennoch werden sie so genannt. Die Autofahrer
hielten ihre Autos ungeduldig zurück, voller Spannung
mit dem Fuß auf der Kupplung, vor und zurück, wie
nervöse Pferde, die die Peitsche in der Luft spüren. Die
Fußgänger haben schon die Straße überquert, doch die
Ampel, die den Autos den Weg freigeben soll, wird noch
einige Sekunden auf sich warten lassen, es wird
behauptet, daß diese eigentlich so unbedeutende
Verzögerung, wenn wir sie mit den Tausenden von
Ampeln in der Stadt multiplizieren und mit dem stets
aufeinanderfolgenden Wechsel der drei Farben jeder
einzelnen Ampel, eine der Hauptursachen für den
Verkehrsstau ist.

Endlich leuchtete das grüne Licht auf, die Autos fuhren
abrupt an, doch sofort bemerkte man, daß nicht alle
zugleich losgefahren waren. Das erste in der mittleren
Reihe steht, da muß es irgendein technisches Problem
geben, vielleicht ist das Gaspedal locker, oder die
Schaltung sitzt fest, oder etwas am hydraulischen System
ist defekt, die Bremsen sind blockiert, ein Fehler in der
Stromversorgung, oder es ist einfach das Benzin
ausgegangen, es wäre nicht das erste Mal, daß so etwas



vorkommt. Die Gruppe von Fußgängern, die sich erneut
auf dem Bürgersteig angesammelt hat, sieht, wie der
Fahrer des stehenden Wagens hinter der
Windschutzscheibe aufgeregt gestikuliert, während die
Autos hinter ihm wütend hupen. Einige Fahrer sind schon
auf die Straße gesprungen, bereit, das stehengebliebene
Auto auf die Seite zu schieben, damit es den Verkehr
nicht mehr behindert, sie klopfen heftig gegen die
geschlossenen Scheiben, der Mann im Auto wendet ihnen
das Gesicht zu, zur einen, dann zur anderen Seite, man
sieht, daß er etwas ruft, an der Bewegung seiner Lippen
sieht man, daß er ein Wort wiederholt, nicht eins, nein, in
Wirklichkeit drei, wie man erfahren wird, wenn endlich
jemand die Tür öffnen kann, Ich bin blind.

Darauf würde man nicht kommen. Flüchtig betrachtet,
sehen in diesem Augenblick die Augen des Mannes
gesund aus, die Iris zeichnet sich klar ab, leuchtend, der
weiße Augapfel ist kompakt wie Porzellan. Die Augenlider
sind aufgerissen, das Gesicht in Falten, die Augenbrauen
jäh zusammengezogen, alles, jeder kann es sehen, durch
Angst verzerrt. Mit einer plötzlichen Bewegung wird all
das, was zu sehen war, hinter den beiden geballten
Fäusten des Mannes verborgen, als wollte er noch im
Inneren seines Hirns das letzte Bild festhalten, ein rotes,
rundes Licht an einer Ampel. Ich bin blind, ich bin blind,
wiederholte er verzweifelt, während man ihm aus dem
Auto half, und die Tränen, die jetzt über sein Gesicht
liefen, machten seine Augen, von denen er behauptete,



sie seien tot, noch glänzender. Das geht vorbei, das geht
bestimmt vorbei, manchmal sind es bloß die Nerven,
sagte eine Frau. Die Ampel hatte schon wieder die Farbe
gewechselt, einige neugierige Passanten näherten sich
der Gruppe, und die Fahrer von hinten, die nicht wußten,
was los war, protestierten gegen das, was sie für einen
üblichen Verkehrsunfall hielten, eine kaputte Ampel, eine
verbeulte Stoßstange, nichts, was dieses Durcheinander
rechtfertigte, Ruft die Polizei, riefen sie, schafft die
Trümmer beiseite. Der Blinde flehte, Bitte, kann mich
jemand nach Hause bringen. Die Frau, die vorher von
den Nerven gesprochen hatte, meinte, man müsse eine
Ambulanz rufen, den armen Mann ins Krankenhaus
bringen, aber der Blinde sagte, nein, nein, das wolle er
nicht, er wolle nur, daß man ihn bis zur Tür des Gebäudes
bringe, in dem er wohnte, Das ist hier ganz in der Nähe,
man würde mir einen großen Gefallen tun. Und das Auto,
fragte eine Stimme. Wieder eine andere Stimme
antwortete, Der Schlüssel steckt noch, man kann es auf
den Bürgersteig schieben. Das ist nicht notwendig, sagte
eine dritte Stimme, ich kümmere mich um das Auto und
begleite diesen Herrn nach Hause. Man hörte beifälliges
Gemurmel. Der Blinde spürte, daß man ihn am Arm
nahm, Kommen Sie, kommen Sie mit, sagte dieselbe
Stimme. Man half ihm, sich auf den Beifahrersitz zu
setzen, legte ihm den Sicherheitsgurt an, Ich sehe nichts,
ich sehe nichts, murmelte er weinend, Sagen Sie mir, wo
Sie wohnen, bat der andere. Durch die Fenster des



Wagens spähten gierige, auf Neuigkeiten erpichte
Gesichter. Der Blinde hob die Hände vor die Augen und
bewegte sie, Nichts, als wäre ich mitten in einem Nebel,
als wäre ich in ein milchiges Meer gefallen, Aber
Blindheit ist nicht so, sagte der andere, Blindheit, heißt
es, ist doch schwarz, Aber ich sehe alles weiß, Vielleicht
hatte die gute Frau ja recht, es kann etwas mit den
Nerven sein, die Nerven sind wirklich teuflisch, Ich weiß
sehr wohl, was es ist, ein Unglück, ein Unglück, Sagen
Sie mir bitte, wo Sie wohnen, gleichzeitig hörte man, wie
der Motor ansprang. Stotternd, als hätte das fehlende
Augenlicht sein Gedächtnis geschwächt, gab der Blinde
eine Adresse an, dann sagte er, Ich weiß nicht, wie ich
Ihnen danken soll, der andere antwortete, Na, ist schon
gut, heute Sie, morgen ich, wir wissen nicht, was uns
noch bevorsteht, Sie haben recht, wer hätte gedacht,
heute morgen, als ich meine Wohnung verließ, daß mich
ein solcher Schlag treffen würde. Er wunderte sich, daß
sie noch immer standen, Warum fahren wir nicht, fragte
er, Die Ampel steht auf Rot, Oh, sagte der Blinde und
begann erneut zu weinen. Von jetzt an würde er nie mehr
wissen, wann die Ampel auf Rot stand.

Wie der Blinde gesagt hatte, lag die Wohnung in der
Nähe. Aber die Bürgersteige waren alle mit Autos
zugeparkt, sie fanden keine Lücke, um den Wagen
abzustellen, deshalb mußten sie in einer der
Seitenstraßen einen Platz suchen. Da der Gehsteig dort
sehr schmal und die Tür auf der Beifahrerseite wenig



mehr als eine Handbreit von der Hauswand entfernt war,
mußte der Blinde vorher aussteigen, damit er nicht
mühsam vom Beifahrersitz auf den Fahrersitz
hinüberrutschen mußte, behindert durch den
Schaltknüppel und das Lenkrad. Hilflos stand er mitten
auf der Straße und fühlte, wie ihm der Boden unter den
Füßen wegkippte, er versuchte, die Panik zu bezwingen,
die ihm in der Kehle aufstieg. Er bewegte die Hände
nervös vor seinem Gesicht, als würde er schwimmen in
jenem milchigen Meer, wie er es genannt hatte, aber da
öffnete sich sein Mund schon zu einem Hilfeschrei, als im
letzten Augenblick die Hand des anderen ihn leicht am
Arm berührte, Beruhigen Sie sich, ich führe Sie. Sie
gingen sehr langsam, der Blinde hatte Angst hinzufallen,
und so schlurfte er mit den Füßen über den Boden, doch
dadurch stolperte er über die Unebenheiten auf der
Straße, Haben Sie Geduld, wir sind schon fast da,
murmelte der andere, und kurz darauf fragte er, Ist
jemand bei Ihnen zu Hause, der sich um Sie kümmern
kann, und der Blinde antwortete, Ich weiß nicht, meine
Frau wird noch nicht von der Arbeit zurück sein,
ausgerechnet heute bin ich etwas früher gegangen, und
dann passiert mir so was, Sie werden sehen, es ist nichts,
ich habe noch nie gehört, daß jemand so plötzlich
erblindet, Und ich war so stolz darauf, daß ich keine
Brille trug, nie habe ich eine gebraucht, Nun, da sehen
Sie’s. Sie waren an der Tür des Gebäudes angelangt,
zwei Frauen aus der Nachbarschaft beobachteten sie



neugierig, da kommt der Nachbar, am Arm geführt, aber
keine von beiden kam darauf zu fragen, Ist Ihnen etwas
ins Auge gekommen, das fiel ihnen nicht ein, und so
konnte er ihnen auch nicht antworten, Ja, ein milchiges
Meer. Bereits im Gebäude sagte der Blinde, Vielen Dank,
entschuldigen Sie die Unannehmlichkeiten, die ich Ihnen
gemacht habe, hier komme ich schon zurecht, Nun, ich
werde mit Ihnen hinaufgehen, ich kann Sie hier nicht
einfach stehenlassen. Sie zwängten sich in den schmalen
Aufzug, In welchem Stockwerk wohnen Sie, Im dritten,
Sie glauben gar nicht, wie dankbar ich Ihnen bin, danken
Sie mir nicht, heute sind Sie es, Ja, Sie haben recht, und
morgen Sie. Der Fahrstuhl hielt, sie traten ins
Treppenhaus. Möchten Sie, daß ich Ihnen helfe, die Tür
zu öffnen, Danke, das kann ich, glaube ich, noch. Er
nahm ein kleines Schlüsselbund aus der Tasche, tastete
die Schlüssel ab, einen nach dem anderen, an den
Zähnen entlang, und sagte, Dieser muß es sein, und
während er mit den Fingerspitzen der linken Hand das
Schloß abtastete, versuchte er, die Tür zu öffnen, Nein,
dieser nicht, Lassen Sie mich mal sehen, ich helfe Ihnen.
Die Tür ging beim dritten Versuch auf. Nun fragte der
Blinde nach drinnen, Bist du da. Niemand antwortete,
und er, Wie ich gesagt habe, sie ist noch nicht zu Hause.
Mit den Händen vor sich her tastend, ging er in den Flur,
dann wandte er sich vorsichtig um, richtete das Gesicht
dorthin, wo er den anderen vermutete, Wie kann ich
Ihnen bloß danken, sagte er, Ich habe nur meine Pflicht



getan, erwiderte der barmherzige Samariter, Danken Sie
mir nicht, und fügte hinzu, Soll ich Ihnen helfen, sich hier
niederzulassen, soll ich Ihnen Gesellschaft leisten, bis
Ihre Frau kommt. Dieser Eifer erschien dem Blinden
plötzlich verdächtig, natürlich würde er einen
Unbekannten nicht in seine Wohnung hineinlassen,
schließlich könnte der in eben diesem Moment dabeisein,
sich auszudenken, wie er den unglücklichen, hilflosen
Blinden fesseln und knebeln könnte, um dann alle
Wertsachen mitzunehmen. Nicht notwendig, bemühen
Sie sich nicht, sagte er, ich komme zurecht, und
wiederholte, während er die Tür langsam schloß, Nicht
nötig, nicht nötig.

Er atmete erleichtert auf, als er den Fahrstuhl nach
unten fahren hörte. Mit einer mechanischen Geste, ohne
daran zu denken, in welchem Zustand er sich befand,
schob er die Klappe auf dem Guckloch an der Tür beiseite
und schaute hinaus. Es war, als gäbe es eine weiße Wand
auf der anderen Seite. Er fühlte den Metallring an der
Augenbraue, seine Wimpern streiften die winzige Linse,
aber er konnte nichts sehen, das undurchsichtige Weiß
bedeckte alles. Er wußte, daß er zu Hause war, er
erkannte die Wohnung an ihrem Geruch, an der
Atmosphäre, an der Stille, er konnte die Möbel und
Gegenstände erkennen, wenn er sie berührte und leicht
mit den Fingern darüber strich, es war aber auch so, als
würde sich alles in einer seltsamen Dimension ohne
Richtung auflösen, ohne Anhaltspunkte, ohne Norden und



Süden, ohne Unten oder Oben. Wie vermutlich jeder
Mensch hatte auch er manchmal in seiner Jugend das
Spiel gespielt, Wenn ich blind wäre, und war nach fünf
Minuten mit geschlossenen Augen zu dem Ergebnis
gekommen, daß Blindheit ohne jeden Zweifel ein
schreckliches Unglück darstellte, jedoch einigermaßen
erträglich sein könnte, wenn das Opfer eines solchen
Schicksalschlages genügend Erinnerung bewahrt hätte,
nicht nur an Farben, sondern auch an Formen und
Ausmaße, an Oberflächen und Umrisse, natürlich nur,
wenn solche Blindheit nicht von Geburt an bestand. Er
hatte schließlich sogar gedacht, daß die Dunkelheit, in
der die Blinden lebten, im Grunde nichts anderes sei als
ein Mangel an Licht und daß das, was wir Blindheit
nennen, nur Wesen und Dinge überdeckte, sie jedoch
hinter diesem schwarzen Schleier intakt ließ. Jetzt aber
war er eingetaucht in ein derart leuchtendes, derart
vollkommenes Weiß, das mehr verschlang, als daß es
absorbierte, nicht nur Farben, sondern selbst Wesen und
Dinge und sie auf diese Weise in doppeltem Sinne
unsichtbar machte.

Als er sich auf das Wohnzimmer zubewegte, und
obwohl er dies vorsichtig und langsam tat, indem er mit
der Hand zögernd an der Wand entlangfuhr, stieß er eine
Blumenvase um, die er dort nicht erwartet hatte. Er hatte
sie vergessen, oder seine Frau hatte sie dorthin gestellt,
als sie zur Arbeit ging, in der Absicht, sie später an einen
geeigneten Platz zu stellen. Er beugte sich hinab, um den



Schaden zu begutachten. Das Wasser hatte sich über den
gebohnerten Fußboden ausgebreitet. Er wollte die
Blumen aufheben, dachte aber nicht an die Scherben,
und ein langer, sehr feiner Glassplitter bohrte sich in
seinen Finger, so daß ihm vor Schmerzen die Tränen
kamen, vor Schmerzen und vor Verlassenheit, wie einem
Kind, blind vom Weiß inmitten einer Wohnung, die am
ausgehenden Nachmittag schon dunkel wurde. Ohne die
Blumen loszulassen, während er fühlte, wie das Blut
herabtropfte, drehte er sich, um ein Taschentuch aus der
Tasche zu ziehen, und so gut er konnte, umwickelte er
damit den Finger. Dann ging er tastend und stolpernd um
die Möbel herum, vorsichtig, damit er sich nicht in den
Teppichen verhedderte, zum Sofa, auf dem er und seine
Frau immer zum Fernsehen saßen. Er setzte sich, legte
die Blumen auf seine Beine und wickelte ganz vorsichtig
das Taschentuch ab. Das Blut fühlte sich klebrig an, es
verwirrte ihn, er dachte, vielleicht, weil er es nicht sehen
konnte, sein Blut hätte sich in eine farblose, klebrige
Masse verwandelt, in etwas, das ihm zwar gehörte, aber
dennoch wie eine Drohung gegen ihn wirkte. Vorsichtig
ertastete er mit der unversehrten Hand den schmalen
Glassplitter, der so scharf war wie ein winziger Dolch,
bildete mit den Nägeln von Daumen und Zeigefinger eine
Pinzette und zog den Splitter ganz heraus. Er umwickelte
den verletzten Finger wieder mit dem Taschentuch, ganz
fest, um das Blut abzubinden, und lehnte sich völlig
erschöpft im Sofa zurück. Einige Minute später, nicht



selten wählt der Körper, um sich gehenzulassen, gewisse
Augenblicke der Angst und Verzweiflung, statt sich
ausschließlich von der Logik leiten zu lassen, nach der
doch alle seine Nerven wach und angespannt sein
müßten, überfiel ihn eine Art Mattigkeit, es war mehr
Schläfrigkeit als Müdigkeit, jedoch genauso schwer.
Sofort träumte er den Traum von dem Spiel, Wenn ich
blind wäre, er träumte, daß er die Augen viele Male
öffnete und schloß und daß jedesmal, als kehrte er von
einer Reise zurück, alle Formen und Farben fest und
unverändert auf ihn warteten und die Welt so war, wie er
sie kannte. Unter dieser beruhigenden Gewißheit nahm
er jedoch einen dumpf bohrenden Zweifel wahr, vielleicht
war es ein trügerischer Traum, ein Traum, aus dem er
früher oder später erwachen würde, ohne in diesem
Augenblick zu wissen, welche Wirklichkeit auf ihn
wartete. Dann, wenn ein solches Wort einen Sinn hat,
bezogen auf eine Mattigkeit, die nur wenige Sekunden
anhielt, denn er befand sich schon in jenem Zustand des
Halbschlafs, der das Erwachen vorbereitet, dachte er
ernsthaft darüber nach, daß es nicht gut war, in dieser
Ungewißheit zu verharren, wache ich auf oder nicht,
wache ich auf oder nicht, es kommt immer ein
Augenblick in dem man einfach etwas wagen muß, Was
tue ich eigentlich hier mit diesen Blumen auf meinen
Beinen und mit geschlossenen Augen, als hätte ich Angst,
sie zu öffnen, Was tust du da, schläfst mit diesen Blumen
auf deinen Beinen, fragte seine Frau.



Sie hatte keine Antwort abgewartet. Demonstrativ
hatte sie die Reste der Vase eingesammelt, den Boden
trockengewischt und dabei vor sich hin gebrummelt,
ohne ihren Ärger verhehlen zu wollen, Das hättest ruhig
du machen können, statt dich da hinzulegen und zu
schlafen, als hättest du damit nichts zu tun. Er sagte
nichts, er schützte seine Augen hinter den geschlossenen
Lidern, und plötzlich erregte ihn ein Gedanke, Wenn ich
jetzt die Augen öffne und sehe, fragte er sich, voll
ängstlicher Hoffnung. Die Frau kam näher, sah das
blutbefleckte Taschentuch, ihre schlechte Laune verflog
sofort, Du Ärmster, wie ist denn das passiert, fragte sie
mitleidig, während sie den improvisierten Verband
entfernte. Nun wollte er seine Frau mit aller Kraft vor
sich knien sehen, er wußte, dort war sie, und schon in
der Gewißheit, daß er sie nicht sehen würde, öffnete er
die Augen, Na endlich bist du wach, mein Murmeltier,
sagte sie lächelnd. Es herrschte Schweigen, dann sagte
er, Ich bin blind, ich sehe dich nicht. Die Frau schimpfte,
Laß doch solche dummen Spielereien, es gibt Dinge, mit
denen man nicht scherzen darf, Wenn es doch nur ein
Scherz wäre, die Wahrheit ist, daß ich wirklich blind bin,
ich sehe nichts, Bitte mach mir keine Angst, schau mich
an, hier, ich bin hier, das Licht ist an, Ich weiß, daß du da
bist, ich höre dich, ich berühre dich, ich nehme an, daß
du das Licht angemacht hast, aber ich bin blind. Sie
begann zu weinen, klammerte sich an ihn, Das ist nicht
wahr, sag doch, daß es nicht wahr ist. Die Blumen waren



auf den Boden gerutscht, über das blutbefleckte
Taschentuch, das Blut begann wieder von dem
verwundeten Finger zu tropfen, und als wollte er mit
anderen Worten sagen, wenigstens das kleinere Übel,
murmelte er, Ich sehe alles weiß, und ein trauriges
Lächeln trat auf sein Gesicht. Seine Frau setzte sich
neben ihn, umarmte ihn fest, küßte ihn behutsam auf die
Stirn, auf das Gesicht, sanft auf die Augen, Du wirst
schon sehen, das geht vorbei, du warst nicht krank,
niemand erblindet einfach so, von einem Augenblick zum
anderen, Vielleicht, Erzähl mir, wie es passiert ist, was du
gefühlt hast, wann, wo, nein, noch nicht, warte, wir
müssen zuerst mit einem Augenarzt sprechen, kennst du
einen, Nein, ich nicht, wir tragen beide keine Brille, Und
wenn ich dich ins Krankenhaus bringe, Für Augen, die
nicht sehen, gibt es sicher keinen Notdienst, Du hast
recht, am besten gehen wir zu einem Arzt, ich werde im
Telefonbuch nachsehen, zu einem, der hier in der Nähe
ist. Sie erhob sich und fragte noch, Merkst du
irgendeinen Unterschied, Nein, keinen, sagte er,
Achtung, ich werde das Licht ausschalten, und du sagst
mir, ob du etwas merkst, jetzt, Nichts, Was, nichts,
Nichts, ich sehe immer dasselbe Weiß, für mich ist es, als
gäbe es keine Nacht.

Er hörte, wie seine Frau rasch die Seiten des
Telefonbuchs umblätterte, sie schniefte dabei, um die
Tränen zurückzuhalten, und seufzte, schließlich sagte sie,
Dieser hier müßte der richtige sein, hoffentlich kann er



uns nehmen, sie wählte die Nummer, fragte, ob dort die
Praxis sei, ob der Herr Doktor da sei, sie mit ihm
sprechen könne, Nein, nein, der Doktor kennt mich nicht,
es geht um einen sehr dringenden Fall, ja, bitte, ich
verstehe, dann sage ich es Ihnen, aber ich bitte Sie, es
dem Doktor zu sagen, mein Mann ist nämlich plötzlich
erblindet, ja, ja, so wie ich es Ihnen sage, plötzlich, nein,
nein, er ist kein Patient des Doktors, mein Mann trägt
auch keine Brille, nein, er hat nie eine getragen, ja, er
konnte hervorragend sehen, wie ich, ich sehe auch gut,
ach so, ja vielen Dank, ich warte, ich warte, ja Herr
Doktor, ja plötzlich, er sagt, er sieht alles weiß, ich habe
keine Ahnung, wie das gekommen ist, ich hatte nicht
einmal Zeit, ihn danach zu fragen, ich bin gerade nach
Hause gekommen und habe ihn in diesem Zustand
angetroffen, soll ich ihn fragen, oh, ja, ich bin Ihnen so
dankbar, Herr Doktor, wir fahren sofort los, sofort. Der
Blinde stand auf, Warte, sagte seine Frau, laß mich erst
diesen Finger verbinden, sie verschwand für einen
Augenblick, kam mit einer Flasche Wasserstoffsuperoxyd
und einer anderen mit Jodtinktur, mit Watte und einer
kleinen Schachtel Heftpflaster zurück. Während sie ihn
verband, fragte sie, Wo hast du das Auto hingestellt, und
plötzlich, Aber hör mal, in dem Zustand konntest du doch
gar nicht fahren, oder warst du schon zu Hause, als,
Nein, es war auf der Straße, als ich an einer roten Ampel
hielt, da hat mir jemand geholfen und mich hergebracht,
das Auto steht in der Seitenstraße, Gut, dann laß uns



hinuntergehen, warte an der Tür, ich hole das Auto, wo
hast du die Schlüssel hingetan, Ich weiß nicht, er hat sie
mir nicht wiedergegeben, Wer er, Der Mann, der mich
nach Hause gebracht hat, es war ein Mann, Du hast sie
sicher irgendwo hingelegt, ich werde nachsehen, Es lohnt
nicht zu suchen, er ist nicht hereingekommen, Aber die
Schlüssel müssen doch irgendwo sein, Wahrscheinlich
hat er nicht daran gedacht und sie mitgenommen, ohne
sich dessen bewußt zu sein, Das hat uns gerade noch
gefehlt, Dann nimm deine Schlüssel, wir werden schon
sehen, Gut, gehen wir, gib mir die Hand. Der Blinde
sagte, Wenn das so bleibt, mach ich Schluß mit dem
Leben, Bitte sag nicht solchen Unsinn, das Unglück ist
schon groß genug, Ich bin es, der blind ist, nicht du, du
weißt ja gar nicht, wie das ist, Der Arzt bringt dich
bestimmt in Ordnung, du wirst schon sehen, Ja, das
werde ich.

Sie gingen hinunter. Unten im Flur an der Treppe
schaltete die Frau das Licht an und flüsterte ihm ins Ohr,
Warte hier auf mich, wenn ein Nachbar kommt, sprich
ganz natürlich mit ihm, sag, daß du auf mich wartest,
wenn jemand dich anschaut, wird niemand darauf
kommen, daß du nicht sehen kannst, wir brauchen
wirklich keine Auskunft über unser Leben zu geben, Gut,
aber bleib nicht so lange weg. Seine Frau lief schnell
hinaus. Kein Nachbar kam herein oder ging hinaus. Aus
Erfahrung wußte der Blinde, daß die Treppe nur
beleuchtet war, wenn man den automatischen Zähler



hörte, deshalb drückte er jedesmal auf den Schalter,
wenn es still wurde. Das Licht, dieses Licht, war für ihn
zu einem Geräusch geworden. Er verstand nicht, warum
seine Frau so lange brauchte, die Straße war gleich
nebenan, achtzig oder hundert Meter entfernt, Wenn wir
uns sehr verspäten, wird der Arzt fort sein, dachte er.
Unwillkürlich hob er das linke Handgelenk und blickte
darauf, um die Uhrzeit abzulesen. Er preßte die Lippen
aufeinander, als hätte er einen plötzlichen Schmerz
verspürt, und dankte dem Schicksal, daß in diesem
Augenblick kein Nachbar auftauchte, denn beim ersten
Wort, das dieser an ihn gerichtet hätte, wäre er auf der
Stelle in Tränen ausgebrochen. Ein Auto hielt auf der
Straße, Na endlich, dachte er, aber dann wunderte er
sich gleich über das Geräusch des Motors, Das ist ein
Diesel, das ist ein Taxi, sagte er, und drückte noch einmal
auf den Lichtschalter. Seine Frau kam zurück, nervös,
verwirrt, Dein netter kleiner Beschützer, diese gute
Seele, hat unser Auto gestohlen, Unmöglich, vielleicht
hast du nicht richtig hingesehen, O doch, das habe ich,
ich sehe sehr gut, die letzten Worte rutschten ihr heraus,
ohne daß sie es wollte, Du hattest mir gesagt, daß das
Auto in der Nebenstraße steht, fügte sie hinzu, und dort
ist es nicht, oder ihr habt es in einer anderen Straße
abgestellt, Nein, nein, in dieser, ich bin ganz sicher, Nun,
dann ist es verschwunden, In diesem Fall, die Schlüssel,
Er hat deine Verwirrung ausgenutzt, deine Verzweiflung,
und uns bestohlen, Und ich wollte ihn nicht in die



Wohnung lassen, aus Angst, aber wenn er bei mir
geblieben wäre, bis du kamst, dann hätte er das Auto
nicht stehlen können, Komm, das Taxi wartet auf uns, ich
schwöre dir, daß ich ein Jahr meines Lebens dafür geben
würde, damit dieser Halunke auch erblindet, Sprich nicht
so laut, Und damit ihm alles, was er hat, geklaut wird,
Vielleicht taucht er ja auf, Na sicher, morgen klopft er bei
uns an und sagt, er sei zerstreut gewesen, dann wird er
sich entschuldigen und artig fragen, ob es dir bessergeht.

Sie schwiegen, bis sie zur Arztpraxis kamen. Sie
versuchte, nicht an den Diebstahl des Autos zu denken,
drückte liebevoll die Hände ihres Mannes zwischen den
ihren, während er, mit gesenktem Kopf, damit der
Chauffeur ihm durch den Rückspiegel nicht in die Augen
sehen konnte, sich unaufhörlich fragte, wie es möglich
war, daß gerade ihn ein so großes Unglück ereilt hatte,
Warum ich. An seine Ohren drangen die Geräusche des
Verkehrs, die eine oder andere lautere Stimme, als das
Taxi hielt, so ist es manchmal, auch wenn wir noch
schlafen und die Geräusche von draußen schon den
Schleier des Unbewußten streifen, der uns noch umhüllt
wie ein weißes Laken. Wie ein weißes Laken. Er
schüttelte seufzend den Kopf, seine Frau berührte ihn
leicht im Gesicht, als wollte sie sagen, Nur ruhig, ich bin
hier, und er ließ seinen Kopf auf ihre Schulter sinken,
ohne sich darum zu kümmern, was der Fahrer wohl
dachte, Wenn du in meiner Lage wärst, könntest du auch
nicht fahren, dachte er kindisch, und ohne über die



Absurdität dieses Gedankens nachzudenken,
beglückwünschte er sich dafür, daß er inmitten seiner
Verzweiflung noch in der Lage gewesen war, einen
logischen Schluß zu formulieren. Als er das Taxi verließ,
seine Frau half ihm unauffällig, schien er ruhig, doch als
sie die Praxis betraten, wo er erfahren würde, wie es um
ihn stand, fragte er sie leise mit zitternder Stimme, Wie
werde ich nachher wohl dastehen, und schüttelte den
Kopf wie jemand, der nichts mehr erhofft.

Die Frau sagte der Sprechstundenhilfe im
Empfangszimmer, daß sie diejenige sei, die vor einer
halben Stunde wegen ihres Mannes angerufen habe, und
sie wurden beide in einen kleinen Raum geführt, in dem
auch andere Patienten warteten. Dort saß ein alter Mann
mit einer schwarzen Klappe auf einem Auge, ein Junge,
der offenbar schielte, in Begleitung einer Frau, die wohl
seine Mutter war, eine junge Frau mit dunkler Brille und
zwei andere ohne besondere sichtbare Merkmale, aber
kein Blinder, Blinde gehen nicht zum Augenarzt. Die Frau
führte ihren Mann zu einem freien Stuhl, und da es sonst
keinen Platz mehr gab, blieb sie neben ihm stehen, Wir
werden warten müssen, flüsterte sie ihm ins Ohr. Er
merkte, warum, er hatte die Stimmen der anderen
gehört, die dort waren, und jetzt bedrückte ihn ein
anderer Gedanke, er überlegte, je mehr Zeit verginge, bis
der Arzt ihn untersuchte, um so schlimmer würde die
Blindheit werden, also unheilbar, ohne Gegenmittel. Er
bewegte sich unruhig auf dem Stuhl, er wollte die



Bedenken seiner Frau mitteilen, doch in diesem
Augenblick öffnete sich die Tür, und die
Sprechstundenhilfe sagte, Sie bitte, kommen Sie bitte,
und richtete sich an die anderen Patienten, Das ist eine
Anordnung vom Herrn Doktor, der Fall dieses Herrn ist
sehr dringend. Die Mutter des schielenden Jungen
protestierte, Recht sei Recht, sie sei vorher dran und
warte schon über eine Stunde. Die anderen Patienten
stimmten ihr leise zu, aber keiner, auch sie selbst nicht,
hielt es für klug, länger zu protestieren, damit man den
Arzt nicht verärgerte und die Unverschämtheit mit einer
noch längeren Wartezeit bezahlen müßte, was durchaus
vorkommt. Der Alte mit dem verdeckten Auge war
großzügig, Lassen Sie ihn doch, der Ärmste, dem geht es
schlechter als jedem von uns hier. Der Blinde hörte ihn
nicht mehr, denn sie betraten schon das Sprechzimmer,
und seine Frau sagte, Vielen Dank für Ihre Güte, Herr
Doktor, wissen Sie, mein Mann, dann aber unterbrach sie
sich, in Wahrheit wußte sie nicht, was wirklich
vorgefallen war, sie wußte nur, daß ihr Mann blind war
und man ihnen das Auto gestohlen hatte. Der Arzt sagte,
Setzen Sie sich bitte, er selbst half dem Patienten dabei,
und dann, während er seine Hand berührte, wandte er
sich direkt an ihn, Erzählen Sie mal, was Ihnen
zugestoßen ist. Der Blinde berichtete, daß er im Auto auf
das Umschalten der roten Ampel gewartet hatte und
plötzlich nichts mehr sehen konnte, daß einige Menschen
ihm zu Hilfe gekommen waren und eine ältere Frau, der



Stimme nach zu urteilen, sagte, es sei vielleicht etwas mit
den Nerven, und daß dann ein Mann ihn nach Hause
begleitet hatte, weil er selbst sich nicht helfen konnte,
Ich sehe alles weiß, Herr Doktor. Den Diebstahl des Autos
erwähnte er nicht.

Der Arzt fragte ihn, Vorher haben Sie so etwas noch
nie gehabt, ich meine, so wie jetzt oder etwas Ähnliches,
Noch nie, Herr Doktor, ich trage nicht einmal eine Brille,
Und Sie sagen, es sei plötzlich geschehen, Ja, Herr
Doktor, Wie ein Licht, das erlischt, Eher wie ein Licht,
das angeht, Haben Sie in den vergangenen Tagen
irgendeine Veränderung an den Augen bemerkt, Nein,
Herr Doktor, Gibt oder gab es einen Fall von Blindheit in
Ihrer Familie, Bei den Verwandten, die ich kannte oder
von denen ich gehört habe, nicht, Leiden Sie an Diabetes,
Nein, Herr Doktor, An Syphilis, Nein, Herr Doktor, Oder
zu hohem Blutdruck in den Arterien oder im Gehirn, Im
Gehirn weiß ich nicht, und sonst habe ich nichts, in der
Firma werden wir immer untersucht, Haben Sie gestern
oder heute einen heftigen Schlag auf den Kopf erhalten,
Nein, Herr Doktor, Wie alt sind Sie, Achtunddreißig, Na
gut, dann schauen wir uns mal diese Augen an. Der
Blinde öffnete sie ganz weit, wie um die Untersuchung zu
erleichtern, doch der Arzt nahm seinen Arm und setzte
ihn hinter ein Gerät, unter dem man sich, mit einiger
Phantasie, das neue Modell eines Beichtstuhls vorstellen
konnte, bei dem die Augen die Wörter ersetzt haben und
wo der Beichtvater unmittelbar in die Seele des Sünders



blickt, Stützen Sie hier Ihr Kinn auf, sagte er, halten Sie
die Augen geöffnet, nicht bewegen. Die Frau trat zu
ihrem Mann, legte ihm die Hand auf die Schulter und
sagte, Du wirst sehen, es wird alles wieder gut. Der Arzt
fuhr von seiner Seite mit dem Gerät auf und ab, drehte
an Schrauben mit feinster Einstellung und begann mit
der Untersuchung. Er fand nichts auf der Hornhaut, der
Bindehaut, an der Iris, auf der Netzhaut, nichts am
Glaskörper, am »Blinden Fleck« oder am Sehnerv, einfach
gar nichts. Er lehnte sich zurück, rieb sich die Augen und
begann die Untersuchung noch einmal von vorn, wortlos,
und als er sie beendet hatte, zeichnete sich Verblüffung
auf seinem Gesicht ab, Ich finde nichts, Ihre Augen sind
vollkommen. Seine Frau legte voller Freude die Hände
zusammen und rief aus, Ich habe es dir doch gesagt, ich
habe doch gesagt, daß alles wieder gut wird. Ohne auf
sie einzugehen, fragte der Blinde, Kann ich das Kinn
wegnehmen, Herr Doktor, Natürlich, entschuldigen Sie,
Wenn meine Augen vollkommen sind, wie Sie sagen,
warum bin ich dann blind, Das kann ich Ihnen im
Augenblick noch nicht sagen, wir werden noch genauere
Untersuchungen, Analysen, eine Echographie und ein
Enzephalogramm vornehmen müssen, Meinen Sie, es hat
etwas mit dem Gehirn zu tun, Schon möglich, glaube ich
aber nicht, Und doch sagen Sie, daß Sie an meinen
Augen nichts finden, So ist es, Das verstehe ich nicht, Ich
will damit sagen, daß Sie in der Tat blind sind, Ihre
Blindheit im Augenblick jedoch unerklärlich ist,



Bezweifeln Sie, daß ich blind bin, Aber nein, das Problem
liegt darin, daß dies ein seltsamer Fall ist, ich selbst habe
in meinem ganzen Leben als Arzt so etwas noch nicht
gesehen, und ich wage zu behaupten, in der ganzen
Geschichte der Augenheilkunde ist so etwas noch nicht
vorgekommen, Glauben Sie, es gibt eine Heilung für
mich, Da ich keinerlei Beschädigung irgendwelcher Art
oder erblich bedingte Verbildungen bei Ihnen finde,
müßte meine Antwort im Prinzip ja sein, Aber allem
Augenschein nach ist es nicht so, Ich sage das nur aus
Vorsicht, weil ich Ihnen keine Hoffnungen machen
möchte, die sich dann als unbegründet herausstellen, Ich
verstehe, Nun gut, Und soll ich mich einer Behandlung
unterziehen, ein Medikament nehmen, Vorläufig werde
ich Ihnen nichts geben, ich müßte blindlings irgend
etwas verschreiben, Welch passender Ausdruck,
bemerkte der Blinde. Der Arzt tat so, als hätte er das
nicht gehört, er erhob sich von dem Drehstuhl, auf dem
er während der Untersuchung gesessen hatte, und im
Stehen schrieb er auf einem Rezeptblock die
Untersuchungen und Laboranalysen auf, die er als
notwendig erachtete. Er gab den Zettel der Frau, Bitte,
nehmen Sie das und kommen Sie mit Ihrem Mann wieder,
wenn Sie die Ergebnisse haben, sollte sich bis dahin
etwas an seinem Zustand ändern, rufen Sie mich an, Und
für die Sprechstunde, Herr Doktor, Zahlen Sie bitte bei
der Sprechstundenhilfe draußen. Er begleitete sie zur
Tür, stammelte etwas Tröstliches wie Wir werden das



schon hinkriegen, nur nicht verzweifeln, und als er
wieder allein war, betrat er das kleine Bad neben seinem
Sprechzimmer und betrachtete sich eine lange Minute im
Spiegel, Was das wohl ist, murmelte er, dann kehrte er in
das Zimmer zurück und rief die Sprechstundenhilfe,
Lassen Sie den nächsten herein.

In dieser Nacht träumte der Blinde, er sei blind.



Als er dem Blinden seine Hilfe anbot, hatte der
Mann, der später das Auto stahl, keinerlei böswillige
Absicht, ganz im Gegenteil, er war lediglich einem Gefühl
der Großzügigkeit und Nächstenliebe gefolgt, zwei der
besten menschlichen Eigenschaften, wie jedermann weiß,
die man sogar bei Straftätern findet, die viel gefühlloser
sind als dieser, ein einfacher kleiner Autoklauer ohne
Aussicht auf berufliches Fortkommen, der von den
wahren Herren des Geschäfts ausgebeutet wird, denn sie
sind es, die die Not der Armen ausnutzen. Wenn man es
recht betrachtet, besteht kein so großer Unterschied
zwischen der Hilfe für einen Blinden, dem man
anschließend das Auto stiehlt, und der Sorge um einen
hinfälligen, alten Menschen, weil man ein Auge auf sein
Erbe hat. Erst als er schon nahe der Wohnung des
Blinden war, kam ihm ganz selbstverständlich diese Idee,
genauso, könnte man sagen, als ob er beschlossen hätte,
ein Los zu kaufen, weil er einen Lotterieverkäufer sah,
ohne einen Tip zu haben, nur um zu sehen, was die
unberechenbare Fortuna ihm bringen würde, etwas oder
gar nichts, andere würden sagen, er folgte einem in
seiner Persönlichkeit bereits angelegten Impuls.
Skeptiker, und es gibt ihrer viele, und sie sind unbeirrbar,
behaupten zwar, nicht immer mache die Gelegenheit den
Dieb, sie komme ihm aber sicher sehr zustatten. Was uns
betrifft, erlauben wir uns die Überlegung, daß, wenn der
Blinde das zweite Angebot des, wie wir nun wissen,
falschen Samariters in jenem letzten Augenblick



angenommen hätte, als die Hilfsbereitschaft vielleicht
noch im Vordergrund stand, wir meinen das Angebot, ihm
Gesellschaft zu leisten, bis seine Frau nach Hause käme,
die moralische Verantwortung aufgrund des solcherart
ausgesprochenen Vertrauens der kriminellen
Anwandlung Einhalt geboten und das Lichte, Edle zum
Vorschein gebracht hätte, das man immer auch in den
verlorensten Seelen anzutreffen vermag. Volkstümlicher
ausgedrückt, mit einem alten wie immer lehrreichen
Sprichwort, kam der Blinde vom Regen in die Traufe.

Das moralische Gewissen, das von so vielen ungerührt
verletzt und von ebenso vielen verschmäht wird, gibt es
und hat es immer gegeben, es ist keine Erfindung der
Philosophen aus grauer Vorzeit des Quartärs, als die
Seele noch kaum mehr war als eine verschwommene
Idee. Im Lauf der Zeit, des Zusammenlebens und der
genetischen Veränderungen haben wir das Gewissen
schließlich in die Farbe des Blutes und das Salz der
Tränen getan, und als sei das noch nicht genug, haben
wir aus den Augen eine Art nach innen gerichteten
Spiegel gemacht, mit dem Ergebnis, daß sie häufig genau
das direkt durchblicken lassen, was wir mit Worten
hatten verbergen wollen. Dem sei hinzugefügt, daß sich
bei einfachen Gemütern zur Reue über eine Missetat oft
uralte Ängste aller Art gesellen, so daß die Strafe für den
Übeltäter, ohne Wenn und Aber, oft doppelt so hoch wird
wie verdient. So verwundert es nicht, wenn in diesem Fall
ein Teil jener Ängste und ein Teil des schlechten


