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1. -1Ich bin wach

Mara Klein wurde nicht von einem Gerausch wach, sondern
von dem Gefuhl, dass etwas im Zimmer stand, obwohl da
nichts war. Die Dunkelheit lag flach Uber den Md&beln, das
Fenster war nur ein schwarzes Rechteck, draulSen hing der
Regen in feinen Linien vor der Straflenlaterne, und ihr
Handy vibrierte ein zweites Mal auf dem Nachttisch. Nicht
laut. Nicht schrill. Nur dieses kurze, harte Zittern auf Holz,
das in der Stille viel zu deutlich klang. Mara offnete die
Augen. Ihr Herz war sofort zu schnell. Seit Noah
verschwunden war, schlief sie nicht mehr richtig. Sie sank
weg, tauchte auf, lauschte in die Nacht, griff nach dem
Handy, prufte Nachrichten, l0schte keine einzige, schrieb
ihm trotzdem nicht mehr, weil die letzten Nachrichten wie
ein Vorwurf im Chat standen. Wo bist du? Noah, bitte. Deine
Mutter dreht durch. Melde dich. Nichts. Vier Tage lang
nichts. Die Polizei sagte, sie musse mit allem rechnen. Seine
Mutter sagte, er wirde niemals einfach gehen. Mara sagte
gar nichts mehr, weil sie Angst hatte, dass ihre Stimme
brechen wirde, wenn sie nur einmal aussprach, was sich in
ihr festgesetzt hatte. Dass Noah nicht irgendwo safs und
Abstand brauchte. Dass Noah nicht weggelaufen war. Dass
Noah irgendwo war, wo er nicht sein wollte. Das Display
leuchtete auf. 03:17 Uhr. Unbekannte Nummer. Eine
Audiodatei. Mara starrte darauf, ohne sich zu bewegen. Drei
Sekunden. Funf. Zehn. Ihr Mund wurde trocken. Dann setzte
sie sich auf, zog die Decke bis zur Brust und druckte auf
Wiedergabe. Zuerst kam nur Rauschen. Tiefes, stumpfes
Rauschen, als lage das Handy unter Stoff oder in einer
Tasche. Dann ein Piepen im Hintergrund. RegelmafSig. Dunn.
Medizinisch. Mara hielt den Atem an. Irgendwo kratzte
Metall uber Metall, eine Stimme murmelte etwas, weit weg,
nicht zu verstehen, dann kam ein Atemzug. Flach. Trocken.
Fremd und doch sofort erkennbar. Noah. Ihre Finger wurden



kalt. Sie presste das Handy fester ans Ohr, als kdnnte sie ihn
dadurch naher heranziehen. Wieder ein Atemzug. Dann
seine Stimme, kaum mehr als ein Kratzen, zerrissen, heiser,
als hatte man ihm die Worte aus dem Hals geschalt.

.lch bin wach. ,Danach brach die Aufnahme ab. Kein
Schrei. Kein Name. Kein Standort. Nur Stille. Mara sals im
Dunkeln und spurte, wie ihr Korper schneller begriff als ihr
Kopf. Noah war nicht weggelaufen. Noah Ilebte. Und
irgendwo dort drauSen war er an Maschinen angeschlossen.
lhre Hand begann zu zittern. Sie spielte die Datei noch
einmal ab. Rauschen. Piepen. Atem.

»Ich bin wach.” Beim dritten Mal horte sie etwas anderes.
Ganz am Ende, unter dem Abbruch, lag ein Gerausch, das
nicht zu einem Krankenhaus passte. Ein dumpfer Schlag.
Eine Tur vielleicht. Dann eine Mannerstimme, nah genug,
um echt zu sein, aber zu kurz, um sie zu verstehen. Mara
sprang aus dem Bett. Der Boden war kalt unter ihren Faen.
Sie rief Noah an. Die Nummer existierte nicht. Sie versuchte
es noch einmal. Wieder nichts. Sie kopierte die Nummer,
suchte sie, fand keinen Kontakt, keine Kennung, keine Spur.
Dann offnete sie den alten Chat, obwohl sie wusste, dass
dort keine Antwort wartete. Ihr Daumen schwebte Uber dem
Eingabefeld. Was schreibt man jemandem, der vielleicht
gefesselt in einem Raum liegt? Was schreibt man, wenn
jedes falsche Wort ihn toten kann? Sie tippte trotzdem.
Noah? Die Nachricht wurde nicht zugestellt. Mara I0schte sie
wieder. lhr Blick fiel auf das kleine Symbol der App, die Noah
ihr vor zwei Wochen gezeigt hatte. PULSE. WeilRes Herz auf
schwarzem Grund. Damals hatte er gelacht und gesagt, das
Ding sei vielleicht seine Chance. Kostenloser
Gesundheitscheck, Schlafanalyse, Forderprogramm,
vielleicht sogar ein Stipendium. Mara hatte gefragt, seit
wann irgendjemand Fremden einfach so Chancen schenkt.
Noah hatte mit den Schultern gezuckt, dieses schiefe
Grinsen im Gesicht, das ihn immer junger aussehen liel3, als
er war, und gesagt, manche Leute hatten eben Gluck. Jetzt



starrte sie auf das Symbol und ihr Magen zog sich
zusammen. Das Herz auf dem Display pulsierte einmal.
Dann noch einmal. Als hatte es gewartet. Mara entsperrte
Noahs altes Tablet, das noch immer bei ihr lag, weil sie am
Nachmittag vor seinem Verschwinden gemeinsam Mathe
gelernt hatten und er es wie immer vergessen hatte. Der
Akku war fast leer. Sie schloss das Ladekabel an, kniete
neben dem Bett und wartete, bis der Bildschirm ansprang.
Das Tablet roch nach Noahs Zimmer, nach billigem Deo,
Staub und diesem Kaugummi, den er standig kaute, obwohl
er behauptete, er konne sich dadurch besser konzentrieren.
Der Startbildschirm erschien. Kein Passwort. Noah hatte ihr
vertraut. Oder war zu bequem gewesen, eins einzustellen.
Beides tat plotzlich weh. Die PULSE-App lag in einem Ordner
mit dem Namen Zukunft. Mara schluckte. Sie offnete sie. Ein
Login-Fenster. E-Mail automatisch eingetragen. Passwort
nicht. Sie probierte Noahs Ubliches Passwort. Falsch. Sie
probierte seinen Geburtstag. Falsch. Sie probierte den
Namen seiner Mutter ruckwarts. Falsch. Nach dem dritten
Versuch vibrierte ihr eigenes Handy. Unbekannte Nummer.
Keine Audiodatei diesmal. Nur Text. Nicht lange. Nicht
freundlich. Nicht zufallig. Lass ihn schlafen. Mara starrte auf
die Worte, bis sie vor ihren Augen verschwammen. Fur einen
Augenblick horte sie nichts aulser ihrem Blut, das dumpf in
den Ohren schlug. Jemand wusste, dass sie die Datei
geoffnet hatte. Jemand wusste, dass sie gerade suchte.
Jemand sah zu. lhre erste Reaktion war Angst. Die zweite
war Wut. Sie machte einen Screenshot, schaltete den
Flugmodus ein, dann wieder aus, weil sie sofort merkte, wie
dumm das war. Wenn Noah irgendwo lebte, durfte sie keine
Verbindung kappen. Sie rannte aus ihrem Zimmer, den Flur
entlang, vorbei an der angelehnten Schlafzimmertur ihrer
Mutter. Im Wohnzimmer war es kalt, weil die Heizung nachts
runterregelte. Mara griff nach ihrer Jacke, zog sie uber das
Schlafshirt, schlipfte in die erstbesten Schuhe und blieb
dann mitten im Raum stehen. Wohin? Polizei? Noahs Mutter?



Direkt loslaufen und die halbe Stadt durchsuchen? Sie hatte
nichts auller einer Stimme, einem Piepen, einer
unbekannten Nummer und einer Warnung. |lhre Mutter trat
aus dem Schlafzimmer, die Haare zerzaust, das Gesicht
blass im Licht der Kichenzeile.

~Mara, was machst du da?“ Mara drehte sich um. Sie
hatte nicht bemerkt, dass sie keuchte.

~Noah hat mir geschrieben.” |hre Mutter wurde sofort
wach. Nicht langsam. Nicht mude. Sofort.

-Was meinst du mitgeschrieben?“ Mara hielt ihr das Handy
hin, aber ihre Mutter nahm es nicht. Sie sah erst Maras
Gesicht an, dann das Display. Mara druckte auf Wiedergabe.
Wieder dieses Rauschen. Wieder dieses Piepen. Wieder
Noahs Atem.

»Ich bin wach.” lhre Mutter hob beide Hande vor den
Mund. Mara sah, wie sie sich zwang, ruhig zu bleiben, weil
Erwachsene immer glaubten, sie mussten zuerst ruhig
bleiben, selbst wenn die Welt gerade aufplatzte.

Wir rufen die Polizei.”

,Die glauben wieder, dass er abgehauen ist.”

»,Das hier glauben sie nicht weg.*”

,Doch. Die konnen alles wegerklaren. Unbekannte
Nummer, schlechte Aufnahme, vielleicht Fake, vielleicht
irgendwer, der uns verarscht.”

~.Dann rufen wir Frau Berger an.” Mara schuttelte den Kopf
so heftig, dass ihr die Haare ins Gesicht fielen.

»~Noch nicht. Nicht nachts. Nicht damit. Wenn sie das hort,
und es bringt nichts, bricht sie zusammen.” Ihre Mutter trat
naher.

»~Mara, du entscheidest das nicht allein.”

~Ich entscheide gar nichts allein, aber ich will nicht, dass
sie wieder vor der Polizei sitzt und die ihr erklaren, ihr Sohn
habe sich vielleicht nur eine Auszeit genommen.” lhre
Stimme war lauter geworden, als sie wollte. Im Treppenhaus
knackte irgendwo ein Rohr. DrauBen fuhr ein Auto langsam
durch die nasse Stralse, die Reifen zogen ein langes Zischen



hinter sich her. Maras Mutter nahm ihr jetzt doch das Handy
ab. Sie horte die Datei noch einmal. |hre Augen wurden
schmaler.

»,Da ist ein Gerat im Hintergrund.“

»Ein Monitor. Krankenhaus oder so.“

,Oder jemand hat das irgendwo abgespielt.”

~Mama."

»Ich sage nicht, dass es nicht Noah ist. Ich sage nur, dass
wir sauber bleiben mussen.” Sauber bleiben. Mara hatte
beinahe gelacht. Noah war seit vier Tagen weg, vielleicht
verletzt, vielleicht gefangen, vielleicht an irgendeine
Maschine angeschlossen, und ihre Mutter sprach wie
jemand, der beim Elternabend ein Protokoll fuhrte. Aber
genau diese Nulchternheit hielt Mara davon ab, vollig
durchzudrehen. Sie nahm das Handy zurlck und zeigte ihr
die zweite Nachricht. Lass ihn schlafen. Diesmal veranderte
sich das Gesicht ihrer Mutter. Nicht viel. Nur ein Muskel
neben dem Mund zuckte.

-Wann kam die?"“

,Direkt nachdem ich versucht habe, mich bei PULSE
einzuloggen.”

.Bei dieser Gesundheits-App?“

~Noah war da angemeldet.”

~Warum hast du das nicht fruher gesagt?*“

+Weil es da noch nicht wichtig war."”

~Mara.”

+Weil ich es nicht ernst genommen habe. Weil ich dachte,
es ist irgendein dummes Ding fur Leute, die glauben, eine
App macht ihr Leben besser. Weil Noah unbedingt daran
glauben wollte.” Sie spurte, wie Tranen hochdruckten, und
hasste sich dafur. Wut war besser. Wut hielt den Rucken
gerade. Trauer machte weich. Weich konnte sie sich jetzt
nicht leisten. lhre Mutter griff nach dem Festnetztelefon, als
ware es verlasslicher als jedes Handy.

»Ich rufe die Dienststelle an.”

»Nicht den Notruf?“



,Die Vermisstenstelle. Und wenn dort keiner reagiert, den
Notruf.” Mara nickte, aber sie horte kaum hin. Das PULSE-
Symbol auf Noahs Tablet leuchtete noch immer. Sie starrte
es an. Dann erschien auf dem Bildschirm eine neue
Meldung. Kein Login. Keine Fehlermeldung. Eine Push-
Nachricht, obwohl sie nicht eingeloggt war. Hallo Noah. Dein
Korper braucht Ruhe. Mara wurde eiskalt. Sie hob das Tablet
langsam hoch. Ihre Mutter sprach im Hintergrund bereits mit
jemandem, sachlich, angespannt, mit dieser Stimme, die sie
benutzte, wenn sie nicht weinen wollte. Mara las die
Nachricht noch einmal. Dein Korper braucht Ruhe. Nicht du
brauchst Ruhe. Dein Korper. Als ware Noah nicht mehr Noah,
sondern etwas, das man verwaltete. Etwas, das man prufen,
lagern, vorbereiten konnte. Ihr wurde ubel. Sie tippte auf die
Meldung. Der Bildschirm wurde schwarz. Dann erschien ein
Kreis. Weils auf schwarzem Grund. Ein pulsierendes Herz.
Darunter eine Frage. Mochtest du deine Reise fortsetzen?
Mara wollte das Tablet wegwerfen. Stattdessen druckte sie
auf Nein. Nichts geschah. Sie druckte noch einmal. Der Kreis
pulsierte weiter. Dann wechselte die Frage. Bist du sicher,
Mara? lhr Name stand da. Nicht Noah. Mara. |lhre Mutter
verstummte mitten im Satz.

~Was ist passiert?” Mara hob das Tablet, ohne ein Wort
herauszubringen. lhre Mutter kam zu ihr, sah auf den
Bildschirm und wurde still. Nur die Stimme aus dem Telefon
war noch zu horen, dumpf und viel zu weit weg.

»,Hallo? Frau Klein? Sind Sie noch dran?“ Mara horte sich
selbst atmen. Zu schnell. Zu flach. Das Herzsymbol schlug
im gleichen Rhythmus weiter, langsam und kinstlich, als
hatte es alle Zeit der Welt. Dann verschwand die Meldung.
Die App schloss sich. Das Tablet zeigte wieder Noahs
Startbildschirm. Alles sah harmlos aus. Ein Schulordner. Ein
paar Spiele. Fotos. Zukunft. Genau so musste eine Falle
aussehen, dachte Mara. Nicht dunkel. Nicht laut. Nicht mit
Blut an den Wanden. Sondern glatt, weils, freundlich,
kostenlos. Ihre Mutter nahm das Telefon wieder ans Ohr.



.Sie schicken jemanden. Ja. Sofort. Bitte.” Mara setzte
sich auf den Boden, weil ihre Beine weich wurden. Sie
offnete Noahs Galerie. Wenn sie warten musste, wurde sie
suchen. Sie wuilrde nicht rumsitzen und sich von
Erwachsenen sagen lassen, dass alles gepruft werde. Sie
scrollte durch Bilder von Hausaufgaben, Memes,
verschwommenen Busfahrten, einem kaputten
Fahrradschloss, Noahs Mutter im Garten, Mara mit
geschlossenen Augen auf einer Bank, weil Noah sie heimlich
fotografiert hatte. Dann kamen Screenshots. PULSE-
Nachrichten. Willkommen im Forderprogramm. Dein
Gesundheitsprofil ist auBergewohnlich. Du wurdest flr eine
personliche Voruntersuchung ausgewahlt. Bitte komme
allein. Der letzte Satz stand klein unter der
Terminbestatigung. Aus organisatorischen Grinden sind
Begleitpersonen nicht zugelassen. Mara oOffnete den
Screenshot grofSer. Datum. Uhrzeit. Adresse. Ein Parkplatz
am Stadtrand, mobiles Diagnostikzentrum. Sie kannte den
Ort. Dort stand seit Monaten nichts auller einem
leerstehenden Mobelmarkt und einer Bushaltestelle, an der
abends kaum jemand ausstieg. Noah hatte ihr nichts davon
erzahlt. Er hatte gesagt, er misse nach der Schule noch
kurz wohin. Kurz. Mara spurte, wie sich etwas in ihr
verhartete. Nicht Trauer. Nicht Panik. Etwas Kalteres. Sie
sendete den Screenshot an ihr eigenes Handy, dann an ihre
Mutter, dann an die E-Mail-Adresse, die sie fur Schulzeug
benutzte. Wenn jemand das Tablet |6schte, sollten die Bilder
nicht verschwinden. Sie offnete den nachsten Screenshot.
Eine Nachricht von PULSE. Deine Werte konnen Leben
verandern. Darunter ein lachendes Gesicht, ein Herz, eine
Welle aus Pastellfarben. Mara musste wurgen. lhre Mutter
kniete sich neben sie.

,Die Polizei kommt.*“

»Er war bei diesem Bus.*

.Zeig mir alles.”

»Er hat mir nichts gesagt.“



,Das ist nicht deine Schuld.”

»5ag das nicht.”

~Mara.“

».5ag das nicht, weil es nichts andert.” l|hre Mutter legte
ihr keine Hand auf die Schulter. Dafur war Mara dankbar.
Jede BerUhrung hatte sie zerlegt. Im Hausflur wurden
Schritte horbar. Zu fruh far die Polizei. Zu schwer flr einen
Nachbarn. Mara und ihre Mutter sahen gleichzeitig zur
Wohnungstir. Es klopfte nicht. Jemand stand einfach
draulen. Ein Schatten verdeckte den Spalt aus
Treppenhauslicht unter der Tur. Mara griff nach dem Tablet,
ihre Mutter nach dem Telefon. Sekunden dehnten sich. Dann
schob sich ein weiller Umschlag unter der Tur hindurch.
Langsam. Sauber. Gerauschlos. Der Schatten verschwand.
Mara sprang auf, aber ihre Mutter hielt sie am Arm fest.

,Du bleibst hier.”

»,Lass mich los.”

»,Du Dbleibst hier.” Diesmal war es kein Bitten. Mara riss
sich nicht los. Sie sah zu, wie ihre Mutter zur Tur ging, durch
den Spion blickte, wartete, die Kette vorlegte und einen
Spalt offnete. Der Flur war leer. Unten fiel eine Haustlr ins
Schloss. Mara hob den Umschlag auf. Kein Name. Keine
Briefmarke. Nur ein schwarzes Herz, klein in die Ecke
gedruckt. PULSE. Ihre Finger waren taub, als sie ihn offnete.
Darin lag ein Foto. Noah auf einer Liege. Augen geschlossen.
Haut grau im kalten Licht. Ein Schlauch an seinem Arm.
Neben dem Foto ein einzelner Satz, maschinell gedruckt.
Wer sucht, verliert mehr als Antworten. Mara starrte auf
Noahs Gesicht. Ihr Herz schlug nicht schneller. Es wurde
langsam. Schwer. Kalt. Ihre Mutter sagte etwas, aber Mara
horte sie nicht. Auf dem Tablet pulsierte das weiRe Herz
wieder. Diesmal ohne App, ohne Beruhrung, ohne Erlaubnis.
Und darunter erschien eine neue Nachricht. Guten Morgen,
Mara.



2. - Vermisst

Hauptkommissarin Jana Seifert hasste Nachte, die nicht
richtig endeten. Es gab diese Art von Dunkelheit, die sich
nicht zurickzog, wenn der Morgen kam, sondern in den
Wanden hangen blieb, in den Akten, in den Augen der
Menschen, die zu frah in Dienststellen sallen und hofften,
dass irgendjemand ihnen einen Satz sagte, der die Welt
wieder ordnete. Noah Berger war so ein Fall. Sie hatte
seinen Namen vor vier Tagen zum ersten Mal gelesen,
nuchtern auf einem Formular, siebzehn Jahre, mannlich,
Schuler, zuletzt gesehen am Donnerstag um 16:40 Uhr,
vermuteter freiwilliger Aufenthalt unbekannt. Diese
Formulierung hatte sie sofort gestort. Vermuteter freiwilliger
Aufenthalt. Als konnte man Verschwinden in eine hofliche
Schublade legen, nur weil ein Junge einmal Streit mit seiner
Mutter gehabt hatte. Jana stand mit einem Pappbecher
Kaffee vor dem Fenster ihres Blros und sah auf den nassen
Innenhof hinunter, wo ein Streifenwagen mit laufendem
Motor stand. Die Luft im Raum roch nach Druckerpapier,
kaltem Staub und diesem bitteren Kaffee, der nicht wach
machte, sondern nur bewies, dass man noch funktionierte.
Auf ihrem Schreibtisch lag Noahs Akte. DUnn. Zu dunn. Ein
verschwundener Jugendlicher, keine Blutspur, keine
Losegeldforderung, kein Abschiedsbrief, keine bekannten
Feinde, keine klare Straftat. Genau solche Akten wurden
gefahrlich, weil sie harmlos aussahen, bis jemand tot war.
Jana nahm den ersten Schluck Kaffee, verzog keine Miene
und schlug die Mappe auf. Foto. Noah Berger. Schmales
Gesicht, dunkle Haare, offener Blick, dieses unfertige Alter
zwischen Kind und Mann, in dem ein Gesicht noch nicht
entschieden hatte, wie hart es einmal werden wdurde.
Daneben das Foto seiner Mutter. Anna Berger,
vierundvierzig, krankgeschrieben, chronische
Autoimmunerkrankung, finanzielle Schwierigkeiten, kein



stabiler Kontakt zum Vater. Jana las die Satze zum dritten
Mal und sah zwischen ihnen etwas, das dort nicht stand: ein
Junge, der Verantwortung trug, die zu schwer fur ihn war.
Auf der zweiten Seite: Streit am Abend vor dem
Verschwinden. Aussage der Mutter: Noah habe gesagt, er
musse hier raus. Aussage einer Klassenkameradin: Noah
habe in letzter Zeit mude gewirkt. Aussage eines Lehrers:
leistungsstark, aber unkonzentriert. Aussage Mara Klein:
Noah ware nie ohne Nachricht verschwunden. Jana blieb an
dem Namen hangen. Mara hatte beim ersten Gesprach nicht
geweint. Das war ihr aufgefallen. Nicht, weil fehlende Tranen
verdachtig waren, sondern weil kontrollierte Angst oft lauter
war als Hysterie. Mara hatte mit verschrankten Armen auf
dem Stuhl gesessen, die Knie fest aneinander, den Blick auf
Jana gerichtet, als wirde sie jede Reaktion prufen. Sie hatte
nicht gefragt, ob Noah tot sei. Sie hatte gefragt, warum
niemand richtig suche. Jana hatte ihr darauf keine gute
Antwort geben konnen. Auf dem Flur naherten sich Schritte,
schwer, gleichmalSig, zu gemutlich fur diesen Morgen. Ralf
Mertens blieb in der Tur stehen, grauer Mantel uber dem
Arm, Krawatte locker, Augen rot vom frihen Dienst oder
vom spaten Abend, bei ihm war das oft schwer zu
unterscheiden. Er war seit siebenundzwanzig Jahren bei der
Kripo, ein Mann mit Bauchgefuhl, ruhiger Stimme und der
unangenehmen Fahigkeit, einem Gesprach die Scharfe zu
nehmen, bevor es gefahrlich wurde. Jana hatte fraher viel
von ihm gelernt. Heute wusste sie manchmal nicht mehr, ob
das gut oder schlecht war.

»,Du bist frah.“

»,Du auch.”

»Ich bin alt. Alte Manner schlafen schlecht.”

,Dann musste das ganze Prasidium voller alter Manner
sein.” Mertens schob ein mudes Lacheln vor sich her und
trat ein. Er legte eine neue Mappe auf ihren Schreibtisch,
ohne sich zu setzen.



~Nachtrag Berger. Die Kollegen aus der Nacht haben
angerufen. Bei der Freundin ist etwas eingegangen.” Jana
stellte den Kaffee ab.

,Bei Mara Klein?*

»Ja. Sprachnachricht. Angeblich von Noah.” Das Wort
angeblich blieb einen Tick zu lange in der Luft. Jana sah ihn
an.

-Was heilst angeblich?“

~Schlechte Qualitat, unbekannte Nummer, Nummer nicht
rackrufbar. Kann echt sein. Kann ein Fake sein. Kann ein
geschmackloser Mist von irgendeinem Idioten sein, der
irgendwo mitbekommen hat, dass der Junge vermisst wird.“

,und?*

»,und die Mutter hat Panik, die Tochter hat Panik, die Streife
ist vor Ort. Datei wird gesichert.” Jana nahm die Mappe
nicht sofort.

~Warum sagst du Tochter?“ Mertens blinzelte.

Wie bitte?“

»,Du hast gesagt, die Mutter hat Panik, die Tochter hat
Panik.“

,Die Klein eben. Mara. War automatisch.”

»Sie ist nicht die Tochter von Berger.“

»Jana.”

~Was?“

~Mach aus einem Versprecher keinen Fall.” Sie nahm die
Mappe. Darin lag ein erster Ausdruck des Einsatzprotokolls.
03:36 Uhr Anruf Mutter Klein. 03:49 Uhr Streife vor Ort.
04:12 Uhr Sicherung Audiodatei. 04:18 Uhr Sicherung Foto.
Jana stockte.

.Foto?“ Mertens verschrankte die Arme.

~Wurde unter der Wohnungstur durchgeschoben.” Jetzt war
der Raum plotzlich enger. Jana las weiter. Foto zeigt
mutmallich Noah Berger auf medizinischer Liege. Schlauch
am linken Arm. Augen geschlossen. Ausdruck mit Drohsatz.
Sie hob den Blick.

»und du kommst hier rein und sagst angeblich?*“



~Ich sage angeblich, weil wir noch nicht wissen, ob das
Foto echt ist.”

~Ein verschwundener Junge taucht auf einem Foto mit
Zugang am Arm auf, dazu eine Drohung an die Freundin,
und du klingst, als ginge es um eine schlecht gefalschte
Krankmeldung.*“

.lch klinge wie jemand, der verhindert, dass du mit
Blaulicht in eine Nebelwand fahrst.“

.Dann gib mir Fakten.” Mertens legte den Kopf schief. Er
sah mude aus, aber nicht Uberrascht. Das storte Jana.

,Die Streife hat niemanden gesehen. Haustur war unten
nicht richtig geschlossen. Kein Umschlagfingerabdruck,
soweit man vor Ort sagen kann. Foto wird gepruft. Die
unbekannte Nummer lauft Uber irgendeinen digitalen
Dienst. Techniker sind dran.*”

~Was ist mit der App?*

Welche App?“ Jana sah in die Akte.

.PULSE.” Mertens zog die Brauen zusammen.

~Gesundheitskram. Schlaftracking, Fitness, Stipendium, so
was. Die Jugendlichen laden sich jeden Dreck runter.”

~Noah war dort angemeldet. Mara bekam die Nachricht
direkt nach einem Login Versuch.”

»,Sagt Mara.”

»Ja. Sagt die Zeugin, die seit vier Tagen mehr Druck macht
als wir.”

Norsicht.”

»~Nein, Ralf. Nicht Vorsicht. Nicht diesmal.” Er schwieg. Jana
horte drauRen das Surren des Kopierers, irgendwo schlug
eine Tur, jemand lachte zu laut und brach sofort wieder ab,
weil Dienststellenlachen immer merkte, wenn es unpassend
wurde. Sie klappte die Akte zu.

»lch fahre hin.“

,Die Spurensicherung ist schon unterwegs.”

,Gut. Dann store ich wenigstens nicht allein.*”

»Jana.” Sie griff nach ihrer Jacke.

~Was?“



.,ES gibt immer noch die Moglichkeit, dass Noah selbst
Kontakt aufgenommen hat.” Sie drehte sich langsam zu ihm
um.
~Mit einem Foto von sich auf einer Liege und einer
Drohung an Mara?*

~Jugendliche machen kranke Sachen, wenn sie unter Druck
stehen.”

~Noah Berger ist nicht untergetaucht, um seiner Freundin
ein Bild aus einem Folterkeller zu schicken.”

»,Du weilst nicht, ob es ein Folterkeller ist.*”

~Nein. Ich weils nur, dass jemand will, dass wir langsam
sind.” Mertens antwortete nicht. Jana nahm ihre Dienstwaffe
aus der Schublade, prufte sie, schob sie ins Holster und ging
an ihm vorbei. Im Flur roch es nach nassen Jacken und
billigem Parfum. Ein junger Kollege nickte ihr zu, hielt ihr
einen Ausdruck entgegen, zog die Hand aber wieder zurick,
als er ihr Gesicht sah. Jana lief die Treppe hinunter, nicht zu
schnell, weil Hast auf einer Dienststelle sofort Fragen
ausloste. Unten wartete bereits Kriminaloberkommissarin
Selma Yildiz am Ausgang, kurze dunkle Haare, wacher Blick,
zwei Becher Kaffee in der Hand, von denen sie einen wortlos
Jana reichte. Selma stellte selten uUberflissige Fragen.
Deshalb arbeitete Jana gern mit ihr.

~Mertens hat dich informiert?*

»Halb.”

.Dann bekommst du die andere Halfte im Auto.” Sie
stiegen ein. Selma fuhr, Jana offnete auf dem Diensthandy
die weitergeleitete Audiodatei. Das Rauschen flllte den
Innenraum. Dann das Piepen. Dann dieser Atemzug. Jana
hielt den Blick auf die Windschutzscheibe gerichtet. Sie
hatte in zwanzig Dienstjahren zu viele Stimmen gehort, die
kurz davor gewesen waren, gar keine Stimmen mehr zu
sein. Noahs Stimme gehorte dazu.

»Ich bin wach.” Selma sagte nichts. Jana spielte die Datei
noch einmal.

~Medizinischer Monitor.“



»Klingt so.”

~.Kann man faken.“

»Alles kann man faken.“

»Aber?“ Selma bog in eine SeitenstralSe ein.

~Aber das Atmen klingt nicht gespielt.” Jana nickte kaum
merklich.

-Was sagt Technik?*

.ZU frah. Die Nummer ist virtuell. Nachricht wurde Uber
mehrere Weiterleitungen geschickt. Keine saubere Herkunft.
Aber der Upload war nicht automatisiert. Da sals jemand
dran.”

»,und das Foto?“

.Erster Blick: keine offensichtliche Montage. Lichtquelle
passt. Schatten passen. Gesichtserkennung sagt hohe
Wahrscheinlichkeit Noah Berger.” Jana schloss kurz die
Augen. Nicht lange. Nur so lange, bis der erste Impuls
vorbei war. Wut half, aber sie durfte nicht fuhren.

Was wissen wir uber PULSE?"

.Start-up, Sitz in Berlin, Ableger hier, Kooperationen mit
Schulen, Sportvereinen, privaten Laboren. Offiziell
Pravention und Jugendforderung. Viel Hochglanz. Viel
Datenschutzsprache. Auf der Website lacheln alle.”

Wer finanziert?*

,Stiftungen, private Investoren, ein  medizinischer
Innovationsfonds. Ich habe es nur Uberflogen.“

,Uberflieg tiefer.“

.Schon dabei.” Der Wagen hielt vor einem grauen
Mehrfamilienhaus in einer Strale, die um diese Uhrzeit wie
betaubt wirkte. Nasse Fahrrader standen am Gelander, ein
Lieferwagen blockierte halb den Gehweg, in einem Fenster
im dritten Stock brannte Licht. Jana sah nach oben. Dort
wartete die Angst. Sie kannte solche Wohnungen. Zu klein
fUr Katastrophen, aber Katastrophen fragten nie nach
Quadratmetern. Im Treppenhaus stand die Haustlr
tatsachlich nur angelehnt. Jana berUhrte sie mit dem
Knochel, nicht mit den Fingern.



»,Das ist praktisch.”

»FUr jemanden, der rein und raus will.*”

,Oder far funfzehn Nachbarn, die nachts Mull
rausbringen.”

.Selma.”

~Ich weilS.” Oben offnete Maras Mutter, bevor sie klingeln
konnten. Sie hiels Katja Klein, Anfang vierzig, Lehrerin oder
zumindest jemand mit diesem angespannten Lehrergesicht,
das immer gleichzeitig beruhigen und kontrollieren wollte.
Jetzt war davon wenig ubrig. Ihre Augen waren gerotet, aber
trocken. Hinter ihr stand Mara im Flur, Jacke uber
Schlafshirt, Haare ungeordnet, Gesicht blass, Kiefer fest. Sie
sah nicht aus wie ein Madchen, das getrostet werden wollte.
Sie sah aus wie jemand, der gleich losrennen wlrde, wenn
man ihn nicht ernst nahm. Jana zeigte den Dienstausweis,
obwohl es nicht notig war.

~Hauptkommissarin Seifert. Das ist meine Kollegin Yildiz.
Wir Ubernehmen.” Mara lachte kurz. Es war kein echtes
Lachen.

LJetzt?“ Katja Klein schloss fur einen Augenblick die Augen.

~Mara.”

.Nein. Vier Tage lang war er vielleicht weg. Jetzt
ubernehmen sie.” Jana trat nicht sofort ein.

.Sie haben recht.” Das brachte Mara aus dem Takt. Nur
kurz.

~Was?“

Wir hatten friher harter suchen mussen. Jetzt tun wir es.”
Mara musterte sie, als suche sie die Luge. Dann trat sie zur
Seite. Die Wohnung war ordentlich, aber nicht gemautlich in
dieser Stunde. Auf dem Wohnzimmertisch lagen Noahs
Tablet, Maras Handy, ein weiller Umschlag in einer
Klarsichthulle, das Foto daneben, bereits von der Streife
gesichert, aber noch sichtbar genug. Jana zwang sich, zuerst
den Raum zu sehen, nicht das Bild. Fenster geschlossen.
Tarspion. Abstand zur Wohnungstur. Keine Kamera im Flur.
Keine offensichtlichen Spuren. Dann erst sah sie Noah. Auf



dem Foto lag er auf einer schmalen Liege, der Kopf leicht
zur Seite, Haut fahl, Lippen trocken, ein Zugang am Arm, ein
heller  Streifen Klebeband auf der Haut. Kein
Krankenhausbett. Zu schmal. Kein sichtbarer
Stationshintergrund. WeilRes Licht. Metallkante. Im oberen
Bildrand ein Schatten, vielleicht ein Gerat, vielleicht ein
Mensch. Jana spurte, wie sich etwas in ihr zusammenzog.

Wann genau wurde der Umschlag durchgeschoben?“
Katja antwortete, aber Mara fiel ihr ins Wort.

,Kurz nachdem meine Mutter telefoniert hat.” Jana sah sie
an.

»Mit wem?*“

,Dienststelle. Vermisstenstelle. Keine Ahnung. Sie war
noch am Telefon.*”

.,Das heillt, die Person wusste entweder, dass Sie
angerufen haben, oder sie war ohnehin schon vor der Tur.”
Mara schluckte.

»Ja.”

»,Haben Sie Schritte gehort?*“

,Norher. Nur kurz. Schwer. Dann nichts. Als meine Mutter
die Tur geoffnet hat, war der Flur leer.”

,unten Haustur?“

»,Hat geknallt.”

Wie viele Sekunden spater?*

Vielleicht zehn. Vielleicht funfzehn.” Jana nickte.

»,Gut. Das ist wichtig.” Mara starrte sie an.

,Gut?”

Wichtig.” Selma sprach inzwischen leise mit Katja Klein,
lie@ sich das Handy zeigen, notierte Zeiten, prufte
Screenshots. Jana setzte sich nicht. Sie blieb stehen, weil
Sitzen ein Gesprach weicher machte und hier nichts weich
werden durfte.

~Mara, ich muss die Audiodatei und alle Nachrichten
haben. Original, nicht nur weitergeleitet. Das Tablet nehmen
wir ebenfalls mit.”

~Nein.” Katja Klein drehte sich zu ihrer Tochter.



~Mara.“

~Nein. Dann verschwindet es in irgendeinem Labor, und
ich sitze hier ohne alles.” Jana hielt den Blick ruhig.

Wenn du es behaltst, kann die Gegenseite es Ioschen,
sperren oder weiter benutzen. Wenn wir es sichern,
bekommen wir vielleicht Herkunftsdaten, Metadaten, Reste,
die du nicht sehen kannst.”

Vielleicht.”

»Ja. Vielleicht. Mehr haben wir oft nicht am Anfang.”

~Noah hat nicht mehr viel Zeit.” Der Satz stand im Raum.
Jana horte darin nicht nur Angst, sondern Wissen.

~Warum sagst du das?“ Mara griff nach einem Screenshot-
Ausdruck, den Katja offenbar schon gemacht hatte. Deine
Werte konnen Leben verandern. Darunter bunte Grafiken,
ein freundlich formulierter Text, eine Terminbestatigung fur
ein mobiles Diagnostikzentrum. Jana las Adresse und
Datum. Donnerstag. Der Tag seines Verschwindens.

~Er war dort.”

,Hat er dir davon erzahlt?“

~Nein.“

~Woher hast du das?“

,von seinem Tablet.”

-Warum war sein Tablet bei dir?*

»~Mathe. Er hat es vergessen.*

,und warum hast du erst heute reingesehen?“ Mara hob
den Kopf. In ihren Augen lag etwas Hartes.

Weil ich bis heute dachte, dass er wiederkommt.” Jana
nahm den Treffer hin.

,Gab es zwischen euch Streit?” Katja Klein wollte etwas
sagen, aber Mara hob die Hand.

»Ja.”

~Woruber?*

,Uber PULSE. Uber seine Mutter. Uber Geld. Uber ihn, weil
er immer tut, als musste er alles allein retten.”

-Was hat er gesagt?”“

., Dass ich leicht reden habe.”



,Hatte er recht?” Mara blinzelte.

~WWas?“

,Hatte er recht?”

»Ja. Vielleicht. Nein. Keine Ahnung.*“

.,Das ist keine Falle. Ich will verstehen, womit sie ihn
gekodert haben.” Mara sah zum Tablet.

~Mit Zukunft.” Jana lieB den Satz in sich sinken. Mit
Zukunft. Es war ein perfekter Koder. Nicht Liebe. Nicht Geld
allein. Zukunft. Genau das, was man Jugendlichen verkaufen
konnte, ohne dass sie merkten, dass sie bezahlten. Selma
kam zu ihr und reichte ihr das Handy mit den gesicherten
Screenshots.

.,Da ist noch etwas.” Auf dem Bildschirm stand eine
Meldung, die angeblich auf Noahs Tablet erschienen war.
Hallo Noah. Dein Korper braucht Ruhe. Jana las den Satz
zweimal. Ihr Blick blieb an Korper hangen. Nicht Geist. Nicht
Profil. Korper.

,Hat die App deinen Namen angezeigt?“ Mara nickte.

.Spater. Bist du sicher, Mara?*“

,Obwohl du nicht eingeloggt warst?*

»Ja.”

»,Hast du jemals selbst ein PULSE-Profil erstellt?“

~Nein.“

»,Ganz sicher?“

»Ja.” Jana sah zu Selma.

,Dann kennen sie sie anders.” Katja Klein wurde blasser.

.Was heilst das?”

.,Das heillt, wir gehen davon aus, dass Mara nicht mehr
nur Zeugin ist.“ Mara hob das Kinn.

.sondern?“ Jana hatte gern gelogen. Erwachsene logen
Jugendlichen in Gefahrensituationen reflexhaft etwas von
Sicherheit vor, weil sie die Wahrheit selbst nicht aushielten.
Jana hatte sich das abgewohnt.

~Sondern Kontaktperson mit Risiko.“

»Fur wen?*“

a“



.Fur Noah. Fur sich selbst. Fur diejenigen, die das
geschickt haben.” Mara nickte langsam, als hatte sie genau
diese Antwort erwartet. Das machte es schlimmer. Ein
Streifenbeamter erschien in der Tur und sagte, die
Spurensicherung sei unten. Selma ging hinaus. Katja Klein
setzte sich auf die Sofakante, die Hande fest ineinander
verschrankt. Jana blieb bei Mara.

.Kennst du diesen Ort?“ Sie zeigte auf die Adresse des
mobilen Diagnostikzentrums. Mara nickte.

~Alter Mobelmarkt. Parkplatz drauRen. Da steht manchmal
ein Blutspendebus. Zumindest dachte ich das.”

~Warst du dort?*

~Nein.“

»,Hat Noah danach anders gewirkt?“

~Mude. Gereizt. Aber er war oft mude.“

,Hat er Einstiche gehabt? Pflaster? Blutabnahme?“ Mara
dachte nach. lhre Stirn zog sich zusammen.

~Am Freitag hatte er ein Pflaster in der Armbeuge. Ich
habe gefragt, ob er beim Arzt war. Er meinte nur
Gesundheitscheck.”

~Mehr nicht?“

.Er hat das Thema gewechselt.” Jana notierte es. Das
Gerausch des Stifts auf Papier beruhigte sie mehr, als es
sollte. Beweise begannen oft als kleine Satze, die niemand
wichtig fand. Pflaster in der Armbeuge. Gesundheitscheck.
Thema gewechselt.

,Hatte Noah Feinde?*

~Nein.“

»,Schulden?”

~Nein.“

,Drogen?"“

~Nein.“

.Sicher?” Mara wurde wutend. Gut. Wut brachte Farbe
zuruck in ihr Gesicht.

Wenn jetzt wieder jemand mit Drogen anfangt, schreie
ich.”



»,Hat schon jemand damit angefangen?*

»Ein Polizist. Vorgestern. Er hat gefragt, ob Noah vielleicht
in einer Szene unterwegs war.“

Welcher Polizist?“

,Wei ich nicht. Alter. Grau. Nett. Hat mir Wasser
gebracht.” Jana schrieb nicht sofort weiter. Alter. Grau. Nett.
Mertens konnte jeder altere graue nette Polizist sein. Oder
genauer.

~Wurdest du ihn wiedererkennen?*

»Ja.”

,Gut.” Mara trat naher.

»,Glauben Sie mir?“ Jana sah auf Noahs Foto. Dann auf die
App. Dann auf den Umschlag.

~Ich glaube, dass Noah nicht freiwillig verschwunden ist.*”
Mara atmete aus, aber es war keine Erleichterung. Eher ein
kurzer Zusammenbruch, den sie sofort wieder auffing.

»,Dann finden Sie ihn.*”

,Das ist der Plan.”

»~Nein. Nicht Plan. Finden.” Jana nickte.

.Ja.“ lhr Diensthandy vibrierte. Selma. Nur eine kurze
Nachricht aus dem Treppenhaus. Nachbarin im Erdgeschoss
hat gegen 03:30 Uhr einen weillen Transporter gesehen.
Kein Kennzeichen. Jana steckte das Handy weg. Der erste
feste Punkt. WeiRer Transporter. Umschlag. Foto. App.
Diagnostikbus. Sie spurte, wie der Fall seine Form
veranderte. Aus einem Vermisstenfall wurde eine Jagd. Nicht
laut. Nicht offiziell genug. Noch nicht. Aber in ihr hatte sich
etwas verschoben. Jana ging zur Wohnungstur und sah in
den Flur hinaus. Leere Treppe. Kaltes Licht. Unten Stimmen
der Spurensicherung. Wer auch immer den Umschlag
gebracht hatte, war nahe genug gewesen, um Maras Angst
zu riechen. Das war kein Zufallstater. Das war Kontrolle. Jana
drehte sich noch einmal zu Mara.

.Ab jetzt Offnest du niemandem mehr. Du gehst nicht
allein raus. Du postest nichts. Du schreibst niemandem Uber



PULSE, aulBer mir oder meiner Kollegin. Keine eigenen
Recherchen.” Mara sagte nichts.

~Mara.”

~lch habe verstanden.”

»,Das war keine Zustimmung.“

~Nein.“

,Dann sag es.” Mara sah sie an.

~Ich offne niemandem. Ich gehe nicht allein raus. Ich poste
nichts. Ich schreibe niemandem uber PULSE. Und ich
recherchiere nicht.” Jana glaubte ihr kein Wort.

,Gut.” Selma kam zuruck, hinter ihr zwei Manner von der
Spurensicherung. Katja Klein unterschrieb die Sicherstellung
des Tablets mit einer Hand, die kaum sichtbar zitterte. Mara
beobachtete jeden Handgriff, als wlirde man ihr Noah ein
zweites Mal wegnehmen. Jana konnte das nicht andern. Sie
konnte nur dafur sorgen, dass es einen Sinn hatte. Als sie
die Wohnung verlielSen, begann drauRen der Morgen, grau
und nass, ohne Warme. Im Auto sagte Selma lange nichts.
Erst an der zweiten Ampel warf sie Jana einen kurzen Blick
Zu.

,Das ist grols.” Jana sah auf die Stralse.

,Das ist prazise.”

»~Noch schlimmer.“

»Ja.“ Ihr Handy vibrierte erneut. Eine interne Nachricht aus
der Technik. Foto wahrscheinlich echt. Keine EXIF-Daten.
Papier handelsublich. Audiodatei enthalt im Hintergrund
neben Monitorgerausch maoglicherweise Liftungsanlage
industrieller Bauart. Jana las den Satz zweimal. Industrielle
Laftungsanlage. Kein normales  Krankenhaus. Kein
Kinderzimmer. Kein Fake aus einem Badezimmer. Sie leitete
die Nachricht an Selma weiter. Dann offnete sie Noahs Akte
und anderte den Status. Nicht mehr freiwilliger Aufenthalt
unbekannt. Verdacht auf Freiheitsberaubung. Gefahrdung
akut. Als sie speichern wollte, erschien eine Fehlermeldung.
Zugriff nicht moglich. Datensatz wird aktuell bearbeitet.
Jana starrte auf den Bildschirm.



,Gut.”

,Dr. lven hat aulBerdem verboten, dass du mehr als zehn
Stunden am Stuck arbeitest.”

»Sie kann mir gar nichts verbieten.”

»Sie hat es mit Vogt abgestimmt.“

~Merrat.”

~Schutzstruktur.” Jana trank Wasser. Draulen vor dem
Beratungsraum sal eine altere Frau, die einen Umschlag in
beiden Handen hielt. Neben ihr ein junger Mann, vielleicht
Sohn, vielleicht Neffe, vielleicht Begleitung. Eine Beraterin
kniete nicht vor ihr, stand nicht Uber ihr, sondern salS auf
gleicher Hohe und sprach leise. Jana konnte die Worte nicht
horen. Gut. Nicht jede Geschichte musste durch sie
hindurch.

~Manchmal denke ich, es wird nie reichen“, sagte Jana.
Selma sah sie von der Seite an.

+Wird es auch nicht.”

~1rostlich.”

»Ich bin nicht Dr. lven.”

,Offensichtlich.”

~Aber es reicht vielleicht far heute.” Jana sah auf das
Schild an der Tur. Nicht weggeworfen. Dann auf die
Erinnerungsboxen. Dann auf die Menschen im Wartebereich.

.Fur heute”, sagte sie. Ihr Diensthandy vibrierte. Keine
Alarmmeldung. Eine Nachricht von Rieke, naturlich zu frih
am Morgen und natdrlich mit zu vielen Anhangen. Jana
offnete nur die erste Zeile: Neue Zuordnung bestatigt: Jana
Pohl / Kreideblumen / Schwester mochte nachsten Freitag
kommen. Darunter ein zweiter Satz: Und ich habe
geschlafen. Ganze funf Stunden. Bitte entsprechend
wurdigen. Jana zeigte Selma das Display.

.Luge?”, fragte Selma.

~Wahrscheinlich Ubertrieben.”

,Drei Stunden?*

Vielleicht.” Jana schrieb zurick: Gewurdigt. Dann steckte
sie das Handy weg. Aus einem der Beratungszimmer kam



Karin Reimann. Sie trug heute keinen Mantel, obwohl es
regnete, nur eine Strickjacke und einen Schal. Sie sah Jana,
kam auf sie zu und blieb in diesem Abstand stehen, den
Menschen wahlen, wenn sie nicht wissen, ob Dankbarkeit
erlaubt ist.

.Ich habe heute den Bus genommen”, sagte Karin
Reimann. Jana nickte.

-War er punktlich?“

~Nein.“

»,Das hatte Lukas wahrscheinlich gestort.” Karin Reimann
lachelte, und in diesem Lacheln war Schmerz, aber auch
etwas, das nicht mehr nur aus Verlust bestand.

.Ja. Er hatte dem Fahrer erklart, wie man es besser
macht.”

.Bestimmt.” Karin Reimann sah zum Registerschrank.

,Der Pullover bleibt noch hier.”

»,Solange Sie mochten.”

»Nicht far immer.*

»~Auch gut.”

~Ich will irgendwann wieder selbst darauf aufpassen.” Jana
hielt ihren Blick.

,Dann sagen Sie Bescheid.” Karin Reimann nickte. Dann
ging sie zur Tur, langsam, aber nicht unsicher. Jana sah ihr
nach, bis sie draullen im Regen stand und den Schirm
aufspannte. Ein Bus hielt an der Haltestelle gegenlber.
Karin Reimann stieg nicht ein. Sie sah ihm nur nach. Dann
ging sie die Stralle hinunter. Selma sagte leise:

»,Das ist ein Schlussbild.“

»,Du bist wirklich kurz davor, Dichterin zu werden.*”

.Ich bekampfe es.” Jana blieb noch einen Moment am
Fenster. Der Bus fuhr weiter, die Strale glanzte nass,
Menschen Uberquerten bei Rot, ein Fahrradkurier schimpfte,
ein Kind zog an der Hand seines Vaters, weil es in eine
Pfutze treten wollte. Die Welt war nicht gerechter geworden,
nur weil ein Register existierte. Kinder verschwanden nicht
automatisch weniger, weil Namen zurlckkehrten. Behorden



wurden nicht gut, weil eine Kontaktstelle ein richtiges Schild

hatte. Aber irgendwo war der kalte Puls unterbrochen

worden. Nicht endgultig. Nicht uberall. Doch an dieser

Stelle, in diesem Raum, an diesem Morgen schlug etwas

anderes dagegen. Langsam. Unregelmalig. Menschlich.
~Kommst du?“, fragte Selma.

~Wohin?"“

.Besprechung. Dann Akten. Dann Vogt. Dann Dr. lven,
wenn du flichtest. Dann vermutlich wieder Akten.” Jana
wandte sich vom Fenster ab.

»Klingt schrecklich.”

»I1st Arbeit.” Sie gingen den Flur entlang. An der Wand hing
noch kein Bild, keine Urkunde, keine Presseauszeichnung.
Nur ein provisorischer Ausdruck, den jemand mit
Klebestreifen befestigt hatte. In schwarzer Schrift stand
dort: Ein Name ist ein Anfang. Darunter hatte jemand mit
Kugelschreiber erganzt: Und niemand offnet ihn allein. Jana
blieb kurz stehen.

~Wer war das?" Selma zuckte mit den Schultern.

~Keine Ahnung.“

,Gut.”

~Warum gut?“

Weil es dann schon nicht mehr uns gehort.” Selma nickte
langsam. Dann oOffnete sie die Tur zum Besprechungsraum.
Stimmen drangen heraus, Papier raschelte, ein Drucker
piepte, jemand lachte kurz, jemand anderes sagte, das sei
nicht lustig, und irgendwo begann ein Telefon zu klingeln.
Jana atmete ein. Kein kalter Atem. Nur Luft. Dann ging sie
hinein.

ENDE
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