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Kapitel eins

In der Nacht vor meinem ersten Unterrichtstag lag ich in
einer erregten Endlosschleife lautloser Selbstbefriedigung
auf meiner Bettseite und fand keinen Schlaf. Bevor ich
mich hinlegte, hatte ich mir ein seidenes Negligé und einen
durchsichtigen Slip angezogen, natürlich heimlich, unter
meinen Bademantel, damit mein Mann Ford nicht über
mich herfiel. Immer will er alles kaputtmachen. Es ist zum
Totlachen, dass die Leute meinen, allein wegen unseres
Aussehens wären wir das perfekte Paar. »Ihr beide seid wie
die Gewinner einer Gen-Lotterie«, hatte Fords Bruder in
seiner Trauzeugenrede bei unserer Hochzeit gesagt. Seine
Stimme klang ganz nuschelig vor Neid; unsere Gesichter
sähen aus wie gephotoshopt, meinte er noch. Statt mit
einem Trinkspruch zu enden, hatte er das Mikro einfach
wieder auf den Tisch gelegt und war an seinen Platz
zurückgekehrt. Dass seine Freundin schielte, wurde von
allen höflich übersehen.

Eigentlich sollte ich Ford umwerfend attraktiv finden;
jeder tut das. »Er sieht einfach zu gut aus«, stöhnte eine
meiner Sororityschwestern auf dem College nach unserem
ersten Pärchenabend. »Ich kann ihn kaum ansehen, schon
habe ich das Gefühl, ich krieg eins mit dem Knüppel
zwischen die Beine.« Mein wahres Problem mit Ford ist



sein Alter. Wie die meisten Männer von Frauen, die wegen
des Geldes heiraten, ist Ford viel zu alt. Mit
sechsundzwanzig bin ich zwar nur unwesentlich jünger,
aber als Einunddreißigjähriger übersteigt er mein sexuelles
Beuteschema um rund siebzehn Jahre.

In gewisser Hinsicht hat sich das Heiraten schon wegen
des Rings gelohnt  – wenigstens werde ich nicht mehr von
ganz so vielen Idioten auf Schritt und Tritt angebaggert.
Und natürlich ist es ein sehr schöner Ring. Ford ist Polizist,
aber seine Familie ist stinkreich. Ich hatte gehofft, sein
Reichtum würde mich auf andere Gedanken bringen, doch
das ging nach hinten los  – von all meinen Wünschen blieb
ausgerechnet mein sexuelles Verlangen unerfüllt. Schon
wenige Wochen nach unserer Heirat spürte ich, wie sich
meine Libido kreischend in die Mustertapeten unseres
wohlbehüteten Vorstadtheims krallte. Beim Abendessen
presste ich meine Schenkel aneinander, aus Furcht, beim
kleinsten Nachlassen könnte ein schriller Klagelaut
hervorbrechen und die Kristallweingläser zum Bersten
bringen. Das erschien mir kein bisschen abwegig. Die Lust
pulsierte so heftig in mir und setzte meine Schläfen, Brüste
und Schenkel derartig unter Dauerstrom, dass es nur einer
Winzigkeit bedurft hätte, um meine Schamlippen wie eine
Bauchrednerpuppe zum Sprechen zu bringen.

Das Einzige, woran ich denken konnte, waren die
Jungen, die ich demnächst unterrichten würde. Schuld an
meinem starren Lustraster ist wohl mein allererstes Mal in
Evan Kellers Gästezimmer  – ich war vierzehn. Noch immer



sehe ich alles in leuchtenden Technicolorfarben vor mir.
Weil ich größer als Evan war, kam ich mir vor wie eine
Halbgöttin mit einem Sterblichen: Wenn wir fummelten,
musste ich mich zum Küssen zu ihm hinunterbeugen. Als
wir es schließlich taten, saß er auf mir und bewegte sich
mit dem verbissenen Eifer eines Triple-Crown-Jockeys. Am
Ende war er schweißüberströmt. Danach war ich ins Bad
gegangen und hatte ihn gerufen. Er stand da wie vor einem
Aquarium und starrte mit wehmütiger Neugier auf die
Überreste meines Jungfernhäutchens im blauen
Toilettenwasser, als wäre es das letzte Exemplar einer einst
prosperierenden Spezies. Ich hingegen empfand prickelnde
Lebendigkeit: Es war, als hätte ich soeben den ersten Tag
meines wahren Lebens geboren.

Als Evan ein paar Monate später einen Wachstumsschub
hatte, veränderte sich die sexuelle Dynamik zwischen uns  –
ich machte mit ihm Schluss und ließ mich während der
Highschool auf eine Reihe lausiger Dates mit älteren
Jungen ein, bis mir aufging, dass die wahren Objekte
meiner Begierde um einige Jahre hinter mir
zurückgeblieben waren. An der Uni stürzte ich mich in
klassische Philologie, und die Schilderungen antiker
Schlachten und heillosen Blutvergießens ließen mich meine
sexuellen Enttäuschungen für eine kleine Weile vergessen.
Doch dann, in meinem Junior Year und nachdem ich Ford
kennengelernt hatte, wechselte ich zum Lehramtsstudium
und steuerte endlich auf einen Job zu, der mich auf ewig in
die achte Klasse zurückkehren ließ.



Nein: In der Nacht, bevor die jahrelange Referendariats-
und Vertretungslehrerzeit sich auszahlen sollte, durfte Ford
mir nicht reinfummeln. Am Abend hatte ich mich völlig
verausgabt, um wie ein Musterhaus vor der Besichtigung
von innen und außen perfekt zu sein. Beine, Achseln und
Schambein wurden rasiert und eingecremt; jede Lotion
roch nach Erdbeeren. Ich wollte, dass mein Körper
daherkam wie ein pralles Stück Obst. Statt nach etwas fast
drei Jahrzehnte Altem zu schmecken, sollte meine feuchte
Vagina das Aroma des durchsichtigen Rasiergels, das
körnige Rot meiner Nippel den Geschmack des Pfirsich-
Körperpeelings annehmen. Um den Duft sorgfältig
einziehen zu lassen, bedeckte ich meine Brüste mit einer
Crememaske, die ich während des Rasierens für zehn
Minuten einwirken ließ. Sie wurde hart wie
Schokoladenglasur und hüllte meine Erregung in einen
knusprig zarten Guss. Nachdem ich jeden Zentimeter
Körperbehaarung wegrasiert hatte, betrachtete ich die
stoppelige Schaumlache, die im Waschbecken schwamm.
Ich musste an den Eispunsch denken, den es bei Junior-
Highschool-Bällen gab.

Was für ein Spaß würde es sein, bald selbst einen zu
beaufsichtigen! Vielleicht würde ich in vermeintlicher
übermütiger Ausgelassenheit mit dem einen oder anderen
der forscheren Jungs tanzen  – entschlossen würden sie
mich auf die Tanzfläche ziehen und die duftig puckernde
Nässe unter dem dünnen Stoff meines Kleides erst
wahrnehmen, wenn unsere Körper sich



aneinanderschmiegten. Mit einem unbeschwerten Lachen
würde ich mich sanft an sie drängen, ihnen mit feuchten
Lippen Small Talk ins Ohr raunen und sie kirre machen.
Ehe ich es sagte, würde ich mit einem ungerührten
Seitenblick ins Nichts starren, als hätte ich nicht bemerkt,
wie mein Schambein über ihre steife Geilheit in den
geliehenen Smokinghosen scheuerte. Der Junge musste ein
anständiger Knabe sein  – einer, der seiner Mutter oder
seinem Vater gegenüber einen solchen Satz niemals über
die Lippen brächte und sich diesen Moment nur im
alkoholisierten Dämmerzustand seiner einsamsten
Erwachsenenmomente ins Gedächtnis zurückrufen würde:
nach einem Geschäftsabendessen in irgendeinem Comfort
Inn im Mittleren Westen, nachdem er seine Frau
angerufen, mit seinen Kindern geplaudert, drei oder vier
Flugzeugfläschchen Bourbon aus dem Zellophan
gefriemelt, seinen Wecker gestellt und sich schließlich im
Bett aufgesetzt hätte, eine Hand fest auf sein schwellendes
Glied gepresst, verfolgt von der Erinnerung  – hatte ich
wirklich gesagt, was er zu hören gemeint hatte? Dazu noch
in der Schule, unter den hämmernden Elektrobeats des
damals aktuellen Sommerhits, der auch bei seinem
allerersten Job in der Shoppingmall gelaufen war, als er
bedruckte T-Shirts zusammengefaltet und die
hereinkommenden Mütter und Kinder begrüßt hatte  – hatte
ich ihm wirklich diesen Satz ins Ohr geraunt? Aber ich
hab’s gespürt, würde er sich sagen, er hatte gespürt, wie
sich meine Worte in der warmen Luft formten, ein einziger,



hingehauchter Satz, der bereits verpufft war, ehe er sich
begreifen oder erinnern ließ. Für den Rest seines Lebens
würde ein Teil von ihm der Junge auf der Tanzfläche
bleiben, unsicher und so sehr nach Klarheit lechzend, dass
er als Erwachsener in diesem Hotel einiges dafür gegeben
hätte, seinen von mir geraubten Ordnungssinn
wiederzuerlangen oder wenigstens die Gewissheit zu
haben: Es ist passiert. Und ich würde stets wissen und er
sich beinahe sicher sein, dass ich meinen Schambeinkamm
wie die Schutzfolie einer Fotoalbumseite gegen seine
Eichel gepresst und diesen Satz geraunt hatte: Ich will
riechen, wie du in deiner Hose kommst.

 
Der frühe Unterrichtsbeginn war mit das Reizvollste an der
Jefferson Junior High: sieben Uhr dreißig morgens. Die
Jungen würden fast noch schlafen, ihre Körper sich in
verschiedenen Stadien abschwellender nächtlicher
Erregung befinden. Von meinem Pult aus würde ich sehen
können, wie sie sich unter der Bank über die Hosenbeine
rieben, während das Schamgefühl mit ihren halb
abgeschlafften Genitalien um die Kontrolle rang.

Ein weiteres Glück war, dass ich einen der
Ausweichklassenräume bekam. Das waren schäbige
bewegliche Container hinter der Schule, aber immerhin
ließen sich die Türen abschließen, und wenn die
Klimaanlage am Fenster dröhnte, war nicht zu hören, was
drinnen vor sich ging. Bei der Kollegiumssitzung im Juli in
der Kantine hatte sich keiner der Lehrer freiwillig für einen



Container gemeldet  – der morgendliche Fußweg war
länger, für jeden Klogang musste man ins Schulgebäude
pilgern und bei schlechtem Wetter mit dem Schirm durch
den Regen hasten. Aber ich reckte beflissen die Hand. »Ich
bin nun einmal gern ein Teamplayer«, hatte ich mit breitem
Lächeln verkündet. Konrektor Rosen war am Hals rot
angelaufen. Ich blickte ihm unmissverständlich auf den
Schritt, dann presste ich die Lippen zusammen und sah ihm
mit einem vielsagenden Lächeln in die Augen: Beim
Ausdruck »Teamplayer« hast du dir mich natürlich beim
Gruppensex vorgestellt, versuchte mein Blick ihn zu
beschwichtigen. Du kannst nichts dafür.

»Das ist sehr nett von Ihnen, Celeste«, sagte er mit
einem Nicken und wollte etwas aufschreiben. Der Stift
rutschte ihm aus den Fingern, und mit einem nervösen
Räuspern bückte er sich danach.

»Meine Rede«, meldete sich Janet Feinlog hinter mir zu
Wort. Janet war Geschichtslehrerin und hatte schon fast
eine Glatze. Durch die schütteren, selbst gefärbten dunklen
Strähnen blitzte umso weißer die Kopfhaut hindurch.
Eklatante physische Makel kommen selten allein. Die
Kompressionsstrümpfe, die sie gegen ihre Ödeme trug,
ließen ihre Waden und Knöchel wie schrumpelige Pappe
aussehen. »Die Klassenräume sollten nach Dienstalter
vergeben werden.«

»Völlig richtig«, sagte ich. »Ich bin der Neuling. Das ist
nur fair.« Ich schenkte Janet ein gekonntes Lächeln, das
unerwidert blieb. Stattdessen kramte sie ein gelbstichiges



Taschentuch aus ihrer Handtasche und hustete hinein,
ohne den Blick von mir abzuwenden, als wäre ich eine böse
Erscheinung, die verschwände, wenn sie nur genug
Schleim herausschleuderte.

Den Klassencontainer konnte ich gestalten, wie ich
wollte. Ich hatte blickdichte Vorhänge aufgehängt und sie
ebenso wie den Polsterstoff meines Stuhls mit meinem
Lieblingsduft eingesprüht. Obwohl ich noch nicht wusste,
welche meiner männlichen Achtklässler zu meinen
Lieblingsschülern werden würden, veranstaltete ich
anhand ihrer Namen ein kleines Voodooritual: Ich
befeuchtete meine Fingerspitzen an dem farblosen
Stempelkissen unter meinem Rock und schrieb ihre Namen
auf die Bänke in der ersten Reihe, in der Hoffnung,
irgendein Zauber würde sie geradewegs zu diesen Plätzen
leiten und ihre Hormone die fürs Auge unsichtbare
Aufschrift lesen lassen. Ich saß am Pult und spielte so lange
an mir herum, bis ich wund und der Stuhl feucht war, in
der Hoffnung, die Luft wäre gesättigt von Pheromonen, die
den richtigen Schülern all das sagen würden, was ich nicht
in Worte fassen durfte. Mit gespreizten Beinen strich ich an
den hölzernen Tischkanten entlang, ließ meine äußeren
Schamlippen gefährlich dicht über die spitzen Ecken
gleiten und presste die heiße Blöße zwischen meinen
Schenkeln gegen die kalte, glatte Oberfläche. Diese Ecken.
Wenn ich mich beim Aufstehen nicht in Acht nahm, würden
sie sich in meinen Oberschenkel bohren.



Das rechteckige Pult  – eine flache, hölzerne
Binnenfläche, groß genug, um darauf zu liegen  – hatte
etwas Symbolisches: spiegelglatt und begrenzt von vier
bedrohlich scharfen Eckpunkten  – eine Mahnung, nicht
über die Stränge zu schlagen. Jedes Mal, wenn ich in den
Tagen vor Schulbeginn den Klassenraum betreten hatte,
hatte ich mich darauf ausgestreckt, meine Wirbelsäule
gegen das Holz gepresst, an die schadhafte
Deckenverkleidung gestarrt und meine Beine gespreizt und
geschlossen, als würde ich einen Schneeengel machen.
Wenn ich mich wieder aufsetzte, rutschte ich absichtlich so
vom Tisch, dass sich eine Ecke in meinen After bohrte und
ich den dumpfen Schmerz bis Schulbeginn wie einen
Trostpreis mit mir herumtrug. Jedes Mal, wenn ich die
brummende Klimaanlage abstellte und ging, war es, als
würde ich dem Motor meiner Phantasien den Stecker
ziehen. In der Stille, die folgte, nahm der Raum wieder
seine ursprüngliche Gestalt an: Der vermeintliche Dunst
von Teenagerschweiß wurde vom Laminatgeruch der
billigen Holzvertäfelung verschluckt. Die im Sonnenlicht
tanzenden Kreidestaubkörner erstarrten zu in Bernstein
gefangenen Insekten. Als die Klimaanlage dröhnte, waren
sie wild herumgewirbelt und gegen die Entlüftungsschlitze
geprallt wie abgestorbene Hautzellen, die von einem
fremden Körper angezogen werden  – ehe ich den Raum
verließ, reckte ich meine feuchte Zunge ins Honiglicht, ließ
sie kreisen und hoffte, irgendetwas erwischt zu haben, und
sei es noch so winzig.



 
Um fünf Uhr morgens des ersten Schultages erfüllte mich
fiebrige Vorfreude. Unter der Dusche stellte ich einen Fuß
auf den Wannenrand, um mir zwischen die Beine zu sehen
und meine Vagina zu inspizieren, bis der Spiegel beschlug
und mir die Sicht verwehrte. Meine kirschrot lackierten,
vinylglänzenden Fingernagelrechtecke entrissen dem
Kondensschleier einen letzten Blick: fünf schmale Schlitze
wie halb geöffnete Jalousielamellen, durch die ich eine
flüchtige Bestandsaufnahme des über Nacht angerichteten
Schadens machen konnte. Meine Vulva war dick und
geschwollen. Die zwischen den Fingern aufgespreizten
Schamlippen glichen einem platzenden Herz. Ich hob das
Schambein an und stellte mich auf die Zehenspitzen, um
besser sehen zu können. Eine dumpfe Panik erfasste mich,
als sich die Falten wieder schlossen und meine Klitoris sich
selbst überlassen war  – keine schmalen Teenagerfinger, die
sich wie ein emsiges, kleines Insekt an ihre Wangen
schmiegten. Ich versuchte mich unter der warmen Dusche
zu entspannen. Bei dem Gedanken an die Jungen, denen ich
in wenigen Stunden begegnen würde, schien der fruchtige
Sirup des Duschgels, mit dem ich meine Brüste einrieb,
einen berauschenden Dunst abzusondern. Ich musste
lächeln bei der Vorstellung, wie sie den Duft des Grüner-
Apfel-Shampoos einatmeten, das ich in meine blonden
Locken massierte. Sein aromatischer Schaum täuschte so
gut über die chemischen Zusätze hinweg, dass ich mir eine
seifige Strähne in den Mund steckte und daran saugte.



Benommen kniete ich mich auf den Boden, angelte tastend
den Duschkopf aus der Halterung und schob ihn mir
panisch zwischen die Beine wie eine Sauerstoffmaske, die
wegen eines unerklärlichen Druckabfalls von der
Flugzeugkabinendecke gefallen ist.

Ehe ich das Haus verließ, checkte ich den Wetterkanal,
und mein Mut sank: Die Luftfeuchtigkeit sollte auf
Rekordniveau steigen. Ich fluchte bei dem Gedanken an
verlaufendes Make-up und die sich kräuselnden Locken.
Ford torkelte mit einer halben Erektion aus dem
Schlafzimmer, stellte sich vor das vom Morgenlicht erhellte
Fenster und reckte sich gähnend. »Viel Glück, Schatz«, rief
er. »Ist ein herrlicher Morgen!« Ich warf die Haustür hinter
mir zu.

Im Lehrerzimmer herrschte eine fast unerträgliche
Hitze. Schulleiter Deegan hatte uns zusammengerufen und
erging sich in einer laschen Motivationsrede. Wie bei all
seinen öffentlichen Ansprachen war das vorherrschende
rhetorische Mittel die an jeden Satz angehängte Frage
Habe ich recht? »O Himmel«, murmelte der dürre
Chemielehrer Mr  Sellers neben mir und fächelte sich Luft
zu. »Als hätten die Kids nicht schon genug Muni. Jetzt muss
ich auch noch mit nassen Achseln in die Klasse.« Die ganze
Zeit über kaute Janet laut knirschend auf etwas herum, als
würde sie ein paar Handvoll Müsli einwerfen, doch nach
ein paar verstohlenen Blicken stellte ich fest, dass es
Aspirin war.



Am liebsten wäre ich sofort in meine Klasse gestürmt;
die ersten Schüler waren bestimmt schon da. Ein leichtes
Brennen bohrte sich in meinen obersten Wirbel. Mein
ganzer Körper verzehrte sich vor Verheißung. Ich fühlte
mich wie eine hoffnungsvolle Braut am Morgen ihrer
arrangierten Hochzeit: Gleich würde ich jemandem
gegenüberstehen, der meine intimsten Seiten
kennenlernen sollte. »Sie sind nicht der Feind«, betonte
Rektor Deegan. Das Kollegium lachte meckernd.

»Was Sie nicht sagen«, raunzte Janet. Mr  Sellers’
krummer Hals ruckte in einem zustimmenden kleinen
Vogelnicken.

Plötzlich durchbohrte mich Janets Blick. In ihren Ohren
war das höflich zustimmende Gelächter zu einem
Grundrauschen verebbt und mein Schweigen zu einem
gellenden Echo angeschwollen. Der verächtliche Hohn in
meinem Gesicht war ihr nicht entgangen. Offenbar hatte
der jahrelange Unterricht an der Junior High ihren
Spottsensor mit übernatürlichen Kräften ausgestattet. Ich
sah sie an und verzog mein Gesicht zu einem breiten
Lächeln, das unerwidert blieb. »Es reicht nicht, nur
sporadisch zu kontrollieren, ob auf den Toiletten geraucht
wird«, fuhr Deegan fort. Ich schielte auf die Uhr und tat so,
als würde ich seinen Worten aufmerksam folgen. Dann
blickte ich wieder zu Janet hinüber, die mich noch immer
anstarrte. Als es klingelte, warf sie, ohne zu blinzeln, noch
eine Handvoll Aspirin ein, als wären es Cocktailnüsschen.



»Auf in den Ring!«, rief Direktor Deegan mit
geheuchelter Inbrunst. Hinter der Tür war das Geräusch
Hunderter Schüler zu hören, die sich durch die Flure
drängten, und kurz schien es, als hätten seine Worte eine
Herdenpanik ausgelöst. Ich musterte sein lächelndes
Gesicht und die begeistert hochgerissenen Arme. »Auf in
den Ring!«, wiederholte er wie ferngesteuert.

Ich war als Erste aus der Tür. Der stechende Geruch
nach Teenagerschweiß hing schwer in den Fluren. Von
überallher erschallte überdrehtes Gelächter. Schwaden
eifrig aufgetragenen Aftershaves hingen über den
posenden Schülergruppen, an denen ich auf dem Weg zum
Ausgang vorbeikam. Das blecherne Knallen der ständig
aufgerissenen und zugeworfenen Spinde ließ meine Lider
zucken. Bald setzten sich alle wie eine Herde in Bewegung.
Eine Traube von Schülern auf dem Weg zu den
Ausweichklassenräumen drängelte Richtung Ausgang, als
wären sie unterwegs zu einem Popkonzert. Ich ergriff die
Gelegenheit und schob mich gegen den Rücken eines
Schülers, auf dessen gebräunten Knöcheln die blasse Linie
von Sportsocken zu sehen war  – wahrscheinlich einer aus
dem Cross-Country-Team. »Entschuldigung«, raunte ich
ihm hoffnungsvoll ins Ohr, »jemand hat mich geschubst.«
War es Schicksal, war er der Auserwählte? Ein
akneübersätes Gesicht drehte sich nach mir um. Hastig
löste ich meine Brust von seinem warmen Rücken.

Meine Laune sank, als ich zwei dämliche Mädchen sah,
die sich Hand in Hand auf meinen Klassenraum



zubewegten. Von der Namensliste wusste ich, dass ich in
der ersten Stunde zehn Jungs und zwölf Mädchen
unterrichtete. Ich versuchte mir Mut zu machen  – selbst,
wenn nicht gleich etwas Passendes dabei wäre, hatte ich
noch vier weitere Klassen, und jede brachte neue Chancen.
Es würde dennoch nicht einfach sein: Mein idealer Partner
verkörperte eine sehr spezielle Mischung von
Eigenschaften, was den Großteil der männlichen Junior-
High-Schüler ausschloss. Extreme Wachstumsschübe oder
ausgeprägte Muskeln führten zu sofortiger Disqualifikation.
Außerdem mussten sie eine passable Haut haben, schlank
sein und entweder verschämt oder diszipliniert genug, ein
Geheimnis zu bewahren.

Die Tür zu meinem Klassenzimmer ließ sich nur mühsam
öffnen. Die kalte Luft der Klimaanlage hatte einen starken
Unterdruck entstehen lassen. Drinnen war es dämmrig und
kühl. Zwei Jungs von der vorwitzigen Sorte, die sich vor
dem Gerät herumgedrückt hatten, rannten feixend auf ihre
Plätze und warteten auf eine Zurechtweisung (Ihr zwei
wisst ganz genau, dass ihr das Ding nicht anfassen sollt!),
die sie vor dem Rest der Klasse besonders cool dastehen
lassen würde. Ich konnte ihre Gesichter nicht erkennen,
aber ein Blick auf ihren Körperbau reichte, um zu wissen,
dass sie mich nicht interessierten: ein Mischmasch aus prä-
und postpubertär. Der Bizeps des einen war schon auf zehn
Schritt Entfernung zu sehen. Der andere hatte dunkel
gelockten Flaum auf dem Arm. Zum Glück waren sie nicht
die Einzigen.



Ich stellte mich vor die Klimaanlage und spürte, wie
meine Nippel sichtbar hart wurden. Ich schloss die Augen.
Ich musste ruhig bleiben; musste die Schüler wie filigrane
Kunstwerke betrachten und zwei Meter Abstand halten, um
nicht in Versuchung zu kommen, sie zu berühren.

»Sind Sie die Lehrerin?« Eine ebenfalls männliche, eine
Nuance zu tiefe Stimme. Ich drehte mich um und ließ mir
von der Klimaanlage den Nacken kühlen.

»So ist es.« Ich lächelte. »Ganz schön heiß hier.« Ich ließ
den Blick durch den Raum wandern und rückte den Stift
zurecht, der meinen Haarknoten hielt. Es war noch zu früh,
ihn zu lösen; er war nicht hier, nicht in dieser Klasse.
Dennoch war einiges geboten. Anfangs ging alles glatt, bis
sich ein Junge in der zweiten Reihe, der sich unbeobachtet
glaubte, zwischen die Beine griff und in aller Ruhe
sortierte. Mein Brustkorb zog sich zusammen; ich
klammerte mich an die Pultkante und zwang mich, beim
Weiterreden nicht wie eine Asthmatikerin zu klingen. »Sagt
mir, wer ihr seid«, stieß ich hervor. »Verratet mir eure
Hobbys, eure dunkelsten, primitivsten Ängste, egal was.«
Während meine Erregung sich langsam wieder auf ein
beherrschbares Maß einpendelte, ergriff mich erneut die
Panik. Trotz aller Verlockung erschienen sämtliche Jungs
dieser Klasse unbrauchbar  – zu forsch, zu sehr von sich
eingenommen.

Als es nach der zweiten Stunde noch immer keine Sieger
gab, überfiel mich der Impuls, in der Mittagspause einfach
abzuhauen. Hatte ich mich noch tiefer in meine Qualen



gestürzt, ohne Aussicht auf Erlösung? Jetzt musste ich mit
diesen Schülern interagieren, sie täglich sehen, obwohl
keiner darunter war, der einen Versuch zu lohnen schien.
Vielleicht sollte ich mir für den Herbst eine
Vertretungsstelle suchen und nächstes Frühjahr woanders
anfangen. »Kriegen wir keine Hausaufgaben auf?«, fragte
eine Schülerin, als es klingelte. Ihre Augen und ihre Nase
waren so klein und nichtssagend, dass man fast nur die
Zahnspange sah. Wie gern hätte ich sie vor den Spiegel
gezerrt und gefragt: Darf man überhaupt so aussehen wie
du?

»Wieso fragst du? Willst du etwa welche aufhaben?« Sie
plinkerte mich ratlos an. Ich hatte ihr mitten im
Haifischbecken Blut ins Gesicht gespuckt. Als sich die
Schüler aus der Tür schoben, wurde sie zu meiner Freude
von allen niedergemacht. Es würde mir schwerfallen, den
Mädchen in meiner Klasse eine Chance zu geben, wo das
Leben es so gut mit ihnen gemeint hatte. Sie standen kurz
vor ihrem sexuellen Erwachen und hatten keine Eile  –
sobald sie so weit wären, würde eine bunte Vielfalt spielend
verfügbarer Attraktionen auf sie warten. Wie ein Schatten
würden ihre Bedürfnisse mit ihnen wachsen. Niemals
würden sie glauben müssen, ihre Libido sei etwas
Abartiges, das man in den hintersten Winkel des
Bewusstseins pferchen musste und nur im Dunkeln füttern
durfte.

Drei Nachzügler kamen tuschelnd und feixend an
meinem Pult vorbei.



»Wir sehen uns morgen«, sagte ich. Der Vorlauteste von
ihnen gab sich einen Ruck.

»Kyle findet Sie scharf«, haspelte er, was sofort mit
Gekicher, einem wütenden Schubser und einem
verräterischen »Halt’s Maul« von Kyle quittiert wurde.
Körperlich wäre er sogar infrage gekommen  – weder zu
groß noch zu muskulös  –, aber er war viel zu selbstsicher
und angriffslustig. Bereitwillige Jungs waren tabu. Sie
würden ebenso bereitwillig plaudern.

Mit jedem Schüler, der vor Beginn der dritten Stunde die
Tür öffnete und, begleitet von Geräuschen und Sonnenlicht,
in die Klasse gespült wurde, wuchs meine Vorfreude. Wie
schattenhafte, engelsgleich umstrahlte Silhouetten hoben
sich ihre Körper und Gesichter bis zur kleinsten
Haarsträhne vom Tageslicht ab, als wären sie einem Traum
entstiegen. Doch beim Näherkommen stellten sich die
meisten als Enttäuschung heraus. Ich hatte Jacks Eintreten
nicht bemerkt; irgendein grausiges Geschöpf, dessen Kinn
und Füße im Vergleich zum restlichen Körper monströs
erschienen, war an mein Pult gekommen, um mit mir über
die Bücher zu reden, die es in diesem Sommer gelesen
hatte. Doch kurz nach dem Läuten sah ich ihn. Er saß
bereits auf seinem Platz und wirkte wie die vergrößerte,
schlaksige Ausgabe eines kleinen Jungen  – kinnlanges,
helles Haar, unscheinbare Züge und ein teuflisch
vollkommener Mund. Unauffällig sah er in meine Richtung.
Hin und wieder flüsterte ein Freund ihm etwas zu, und er
drehte sich nickend und lachend nach ihm um. Dann spähte



er wieder schüchtern nach vorn. Eine zögerliche
Befangenheit lag in seinen Bewegungen. Er machte sich
daran, ein Heft aus seiner Tasche zu kramen, hielt inne,
blickte sich um, ob die anderen schon ihre Hefte
hervorgeholt hatten, und bückte sich wieder, um den
Reißverschluss seines Rucksacks aufzuziehen. Ich stellte
mir vor, wie er mit der gleichen Zaghaftigkeit den
Reißverschluss von meinem Rock öffnete und seine
aufmerksamen braunen Augen immer wieder zu meinem
Gesicht wanderten, um sicherzugehen, dass er nichts
Falsches tat. Das ist in Ordnung, mach nur weiter.

Leicht beschämt stellte ich fest, dass ich bis jetzt noch
keine einzige Anwesenheitsprüfung durchgeführt hatte.
Zum ersten Mal war ich neugierig, wen ich vor mir hatte.
Sein Name war gewöhnlich und dennoch besonders  – zwei
Vornamen.

»Jack Patrick?«
Er lächelte ein schüchternes, eher höfliches denn

selbstbewusstes Lächeln. »Hier.«
Rapunzel, Rapunzel, dachte ich. Ich öffnete den

Haarknoten, schüttelte meine Locken und tippte mir mit
der Bleistiftspitze gegen die Zunge.

 
Die grelle Nachmittagssonne blendete mich, als ich nach
meiner letzten Stunde ins Freie trat. Das Chaos nach
Schulschluss ließ die gediegenen Backsteinmauern der
Junior High wie die Relikte einer soeben besiegten und
vernichteten Zivilisation wirken  – mit all ihren



heuchlerischen Emblemen erzwungener Ordnung, der
perfekten Geometrie der Landschaft, den makellosen, von
grünen Hecken und Palmen gesäumten und mit Holzspänen
bestreuten Halbkreisen. Auf ihrem Weg nach Hause stießen
die Jugendlichen wüste Schreie aus und rannten wie wilde
Raubtiere aneinander vorbei, als wartete jenseits des
Schulgeländes ein erlegtes Großwild auf sie. Ich blinzelte
auf den ausgeblichenen Beton des Gehwegs hinunter, der
sich wie eine Nabelschnur zum Hauptgebäude wand; die
darin eingeschlossenen Steinsplitter glitzerten in der
Sonne. Ich drückte mir den Stapel Aktenmappen fester vor
die Brust  – Schülerdaten, inklusive Jacks sämtlicher
Notfallkontakte  – kniff, vom Flimmern des Bodens
geblendet, die Lider zusammen, und ließ die Absätze
meiner Pumps über den rauen Stein scharren. Ich fühlte
mich wie in einem Tagtraum, als würde ich über einen Pfad
aus schimmerndem Zucker zu meinem Auto gehen.

»Jeder Sommer wird kürzer«, rief eine kehlige Stimme.
Schon roch ich den Zigarettenrauch. Ich drehte mich um

und legte die flache Hand halb schützend, halb grüßend an
die Stirn. Auf dem Lehrerparkplatz hockte Janet Feinlog in
der Fahrertür ihres blauen Kleinbusses. Sie starrte
geradeaus ins Leere; ein heruntergeglühter
Zigarettenstummel diente als Verbindung zwischen ihren
Fingern und einem fünf Zentimeter langen, der
Schwerkraft trotzenden Aschestrang. Unsicher, ob sie mit
mir oder mit sich selbst gesprochen hatte, drückte ich auf
die Fernbedienung in meiner Hand, und mit einem



durchdringenden Piepen schaltete sich der Alarm meines
Autos ab.

»Wissen Sie, was ich für eine Woche mehr Sommerferien
geben würde?«, fragte sie. Ein Zittern in ihrer Stimme ließ
auf heftige innere Zerrissenheit schließen: Ich stellte mir
vor, wie ihre Eingeweide in dem verzweifelten Versuch, die
ungestillte Wut unter Kontrolle zu halten, in ihrem
Schwabbelbauch auf- und abhüpften. Ihr Zorn hatte sich
am Fels freudloser Jahrzehnte gestählt. Sie hustete und
ließ, ohne es zu merken, einen tiefen, satten Furz. »Nur
eine weitere gottverdammte Woche ohne Teenager.« Ihr
zusammengesunkener Körper rührte sich nicht, nur ihre
Augäpfel wanderten in meine Richtung: zwei Raumsonden,
die losgeschickt wurden, um herauszufinden, ob ich eine
Drehung des Kopfes wert war. Die Jungs, die in ihrem
Unterricht gelandet waren, taten mir leid. Wie schrecklich
musste es sein, in einem Alter, in dem man der
Andersartigkeit des weiblichen Körpers beizukommen
versuchte, mit Janet Feinlog konfrontiert zu werden.

Ich lachte nervös auf, und der lange Aschewurm ihrer
Zigarette fiel zu Boden. »Vielleicht haben Sie dieses Jahr
mehr Glück mit Ihren Schülern«, sagte ich. Der Gedanke,
dass es in ihren Klassen vor kindlichen, schüchternen
Knaben wimmelte, war mir unerträglich. Wie viele
Musterexemplare waren in ihrer Laufbahn unbemerkt
durch ihren Unterricht gegangen? Ungeschlachte
Linebacker und feingliederige Herumtreiber stießen bei ihr
gleichermaßen auf sexuelle Taubheit. Ihrer Brille nach war



sie derartig blind, dass sie es womöglich nicht einmal
merkte, wenn man ihre Schüler durch Crashtest-Dummys
ersetzte; sie würde allenfalls zufrieden feststellen, dass die
Klasse ruhiger geworden war.

Als sie ihren Kopf in meine Richtung drehte, meinte ich,
das Knirschen eines lang nicht bewegten Felsbrockens zu
hören. Ihre scheelen Augen hefteten sich wie Laser an
meinen Körper und tasteten ihn von den Füßen aufwärts
ab. Sie bewegten sich so langsam und peinlich genau, dass
meine Haut zu kribbeln begann.

»Wie alt sind Sie überhaupt?«, krächzte sie schließlich.
Ich sah zu der Schlange parkender Busse hinüber; es war
schwer, dem einladenden Gejohle der Schüler zu
widerstehen. Janet nahm einen tiefen Zug von ihrer
Zigarette und stieß Unmengen von Qualm hervor, der sie
wie eine Wolke der Erschöpfung einhüllte und dann am Van
entlang strich. »Jedenfalls haben Sie noch kein Kind
bekommen.«

»Nein.« Ich lächelte ein wenig zu stolz. »Und das werde
ich wohl auch nicht.«

»Dürfen Sie überhaupt schon trinken?«
»Natürlich.« Ich räusperte mich. »Ich bin

sechsundzwanzig.«
Sie nickte. »Ist die beste Art, durchs Schuljahr zu

kommen.« Janet erhob sich und machte sich mit einem
täppischen, an einen schlafwandelnden Dachs erinnernden
180-Grad-Manöver daran, in den Bus zu steigen. Unwirsch
fuchtelte sie nach unsichtbaren Hindernissen, sodass ihre



schlaffen Unterarme zitterten. Ehe sie zum sportlichsten
Teil ihres Abgangs ansetzte und sich die beiden
teppichbelegten Stufen hochhievte, warf sie den glühenden
Stummel zu Boden, als hoffte sie, er könnte unter den Tank
rollen und ihr eine Wikingerbestattung bescheren.

Ächzend wie ein schwangeres Walross zog sie sich die
nächste Stufe hoch und bellte »Hey!« in den Wagen, als
hätte sie Einbrecher an Bord. Ich ergriff die Gelegenheit
und steuerte mit adrenalinprickelnden Gliedern auf mein
Auto zu, doch ich war nicht schnell genug. »Wieso
unterrichten Sie überhaupt an der Junior High?«, rief sie
mir nach.

Ich blickte mich um. Die Tür des Vans stand noch immer
offen, und Janet hatte sich hinters Steuer geklemmt. Durch
die Windschutzscheibe starrte sie mich an. Eine falsche
Antwort, und der Motor würde jäh aufjaulen, wenn ihr Fuß
das Gaspedal bis zum Anschlag durchdrückte, da war ich
mir sicher.

Normalerweise ließ sich die Frage leicht umschiffen  –
Ich möchte einfach etwas bewirken oder Es ist so toll,
Kindern beim Lernen zuzuschauen, ihre Gesichter zu
sehen, wenn der Groschen fällt, aber diese
Musterantworten hätten bei Janet nicht gezogen. Sie hätte
mich dafür glatt über den Haufen gefahren.

Ich zuckte die Achseln und suchte die Hauptstraße
hinter uns nach vorbeifahrenden Autos ab. Würde es
Zeugen geben, wenn ihr verrosteter Auspufftopf mir den
Blondschopf skalpierte?



»Die Sommerferien und so«, sagte ich und versuchte
möglichst beiläufig zu klingen. Die Hitze auf dem
Parkplatzasphalt umflimmerte uns wie wogender Weizen.
Wie entsetzlich, wenn ihr Bus mich nicht umbringen,
sondern bäuchlings in den Teer drücken und meinen
Körper für immer mit Verbrennungen dritten Grades
entstellen würde. Als ich wieder aufsah, saß sie nicht mehr
hinter der Windschutzscheibe. Ich stellte mich auf
Zehenspitzen und sah, dass sie die Rückenlehne nach
hinten gekippt hatte.

»Das hab ich auch gedacht«, rief sie. Mit den unter
meinen schweißfeuchten Fingern wellig gewordenen
Aktendeckeln fächelte ich mir Luft zu. »Klingt doch prima,
oder?«, fuhr sie fort. »Neun Monate arbeiten, drei Monate
frei. Aber was die einem nicht sagen, ist, dass man den
ganzen Sommer damit zubringt, auf das Fallbeil im August
zu warten. Haben Sie die Geschichte Die Grube und das
Pendel gelesen? Ich auch nicht, aber ich nehme sie jedes
Jahr beim Thema Spanische Inquisition durch. Es ist genau
so. Ich liege hier auf dem Rücken und blicke einem
weiteren Unterrichtsjahr entgegen.« Ich stellte mir Janet
im Bett liegend vor, mit zitternder Oberlippe, die
metaphorische Klinge so dicht über ihrem Gesicht, dass sie
das Metall zu riechen meinte.

Eine SMS von Ford ließ mein Handy vibrieren. Zu Hause
wartet ein Geschenk auf Dich! Offenbar spürte er, dass
meine geheuchelte Zuwendung jetzt, da mein Job endlich



begonnen hatte, zusehends nachließ; auf keinen Fall wollte
er den Kürzeren ziehen.

»War nett, mit Ihnen zu plaudern!«, rief ich Janet zu.
»Ich muss nach Hause, die Pflicht ruft.« Ich wartete ein
paar Sekunden, doch aus dem blauen Bus kam keine
Antwort.

Ich öffnete das Cabriodach und setzte mich auf die
Aktendeckel, damit sie nicht wegflogen. Mein Abgang vom
Parkplatz fiel lauter und dramatischer aus als beabsichtigt,
aber ich musste Dampf ablassen, ehe ich Ford begegnete.
Benommen schlingerte ich die weit geschwungene Auffahrt
entlang, an der die Schüler abgesetzt und eingesammelt
wurden, rammte einen Bordstein und eine Hecke und
umkurvte das riesige Schild in der Zufahrt, das aus einer
digitalen Uhr, einem Thermometer und einem
Laufschriftdisplay mit den Pflichtimpfungen der Schüler
bestand. Daneben prangte das Bild eines steigenden
Hengstes, dem Schulmaskottchen. STALLION POWER!
stand darauf. Ich stieg aufs Gas, doch es war schwer,
davonzukommen. Immer wieder sah ich in den
Rückspiegel, als könnte Jack Patrick plötzlich barfuß und
mit offener Jeans auf der Straße stehen, meinen Vornamen
rufen und verzweifelt winkend hinter meinem Auto her
rennen.

 
Ford hatte sein Geschenk auf einem Stuhl am
Abendbrottisch drapiert, als hätte sich ein Gast, der es



getragen hatte, plötzlich in Luft aufgelöst. Es war eine
unförmige kugelsichere Weste.

»Die ist riesig«, sagte ich. Ein dümmlich stolzes Lächeln
erschien auf Fords Gesicht. Offenbar nahm er das als eine
Art Männerkompliment.

»Kevlar«, sagte er kauend, als meinte er die Konsistenz
seines Schweinskoteletts. »Erstklassiger Schutz. Innen
gepanzert. Wenn so ein kleines Arschloch auf dich
zukommt und dir ’ne Pistole in den Rücken drückt und
sagt, er bringt dich um, wenn du ihm keine Eins gibst,
kannst du ihm sagen, er soll feuern, bis ihm der Finger
abfällt. Du kriegst noch nicht mal ’nen blauen Fleck.«

»Wie beruhigend.« Hatte mein gestriger kleiner
Zusammenstoß mit dem Pult meinem After einen blauen
Fleck verpasst? Ich ließ einen Finger unter das Tischtuch
wandern, um nachzufühlen. Diese Weste würde mich in
eine geschlechtslose Tonne verwandeln und sieben Kilo
fetter aussehen lassen. Wenn ich dieses Ding vor meinen
Schülern tragen sollte, dann nur splitternackt und zu
Reitstiefeln und Lederpeitsche. Ich massierte die Stelle
unter dem Steißbein und stellte mir vor, nacktbeinig vor
meinen Schülern zu stehen.

Als Ford meinen zufriedenen Gesichtsausdruck sah,
zwinkerte er mir zu und kaute mit laxen, breiten Kiefern
auf seinem Fleisch herum. Seine Augen waren glasig und
zwiebelgelb; er hatte Wein getrunken. Der Gedanke an den
sauren Film, den seine Zunge auf meiner Haut hinterlassen
würde, ließ mich aufspringen. »Ich hol dir noch einen



Schluck«, sagte ich lächelnd und griff nach seinem leeren
Glas. In der hinteren Ecke der Speisekammer bewahrte ich
ein paar leere Teebeutel mit zerkrümelten Schlaftabletten
auf. Ford hasste Tee; Tee war einfach unamerikanisch.

»Danke, Babe.« Er nahm einen satten Schluck, der einen
lila Film auf seinen Zähnen hinterließ, und plauderte ein
Weilchen über Schusswaffen. »Morgen wird wieder ein
großer Tag, was?« Endlich knickte er ein. Wie ein
Tierpfleger einen sedierten Bären brachte ich ihn ins
Schlafzimmer. Sein Knock-out verschaffte mir das
Vergnügen, mir mit dem auf Höchststufe surrenden
Vibrator das Musikvideo einer Boygroup anzusehen.

Die blutjungen Sänger hatten den Mund zu einem
großen, mehrstimmig einladenden O geöffnet. Das
Gleitmittel der Pubertätsmaschinerie ließ ihre Haut im
Bühnenlicht fast nass aussehen. Beim Anblick ihrer flachen,
kastenförmigen Brustkörbe und der fedrigen Stirnfransen,
die ihnen schräg in die Augen fielen, wurde mein
Handgelenk schneller. Um bei den Close-ups in die Kamera
schauen zu können, strichen sie sich das Haar zurück und
ließen ihre schweißglänzende Stirn aufblitzen. Es währte
nicht länger als eine Sekunde, doch dieser Blick auf zuvor
verhüllte nackte Haut ließ mein Herz rasen, als hätten sie
allesamt die Hosen runtergelassen.

Ford grunzte leise und riss mich aus meiner
Konzentration. Im Licht des Fernsehers glich er einem blau
schimmernden Leichnam, der weißliche Spuckefilm in
seinen Mundwinkeln geronnenem Gift.



Der Gedanke, Ford wäre tot, war nicht sonderlich
erregend. Die Vorstellung, rotzige Teenager scharten sich
singend um seinen Leichnam, rissen sich die bunten
Sweatshirts vom Leib und schwängen sie jubelnd über
ihren Köpfen, als wäre sein Tod ein sportlicher Triumph
oder der entscheidende Schritt zum Sieg irgendwelcher
Highschool-Meisterschaften, hatte hingegen etwas überaus
Tröstliches und ließ an griechische Sagen denken. Ich
stellte mir vor, die Boygroup im Fernsehen wäre wie
Kaulquappen in Fords Bauch herangewachsen und
schließlich in einer gewaltsamen Massengeburt
hervorgebrochen. Fast empfand ich dabei hypothetisches
Mitgefühl für Ford. Wäre sein zerfetzter Körper tatsächlich
der tote Kokon dieser hinreißenden Jungs gewesen, hätte
ich ihn aufrichtig dankbar auf die Wange geküsst. Dann
aber wäre keine Zeit zu verlieren, denn die frisch
geschlüpften Teenager waren ganz klebrig von der Geburt
und mussten dringend von mir geduscht werden. Schon
immer hatte ich den Verdacht gehabt, Fords Eingeweide
röchen nach minderwertiger Auslegeware: ein schaler
Chemiegeruch, der neu wirken soll, aber nur billig ist. Ein
Geruch, der sagt, Ich bin kein bisschen besonders. Von mir
liegen so viele Rollen im Lager, dass man den ganzen
Planeten damit zupflastern könnte.

Ich kam, als die vier Jungs zur letzten Strophe eine
pseudospontane Szene mimten: Sie rannten ins Meer und
fingen an, einander neckisch nasszuspritzen. Als ein Junge
eine Ladung Salzwasser direkt ins Gesicht bekam, bleckte


