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ROCKER



Die Strasse nimmt alles
 



ROCKER - Die Strasse nimmt alles
Du denkst, du steigst nur kurz ein. Ein bisschen Nähe. Ein

paar Kontakte. Ein Blick hinter die Kulissen. Du denkst, du
hast es im Griff. Falsch. Die Straße entscheidet, wann du
drin bist. Und sie entscheidet, wann du nicht mehr
rauskommst. Leon wollte nie dazugehören. Kein Patch, kein
Club, kein Leben zwischen Gewalt, Loyalität und Macht.
Doch Schritt für Schritt zieht ihn das Milieu tiefer rein. Erst
Beobachter. Dann Mitläufer. Dann Teil von etwas, das größer
ist als er selbst. Und dann gibt es kein Zurück mehr.
Verfeindete Clubs. Kalte Entscheidungen. Menschen, die
verschwinden, weil sie einen Fehler gemacht haben. Ein
System, das nicht fragt, ob du bereit bist – sondern nur, ob
du funktionierst. Hier zählt kein Recht. hier zählt keine
Moral. hier zählt nur, ob du stehen bleibst, wenn es ernst
wird. Denn am Ende geht es nicht darum, wer gewinnt. Es
geht darum, wer übrigbleibt. Und wer versteht, dass dieses
Leben kein Spiel ist. Sondern ein Kreislauf. Ein System. Eine
Maschine, die immer weiterläuft. Mit dir. Oder ohne dich. Ein
brutaler, kompromissloser Roman über das Rocker-Milieu –
roh, direkt und näher an der Realität, als du es ertragen
willst.
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1: Der Anwärter

Der Regen fiel seit Stunden über das Industriegebiet, als
Leon Weber seine alte Yamaha zwischen rostigen Zäunen
und ölverschmierten Pfützen hindurchlenkte. Es war kurz
nach Mitternacht. Die Hallen links und rechts lagen wie tote
Riesen im Dunkeln. Zerbrochene Fenster. Schwarze
Backsteinmauern. Hier und da ein flackerndes Licht hinter
staubigen Scheiben. Der Wind trieb den Geruch von nassem
Asphalt, Diesel und kalter Kohle durch die Nacht. Leon zog
den Kragen seiner Lederjacke höher. Das Herz schlug ihm
bis zum Hals, obwohl er es sich nicht

eingestehen wollte. Er hatte sich diesen Weg selbst
ausgesucht. Niemand hatte ihn gezwungen. Niemand hatte
ihm eine Pistole an den Kopf gehalten. Und trotzdem fühlte
es sich an, als würde er auf etwas zufahren, das größer war
als er, dunkler, gefährlicher. Auf etwas, das ihn verschlingen
konnte. Vor ihm tauchte das Clubhaus auf. Ein zweistöckiger
Betonbau am Ende einer Sackgasse, direkt hinter einer
alten Lagerhalle. Früher war das hier angeblich eine
Werkstatt gewesen, jetzt gehörte es den Grim Riders MC.
Keine Leuchtreklame, kein Schild für Außenstehende, nur
das große Emblem über dem Eingang: ein Totenschädel mit
ausgebreiteten Kolbenflügeln, darunter die Farben des
Clubs. Schwarz. Grau. Blutrot. Zwei Motorräder standen
unter einem Vordach. Eine Harley Softail. Eine alte Dyna.
Beide geschniegelt wie Waffen. Daneben ein bulliger Mann
in Kutte, die Arme vor der Brust verschränkt. Er rauchte und
beobachtete Leon, ohne sich zu rühren. Leon stellte die
Yamaha ab. Der Motor tickte langsam aus. Für einen
Moment hörte man nur den Regen, das ferne Rattern eines
Güterzugs und Musik aus dem Inneren des Gebäudes. Tiefer
Bass. Irgendwas Altes, Lautes, Dreckiges. Der bullige Mann
warf die Zigarette in eine Pfütze und trat einen Schritt vor.

„Du bist zu spät.“ Leon sah auf die Uhr. Zwei Minuten nach
zwölf.



„Zwei Minuten“, sagte er.
„Zu spät ist zu spät.“ Die Stimme klang ruhig, fast

gelangweilt. Genau das machte sie gefährlich. Leon kannte
den Mann vom Namen. Marek, Sergeant-at-Arms. Der, der
im Club dafür sorgte, dass Befehle ausgeführt wurden. Der
für Disziplin zuständig war. Für Abschreckung. Im Milieu
sagte man, Marek rede wenig und breche lieber Knochen,
als lange zu diskutieren. Leon zwang sich, stillzuhalten.

„Die Bahn am Hafen war dicht. Polizei.“ Marek musterte
ihn von oben bis unten. Nasse Haare. Billige Stiefel. Alte
Maschine. Zu junges Gesicht. Zu wacher Blick.

„Und trotzdem bist du gekommen.“
„Ja.“ Marek grinste nicht.
„Das spricht entweder für Mut oder für Dummheit.“
„Vielleicht für beides.“ Zum ersten Mal zuckte etwas in

Mareks Mundwinkel. Kein richtiges Lächeln. Mehr die
Ahnung davon.

„Geh rein.“ Leon stieg die drei Betonstufen hinauf und
drückte die schwere Metalltür auf. Drinnen traf ihn zuerst
die Wärme. Dann der Rauch. Dann der Lärm. Das Clubhaus
wirkte von außen wie ein Bunker, innen aber wie ein eigenes
Königreich. Die Wände waren mit alten Kennzeichen,
Pokalen, vergilbten Fotos und Clubfahnen vollgehängt. Über
der Bar hingen Geweihe und ein abgesägtes Straßenschild.
In einer Ecke stand ein Billardtisch, an dessen Rand zwei
Männer spielten, ohne aufzusehen. Rockmusik dröhnte aus
Lautsprechern, halb zu laut, halb kaputt. Auf dem langen
Tisch in der Mitte standen Bierflaschen, Aschenbecher,
Schnapsgläser und eine zerlegte Pistole auf einer öligen
Zeitung. Männer in Kutten saßen oder standen überall im
Raum. Manche älter, wettergegerbt, mit grauen Bärten und
Narben im Gesicht. Andere jünger, aber alle mit demselben
Blick: prüfend, kalt, misstrauisch. Sie musterten Leon so,
wie Hunde einen Fremden taxieren, der in ihr Revier tritt. An
der Bar polierte eine Frau mit schwarz gefärbten Haaren und
bleichem Gesicht Gläser. Vielleicht Ende dreißig. Sie warf



Leon einen kurzen Blick zu, als kenne sie den Ausdruck auf
seinem Gesicht gut genug, um sofort zu wissen, wer er war.
Neues Fleisch. Am Kopf des Raumes saß Rolf Brenner,
President der Grim Riders. Alle nannten ihn nur Brenner.
Mitte fünfzig, massiger Oberkörper, Glatze, kurzer Bart,
Augen wie stumpfer Stahl. Seine Kutte war offen, darunter
ein schwarzes Shirt. Er saß nicht einfach nur da. Er
herrschte. Jeder im Raum richtete sich unbewusst nach
seiner Haltung, seinem Schweigen, seiner Laune. Neben ihm
stand Tarek, der Vize. Dünner, eleganter, mit
zurückgekämmten Haaren und einem Gesicht, das eher an
einen Anwalt erinnerte als an einen Rocker. Genau das
machte ihn unheimlich. Er sah aus wie jemand, der dir
freundlich zulächelt, während er darüber entscheidet, ob du
morgen noch atmest. Brenner nahm einen Schluck aus
seinem Glas und stellte es langsam ab.

„Das ist also der Junge?“ Marek war hinter Leon
eingetreten und nickte.

„Leon Weber. Zweiundzwanzig. Keine Vorstrafen außer
Körperverletzung mit achtzehn. Arbeitet sporadisch in einer
Werkstatt. Kein fester Vater. Mutter tot. Wohnt allein. Hat
Schulden.“ Ein paar Männer grinsten. Jemand sagte
halblaut:

„Klingt doch wie Bewerbungsmaterial.“ Gelächter. Kurz,
scharf, ohne Wärme. Leon blieb stehen. Er hatte gewusst,
dass sie alles über ihn wissen würden. Trotzdem traf es ihn,
so offengelegt zu werden wie ein Gegenstand auf einer
Werkbank. Brenner sah ihn lange an.

„Warum willst du zu uns?“ Die Frage war schlicht. Gerade
deshalb war sie gefährlich. Auf solche Fragen gab es falsche
Antworten. Viele falsche Antworten. Leon schluckte.

„Weil ich genug davon hab, nur zuzusehen. Weil ich nicht
mehr irgendein Typ sein will, der geschniegelt in der
Werkstatt steht und für andere den Dreck wegwischt. Weil
ihr nehmt, was euch gehört.“ Einer am Tisch lachte heiser.



„Hör mal einer an. Der Kleine will Bedeutung.“ Brenner
hob nur einen Finger. Sofort war es still.

„Du willst also dazugehören?“
„Ja.“
„Weißt du, was dazugehören heißt?“ Leon sagte nichts.

Brenner lehnte sich vor.
„Es heißt nicht Party. Nicht Bier. Nicht coole Maschinen und

Weiber an der Bar. Es heißt Gehorsam. Es heißt Schweigen.
Es heißt, dass du Dinge tust, die dir keiner abnimmt, wenn
du später vor den Spiegel trittst. Du stellst keine Fragen,
wenn der Club entscheidet. Du bist nicht wichtig. Nicht
heute. Nicht morgen. Vielleicht nie. Wenn du Glück hast,
darfst du irgendwann unsere Farben verdienen. Wenn du
Pech hast, endet dein Weg auf einem Parkplatz mit
gebrochenen Zähnen. Hast du das verstanden?“

„Ja.“
„Nein“, sagte Brenner ruhig.
„Du hast es gehört. Verstanden hast du es noch nicht.“ Im

Raum war es totenstill geworden. Selbst die Musik wirkte
plötzlich weiter weg. Tarek trat einen Schritt vor. Seine
Stimme war sanfter als die von Brenner, aber kälter.

„Jeder Idiot kann sagen, dass er loyal ist. Loyalität ist billig,
solange sie nichts kostet. Interessant wird es erst, wenn sie
blutet.“ Leon spürte, wie die Blicke an ihm klebten. Er
wusste: Dies war der Moment. Jetzt entschieden sie, ob er
ausgelacht und nach Hause geschickt wurde oder ob sich
eine Tür öffnete, die sich nie mehr richtig schließen würde.

„Was soll ich tun?“, fragte er. Ein Murmeln ging durch den
Raum. Nicht jeder hätte den Satz gewagt. Einige fanden ihn
mutig. Andere dumm. Brenner stand auf. Er war größer, als
Leon gedacht hatte. Oder es lag daran, dass der ganze
Raum mit ihm aufstand. Brenner kam langsam auf ihn zu,
bis nur noch ein halber Meter zwischen ihnen war. Er roch
nach Leder, Rauch und Whiskey.

„Da draußen“, sagte er,
„steht dein Motorrad.“



„Ja.“
„Billiges Ding.“ Ein paar Männer grinsten.
„Aber es läuft.“
„Ja.“ Brenner nickte.
„Gut. Dann fährst du jetzt damit zum Hafen. Lagerstraße

9. Da steht ein roter Transporter. Unser Eigentum. Zwei
Typen von den North Wolves passen drauf auf.“ Bei dem
Namen spannte sich etwas im Raum an. Die North Wolves
waren kein kleiner Straßentrupp. Sie waren ein verfeindeter
Club aus dem Norden der Stadt. Weniger alt als die Grim
Riders, aber ehrgeizig, aggressiv und auf Expansion aus. In
den letzten Monaten hatte es immer wieder Ärger gegeben.
Prügeleien. Brandanschläge. Ein verschwundener Dealer. Ein
Messer im Bauch eines Wolves-Mitglieds hinter einer
Spielothek. Brenner sah Leon direkt in die Augen.

„Du steigst in den Hof. Du holst den Schlüssel aus dem
Bürocontainer. Du bringst den Transporter hierher.“ Leon
blinzelte.

„Allein?“ Brenners Blick wurde sofort kälter. Zu spät
merkte Leon, dass das Wort falsch gewesen war.

„Falsche Frage“, sagte Tarek. Marek trat von hinten näher.
„Die richtige Frage wäre gewesen: Wo ist der Container?“

Hitze stieg Leon ins Gesicht.
„Wo ist der Container?“ Ein trockenes Lachen ging durch

den Raum. Brenner legte ihm eine schwere Hand auf die
Schulter. Fast kameradschaftlich. Genau das machte die
Geste schlimmer.

„Wenn du klug bist, findest du ihn. Wenn du Pech hast,
finden dich die Wolves zuerst.“

„Und wenn ich’s schaffe?“
„Dann kommst du wieder rein.“
„Und wenn nicht?“ Brenner zog die Hand zurück.
„Dann warst du nie hier.“ Niemand lachte. Niemand

musste lachen. Der Satz hing wie ein Urteil über dem Raum.
Leon nickte langsam. Er spürte, dass ihm die Knie am
liebsten nachgegeben hätten. Stattdessen drehte er sich



um, ging zur Tür und verließ das Clubhaus, ohne noch
einmal zurückzusehen. Erst draußen, im Regen, konnte er
wieder richtig atmen. Marek kam hinterher und blieb unter
dem Vordach stehen.

„Leon.“ Leon drehte sich um. Marek zog an seiner
Zigarette und trat dann in den Regen, als wäre ihm die
Nässe egal. Aus der Innentasche seiner Kutte holte er etwas
hervor und hielt es Leon hin. Ein Klappmesser. Alt, schwer,
abgewetzt.

„Falls du’s brauchst.“ Leon nahm es.
„Warum hilfst du mir?“ Marek sah für einen Moment zum

Himmel, dann wieder zu ihm.
„Ich helfe dir nicht. Ich mag nur keine ungleichen

Chancen.“
„Gegen zwei?“
„Wer sagt, dass es zwei bleiben?“ Dann ging Marek wieder

hinein und ließ Leon allein. Der Regen wurde stärker, als
Leon die Yamaha startete. Der Scheinwerfer schnitt durch
die dunkle Gasse wie ein stumpfes Messer. Er fuhr los,
hinaus aus dem Industriegebiet, vorbei an geschlossenen
Werkstoren, über nasse Straßen, unter Brücken hindurch,
immer Richtung Hafen. Die Stadt schlief nie ganz. Hinter
den Scheiben mancher Kneipen brannte noch Licht. Vor
einem Späti standen drei Typen und rauchten unter einem
Sonnenschirm.

Ein Taxi zog durch die Kreuzung. Ein Polizeiwagen stand an
einer roten Ampel. Leon senkte den Blick und fuhr weiter.
Ihm war, als könne jeder von außen sehen, dass in seinem
Kopf etwas arbeitete, raste, kippte.

Angst. Stolz. Trotz. Alles zugleich. Er dachte an seine kleine
Wohnung über dem Kiosk. An die unbezahlten Rechnungen
auf dem Küchentisch. An den Brief des Inkassos. An die
Werkstatt, wo er sich jeden Morgen von Männern mit
schwitzigen Hemden anschreien lassen musste. An die Tage,
die ineinander verliefen wie grauer Brei. An die Nächte, in
denen er nicht schlafen konnte, weil es keinen Plan gab,



kein Ziel, nichts, was größer war als die nächste Miete.
Vielleicht war das hier Wahnsinn. Vielleicht war genau das
der Grund, warum er trotzdem fuhr. Am Hafen wurde die
Luft kälter. Schwerer. Kräne ragten schwarz in den Himmel.
Container stapelten sich wie riesige Schattenquader. Der
Rhein trug das Licht der Stadt in zerrissenen Streifen auf
seinem Wasser. Hinter einem Zaun bellte ein Hund.
Irgendwo schepperte Metall. Leon bog in die Lagerstraße
ein. Die Nummern waren kaum zu erkennen, nur
verblichene Tafeln an Zäunen und Mauern. Nummer 7.
Nummer 8. Dann sah er die Einfahrt von Nummer 9. Ein
Schiebetor. Halb offen. Dahinter ein Hof mit zwei Hallen,
einem Bürocontainer und mehreren abgestellten
Fahrzeugen. Unter einer Lampe stand tatsächlich ein roter
Transporter. Und davor: zwei Männer. Sie rauchten. Kutten.
North Wolves.

Das Wolfskopf-Patch war auch aus der Entfernung klar zu
er

kennen. Leon nahm sofort Gas weg und rollte lautlos in
eine dunkle Nische zwischen zwei Containerreihen zurück.
Der Puls hämmerte. Scheiße. Brenner hatte nicht gelogen.
Er stellte die Maschine ab und lauschte. Der Wind trug
Gesprächsfetzen herüber, aber nicht genug, um etwas zu
verstehen. Die beiden Wolves wirkten entspannt. Einer war
groß und sehnig, mit Pferdeschwanz. Der andere untersetzt,
mit Glatze und breitem Nacken. Beide hatten Bierflaschen in
der Hand. Leon zog das Messer aus der Jackentasche und
klappte es auf. Die Klinge blitzte kurz im Licht. Er starrte sie
an. Ein Messer war keine Lösung. Ein Messer war ein Punkt

ohne Rückweg. Wenn er es zog, musste er bereit sein,
damit etwas zu tun. Wirklich zu tun. Er klappte es wieder zu.
Nicht so. Er duckte sich an den Containern entlang und
versuchte, ein Gefühl für den Hof zu bekommen. Links eine
Halle mit Rolltor. Rechts Schrottcontainer. Geradeaus der
Bürocontainer.



Dahinter vielleicht ein Durchgang. Die Wolves standen
zehn Meter vom Transporter entfernt unter der Lampe.
Zwischen ihnen und dem Container lag offene Fläche. Zu
offen. Leon atmete flach. Denken. Nicht nur reagieren. Am
Ende der Containerreihe entdeckte er einen Haufen alter
Metallrohre und Paletten. Daneben einen losen
Maschendrahtzaun, der auf ein Nachbargelände führte.
Dahinter ein stillgelegter Kran, Gestrüpp, schwarze Pfützen.
Vielleicht ein Weg. Er schlich zurück, kletterte durch eine
verbogene Stelle im Zaun und landete auf dem matschigen
Boden des Nachbargeländes. Von hier aus kam er näher an
den hinteren Teil des Bürocontainers heran. Der Wind pfiff
zwischen den Hallen. Zweimal blieb er stehen, weil Schritte
zu hören waren, aber es waren nur die beiden Männer
vorne, die ihre Position wechselten. Hinter dem
Bürocontainer lag tatsächlich eine schmale Treppe aus
Metall. Oben eine Tür. Leon schob sich lautlos hinauf. Die
Stufen knarrten unter seinem Gewicht. Er hielt den Atem an.
Nichts. Nur der Wind. Die Tür war abgeschlossen.

„Verdammt“, flüsterte er. Er drückte vorsichtig die Klinke
hoch und runter. Nichts. Dann sah er rechts neben dem
Rahmen ein kleines Fenster, vielleicht vierzig Zentimeter
breit. Auf Kipp. Sein Herz schlug noch schneller. Er presste
sich seitlich an die Wand, schob das Fenster langsam auf
und zog sich hoch. Das Metall schnitt ihm in die Hand, als er
sich durch den engen Spalt zwang.

Drinnen roch es nach kaltem Kaffee, Papier und Staub. Er
landete unsauber auf einem Schreibtisch, stieß fast einen
Locher um und blieb reglos liegen. Draußen hörte man
Stimmen. Eine lauter.

Dann wieder Gelächter. Leon kroch vom Tisch, kniete auf
dem

Boden und sah sich im Büro um. Aktenordner. Ein
Computer.

Spind. Werkzeugkasten. Hakenbrett. Da hing ein
Schlüsselbund. Er packte die Schlüssel und spähte



vorsichtig durchs Fenster. Die zwei Wolves standen noch
immer vorne. Einer pinkelte jetzt gegen einen Reifenstapel.
Der andere sah auf sein Handy. Leon musste nur runter, in
den Wagen, Motor an, raus hier. Nur. Er schob das Messer
zurück in die Tasche, steckte den Schlüsselbund ein und
drückte die Bürotür von innen auf. Die Treppe führte direkt
in den Schatten zwischen Container und Hallenwand. Gut.

Er huschte die Stufen hinunter, machte die Tür leise zu und
bewegte sich geduckt Richtung Transporter. Noch acht
Meter. Sechs. Vier. Dann zerplatzte irgendwo rechts eine
Flasche. Leon fuhr herum. Der Glatzkopf hatte ihn gesehen.

„Hey!“ Die Stimme riss durch den Hof wie ein Schuss.
„Was zur Hölle—?“ Leon rannte. Nicht weg, sondern direkt

zum Transporter. Er riss die Fahrertür auf, sprang hinein, ließ
den Schlüsselbund über das Lenkrad rasseln und suchte
hektisch. Einer passte nicht. Noch einer nicht. Draußen
kamen Schritte näher. Flüche. Der Pferdeschwanzmann
brüllte:

„Raus da!“ Der dritte Schlüssel. Passte. Leon drehte. Der
Motor hustete einmal, dann sprang er an. Im selben Moment
krachte etwas gegen die Seitenscheibe. Ein Helm. Der
Glatzkopf hämmerte mit der Faust gegen das Fenster,
während der andere zur Fahrertür griff.

Leon trat das Gaspedal durch. Der Transporter schoss nach
vorn, riss die halb geöffnete Tür dem Wolves-Mann aus der
Hand und schleuderte ihn zur Seite. Der Glatzkopf sprang
fluchend zurück. Vor dem Tor stand ein alter Gabelstapler
quer. Leon riss das Lenkrad nach links, streifte einen Stapel
Paletten, hörte Holz splittern und Metall kreischen. Im
Rückspiegel sah er die Wolves zu ihren Motorrädern rennen.

„Scheiße, scheiße, scheiße—“ Der Transporter brach auf
der nassen Straße fast aus. Leon fing ihn ab und donnerte
Richtung Ausfahrt. Hinter ihm heulten Motoren auf. Harleys.
Tief und böse wie bellende Tiere. Jetzt gab es kein Zurück
mehr. Er jagte durch das Hafengebiet, zu schnell für die
engen Kurven, zu blind für die dunklen Kreuzungen. Einmal



kam ihm ein Laster entgegen, der Fahrer hupte wie
wahnsinnig. Leon riss das Steuer herum, der Transporter
schrammte an einer Leitplanke entlang. Funken stoben. Im
Spiegel tauchte das erste Motorrad auf. Der
Pferdeschwanzmann. Direkt dahinter die zweite Maschine.
Leon presste die Zähne aufeinander. Der Wagen war schwer,
träge,

aber stärker als die Bikes, solange die Straße gerade blieb.
Er

raste an Lagerhallen vorbei, über ein Gleisbett, durch eine
gelbe Ampel. Die Wolves blieben dran. Dann sah er vor

sich die Unterführung zur alten Werftstraße. Eng. Nass.
Voller Schlaglöcher. Er nahm sie trotzdem. Der Transporter
donnerte in die Unterführung, sprang über Kanten,
schwankte gefährlich. Hinter ihm verlor das erste Motorrad
kurz Abstand. Das zweite setzte schräg an, wollte
überholen. Leon zog plötzlich nach rechts. Nicht genug, um
ihn zu rammen. Nur genug, dass der Biker erschrak und auf
nassem Beton wegrutschte. Im Spiegel sah Leon die
Maschine seitlich wegbrechen. Funken. Ein Schrei. Dann nur
noch das erste Bike. Noch drei Straßen. Noch zwei. Als das
Clubhaus der Grim Riders in Sicht kam, stand das Tor bereits
offen. Zwei Männer warteten davor. Leon erkannte Marek
und einen anderen, breiten Kerl mit Schrotflinte in der Hand.
Er raste in den Hof. Hinter ihm brauste der verbliebene
Wolves-Fahrer heran, bremste aber hart, als der Mann mit
der Schrotflinte einen Schritt auf die Straße trat und die
Waffe hob. Der Biker fluchte, riss die Harley herum und
verschwand wieder in der Dunkelheit. Leon trat auf die
Bremse. Der Transporter kam schlingernd zum Stehen.
Stille. Nur das Ticken des Motors. Sein eigenes Atmen. Der
Regen auf dem Dach. Dann riss jemand die Fahrertür auf.
Marek.

„Aussteigen.“ Leon gehorchte. Seine Beine waren weich
wie Draht, der zu oft gebogen wurde. Kaum stand er, hätte



er fast das Gleichgewicht verloren. Marek fing ihn nicht auf.
Er musterte nur den Transporter, dann Leon.

„Du blutest.“ Leon sah auf seine rechte Hand. Das Fenster
im Bürocontainer hatte ihm die Haut aufgeschlitzt. Er hatte
es gar nicht gemerkt.

„Ist nichts.“ Marek nickte zum Gebäude.
„Komm.“ Drinnen war die Stimmung anders als vorher.

Nicht wärmer, aber schärfer. Wach. Als hätte jeder im Raum
auf genau diesen Moment gewartet. Als Leon eintrat,
verstummten die Gespräche. Augen wanderten von seiner
nassen Jacke über das Blut an seiner Hand bis zum
Schlüsselbund, den er immer noch festhielt. Brenner saß
wieder am Tisch. Tarek daneben. Die Frau hinter der Bar
stellte langsam ein Glas ab. Marek trat zur Seite.

„Transporter steht draußen.“ Brenner sah Leon an. Lange.
Dann auf den Schlüsselbund.

„Hast du ihn allein geholt?“ Leon dachte an den Biker, der
in der Unterführung gestürzt war. An die Faust gegen die
Scheibe. An die Sekunden, in denen er fast versagt hätte.

„Ja.“ Tarek stand auf und ging zum Fenster. Er blickte
hinaus in den Hof. Dann nickte er einmal. Mehr nicht.
Brenner erhob sich langsam. Der Raum wurde r, obwohl er
schon still war.

„Du bist trotzdem noch nichts“, sagte er. Kein Dank. Kein
Lob. Leon nickte.

„Verstanden.“
„Aber du bist zurückgekommen.“
„Ja.“ Brenner ging um den Tisch herum, blieb direkt vor

ihm stehen und nahm den Schlüsselbund aus seiner Hand.
Dann griff er nach einer Bierflasche, öffnete sie mit einem
Feuerzeug und stellte sie Leon hin.

„Ein Prospect trinkt erst, wenn der President es erlaubt“,
sagte er. Leon nahm die Flasche.

„Willkommen im Dreck.“ Diesmal lachte niemand. Mehrere
Männer nickten nur. Fast unmerklich. Aber Leon spürte, dass
sich im Raum etwas verschoben hatte. Nicht viel. Kein



Respekt. Noch nicht. Eher eine Markierung. Wie Kreide auf
Asphalt. Dieser gehört jetzt zu uns. Vorläufig. Die Frau hinter
der Bar trat mit einem Verbandskasten heran.

„Hand.“ Leon hielt sie hin. Sie begann wortlos, die Wunde
zu reinigen. Das brannte mehr, als ihm lieb war.

„Wie heißt du?“, fragte er leise.
„Nadja.“
„Danke.“
„Bedank dich nicht zu früh“, sagte sie, ohne aufzusehen.
„Bei uns wird man selten sauberer, wenn man bleibt.“ Am

anderen Ende des Raumes klingelte ein Handy. Tarek nahm
ab, hörte kurz zu und sein Gesicht wurde sofort härter. Er
sagte nur drei Worte:

„Wann genau passiert?“ Brenner beobachtete ihn.
„Was ist?“ Tarek legte auf.
„Die Wolves.“ Im Raum veränderte sich die Luft. Männer

stellten Flaschen ab. Einer schob den Stuhl zurück. Marek
verschränkte die Arme.

„Sie haben vor zwanzig Minuten den Laden von Kamil
angezündet.“

„Den Kiosk?“, fragte Nadja. Tarek nickte. Leon erstarrte.
Kamil. Der Besitzer des kleinen Kiosks unter seiner
Wohnung. Ein schweigsamer Mann Anfang sechzig, der ihm
manchmal Kaffee schenkte, wenn er knapp bei Kasse war.
Der Laden war alt, eng und vollgestopft, aber er war für
Leon mehr zuhause gewesen als jede andere Wohnung.

„War jemand drin?“, fragte Brenner. Tarek sah kurz auf sein
Handy.

„Kamil liegt im Krankenhaus. Sein Neffe auch. Beide
schwer verletzt.“ Leon spürte, wie ihm das Blut aus dem
Gesicht wich.

„Wegen dem Transporter?“ Alle Augen richteten sich auf
ihn. Brenner antwortete nicht sofort. Er trat nur langsam
näher, bis Leon den Whiskey auf seinem Atem roch.

„Nein“, sagte er dann.


