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KAPITEL 1 – DIE ÖFFNUNG
Der Berg hatte in der Nacht gearbeitet. Nicht laut. Nicht
sicht-bar. Nur ein langsames, inneres Brechen, das sich
durch Eis und Stein fraß, bis etwas nachgab. Am Morgen
lag der Schattfirn offen wie eine Wunde. Die ersten waren
Arbeiter der Seilbahn. Männer mit müden Gesichtern,
Thermoskannen, schweren Schuhen. Sie wollten die obere
Station kontrollieren, mehr nicht. Routine, wie jeden
Frühsommer. Dann sah einer das Holz.
„Da stimmt was nicht.“ Es ragte aus dem Eis, dunkel, glatt,
zu gerade für einen Baum.
Kein Treibholz. Kein Geröll. Ein Balken. Die Männer gingen
näher. Vorsichtig.
Der Firn knirschte unter ihren Sohlen, nass und weich.
Schmelzwasser lief in dünnen Rinnen ab, als würde der
Berg schwitzen. Mehr Holz kam zum Vorschein. Eine
Kante. Eine Ecke.
Ein Dach.
„Scheiße…“ Keiner sagte mehr etwas. Sie standen da und
sahen zu, wie das Eis weiter nachgab. Zentimeter für
Zentimeter. Als hätte es nur darauf gewartet, dass jemand
hin-schaut. Dann kam der Klang. Leise. Metallisch.
Ein einzelner Ton, der durch die kalte Luft schnitt. Eine
Glocke. Einer der Männer machte einen Schritt zurück.
„Das ist nicht gut.“ Niemand widersprach. Als sie die Tür
freilegten, brauchte keiner von ihnen sie zu öffnen.
Sie wussten schon, dass sie es tun würden. Und dass sie es
später bereuen würden. Der Anruf erreichte Mara Aichner
um 06:12 Uhr. Sie war schon wach. Nicht wirklich wach.
Mehr ein Zustand dazwischen, wie immer. Der Körper
müde, der Kopf noch irgendwo in der Nacht. Das Telefon
vibrierte auf dem Küchentisch.
Sie sah den Namen nicht. Nur die Nummer. Sie ging ran.
„Aichner.“ Kurze Stille. Wind im Hintergrund. Dann eine



Stimme. Rau. Zu ruhig. „Im Eis ist etwas aufgegangen.“
Mara sagte nichts.
„Eine Kapelle“, fuhr die Stimme fort.
„Oben am Schattfirn.“ Ein Geräusch, als würde jemand den
Hörer kurz wegdrehen. Stimmen im Hintergrund. Schritte.
Dann wieder näher: „Da drin liegt jemand.“ Pause.
„Und ich glaube… du solltest herkommen.“ Jetzt erst
richtete sie sich auf.
Die Müdigkeit war weg.
„Wer ist da?“ Keine Antwort. Nur noch dieser Satz: „Es ist
nicht neu.“ Dann brach die Verbindung ab. Mara blieb
sitzen.
Das Telefon noch in der Hand. Draußen begann der Tag.
Grau, kalt, ohne Konturen. Wien lag unter einer flachen
Wolkendecke, die alles schluckte. Sie stand auf.
Ging zum Fenster. Sah nichts. Nur ihr eigenes Spiegelbild.
Und dahinter etwas, das sie seit Jahren nicht mehr gespürt
hatte. Das Tal. Es war zurück.
 
 



KAPITEL 2 – DER WEG ZURÜCK
Die Straße begann hinter der letzten Tankstelle. Danach
kam nichts mehr. Kein Verkehr.
Keine Häuser.
Nur Asphalt, der sich in langen Kurven in den Berg fraß,
als hätte jemand ihn mit Gewalt dort hineingeschnitten.
Mara fuhr allein. Der Himmel hing tief. Grau, ohne Tiefe.
Der Föhn hatte eingesetzt – nicht als Sturm, sondern als
Druck. Die Luft war zu warm für diese Höhe, zu trocken, zu
gespannt. Sie ließ das Fenster einen Spalt offen. Der Wind
roch nach Stein. Nicht nach Wald.
Nicht nach Erde. Nach nacktem, freigelegtem Gestein. Als
hätte jemand oben etwas aufgerissen. Sie fuhr schneller,
als sie sollte.
Nicht bewusst. Der Fuß machte das von selbst. Der Körper
wollte durch, bevor etwas hinter ihr zuschnappte. Die erste
Kehre kam scharf. Sie kannte sie noch. Jede dieser Kurven
hatte früher einen Namen gehabt.
Nicht offiziell. Nur unter ihnen.
„Der Knick“,
„die Rippe“,
„der tote Winkel“. Hier hatten sie sich nachts gemessen.
Motorräder, alte Autos, zu viel Mut und zu wenig Verstand.
Noah vorneweg. Mara bremste später als nötig.
Das Heck des Wagens zog kurz nach außen, fing sich
wieder. Ihr Griff am Lenkrad war fester, als er sein musste.
„Konzentrier dich“, murmelte sie. Der Bordcomputer
blinkte kurz.
Temperaturanstieg. Ungewöhnlich schnell. Sie sah nach
oben. Die Schneefelder waren grau geworden.
Nicht weiß, sondern fleckig, durchzogen von dunklen
Linien wie Adern. Schmelzwasser. Zu früh im Jahr. Zu viel.
Ein dumpfes Geräusch ging durch den Berg. Kein Knall.
Eher ein tiefes, inneres Grollen, das man mehr fühlte als
hörte. Mara nahm den Fuß vom Gas. Lauschte. Nichts



mehr. Nur der Wind. Sie fuhr weiter. Höher. Kurve um
Kurve. Und mit jeder Kehre kam die Erinnerung zurück.
Nicht als Bilder. Mehr als Körpergefühl. Enge im
Brustkorb.
Ein Ziehen im Nacken. Das Wissen, dass hinter der
nächsten Kurve etwas liegt, das man nicht sehen will. Nach
zwanzig Minuten erreichte sie die Schranke. Rot-weiß.
Halb geöffnet. Daneben ein Schild: PASS BEDINGT
BEFAHRBAR – STEINSCHLAG / EISSCHMELZE Sie stieg
nicht aus. Schob sich langsam vorbei. Der Wind wurde
stärker. Er kam jetzt in Böen, plötzlich, ohne Vorwarnung.
Traf den Wagen seitlich, riss kurz an der Lenkung. Weiter
oben lag Schnee auf der Straße. Nass, schwer, grau.
Reifenspuren führten hindurch. Frisch. Also waren sie
schon oben. Natürlich. Sie war zu spät. Der Gedanke kam
schnell. Hart. Und blieb. Die letzte Kehre öffnete das Tal.
Plötzlich. Ohne Übergang. Die Straße schob sich über eine
Kante – und dahinter lag das Val Surna. Mara nahm
automatisch den Fuß vom Gas. Nicht aus Vorsicht. Weil der
Körper stehen bleiben wollte. Das Tal lag da wie immer.
Und gar nicht wie immer. Die Häuser klebten am Hang,
dicht gedrängt, als würden sie sich gegenseitig stützen.
Dächer aus dunklem Holz, schwer vom Winter.
Zwischen ihnen schmale Straßen, die sich wie Narben
durch den Ort zogen. Darüber die Seil-bahn. Still. Die
Gondeln hingen bewegungslos in der Luft.
Kleine dunkle Punkte vor dem grauen Himmel. Weiter
oben, fast unsichtbar im Nebel, lag der Schattfirn. Oder
das, was davon übrig war. Eine breite, schmutzige Fläche,
durchzogen von Rissen. Wie aufgebrochene Haut. Und
mittendrin etwas Dunkles. Zu weit weg, um es genau zu er-
kennen. Aber nah genug, um zu wissen, dass es da war. Die
Kapelle. Mara schluckte. Ihr Blick glitt tiefer. Zum Ort. Zum
Parkplatz vor dem alten Gasthof. Zum kleinen Platz vor der
Kirche. Zur Brücke. Und dann – blieb er hängen. Am Haus
ihrer Eltern. Es stand noch. Natürlich stand es noch. Zwei



Stockwerke. Holzfassade. Das Fenster im oberen Stock war
dunkel. Ihr Zimmer. Sie blinzelte. Zu lange hingesehen. Zu
viel. Sie lenkte den Wagen weiter. Langsam jetzt. Zu
langsam. Der Ort nahm sie auf, ohne sie zu begrüßen.
Keine Kinder auf der Straße.
Keine offenen Türen.
Nur vereinzelte Menschen, die stehen blieben, als der
Wagen vorbeifuhr. Sie sahen nicht neu-gierig aus. Sie sahen
wissend aus. Einer hob kurz die Hand. Nicht zum Gruß.
Mehr wie ein Zeichen. Wir wissen, wer du bist. Mara sah
nicht zurück. Sie fuhr durch bis zum kleinen Platz vor dem
Gemeindehaus. Dort stand schon alles. Zwei Polizeiwagen.
Ein Geländewagen der Bergrettung. Ein Transporter mit
offener Heckklappe. Und Menschen. Viele. Zu viele für
einen Fund. Sie parkte am Rand. Stellte den Motor ab.
Stille. Keine echte. Die Art von Stille, in der zu viele Dinge
gleichzeitig passieren. Funkgeräte. Leises Stimmengewirr.
Das Knacken von Eis irgendwo weit oben. Mara öffnete die
Tür. Die Kälte traf sie sofort. Nicht eisig. Sondern feucht.
Schwer. Kriechend. Sie stieg aus. Und in dem Moment, in
dem ihre Schuhe den Boden berührten, änderte sich etwas.
Es war nicht sichtbar. Aber spürbar. Wie ein Blick im
Rücken. Sie drehte sich nicht um. Sie wusste auch so, dass
jemand sie ansah. Lange. Genau. Als würde er prüfen, ob
sie wirklich zurückgekommen war. Mara griff nach ihrer
Jacke.
Zog sie enger. Dann ging sie los. Direkt auf die Leute zu.
Auf den Fall. Auf das, was unter dem Eis gelegen hatte.
Und auf alles, was dort nie hätte bleiben dürfen.
 
 



KAPITEL 3 – DER FUND
Der Weg zur Kapelle begann hinter der letzten Lift-stütze.
Danach gab es keinen Weg mehr.
Nur noch Spur. Mara zog die Kapuze tiefer ins Gesicht und
folgte den Markierungen der Berg-rettung. Rote Fähnchen,
in den Firn gesteckt, flatterten im Wind wie Warnungen,
die niemand lesen wollte. Der Schnee war weich. Zu weich.
Jeder Schritt sackte ein Stück zu tief ein. Wasser stand
darunter. Man spürte es durch die Sohle, dieses kalte
Nachgeben, als würde man auf etwas treten, das nicht
mehr tragen wollte. Vor ihr ging ein Mann der Bergrettung.
Breite Schultern, ruhiger Gang.
„Nicht neben die Spur treten“, sagte er, ohne sich
umzudrehen.
„Der Firn ist hohl.“ Hohl. Das Wort blieb hängen. Mara sah
nach unten.
Der Schnee wirkte geschlossen, glatt, unschuldig. Und
darunter? Nichts Sicheres mehr. Ein dumpfes Knacken lief
durch die Fläche.
Leise. Kurz. Der Mann blieb stehen. Beide lauschten. Wind.
Mehr nicht.
„Setzt sich nur“, murmelte er und ging weiter. Mara folgte.
Je höher sie kamen, desto stärker wurde der Geruch. Nicht
sofort klar zuzuordnen. Feucht. Alt.
Und etwas Süßliches darunter, das nicht hierhergehörte.
Sie kannte es. Der Körper erkannte es schneller als der
Kopf. Tod. Noch bevor sie die Kapelle sah. Dann tauchte sie
auf. Langsam. Erst nur eine dunkle Linie im Eis.
Dann ein Dach.
Dann die Konturen. Klein.
Schief.
Zu tief im Firn steckend, als hätte der Berg sie nicht
freigegeben, sondern ausgespuckt. Das Holz war schwarz
geworden.



Nicht durch Feuer. Durch Zeit. Schmelzwasser rann daran
herunter, tropfte in gleichmäßigen Abständen von der
Dachkante. Jeder Tropfen klang zu laut in dieser Höhe.
Tock. Tock. Tock.
Vor der Kapelle standen zwei Männer. Einer von der Polizei,
einer von der Bergrettung. Bei-de sahen zu Mara, als sie
näherkam. Kein Gruß. Nur dieses kurze Nicken, das
bedeutete:
Du bist jetzt dran. Mara blieb einen Moment stehen. Sah
sich um. Der Schattfirn lag offen. Zerrissen.
Risse liefen durch das Eis wie Linien auf einer Karte, die zu
nichts Gutem führten. Und unter ihnen – Tiefe. Mehr, als
man sehen konnte.
„Wie lange ist das schon offen?“, fragte sie.
„Seit heute Nacht“, sagte der Polizist.
„Wir haben’s bei Sonnenaufgang gesehen.“ Mara nickte.
„War jemand drin?“ Kurze Pause. Der Mann zögerte.
Zu lange.
„Wir mussten rein“, sagte er dann.
„Sicherung. Sichtung.“ Natürlich. Mara sah zur Tür. Sie
stand halb offen. Ein dunkler Spalt. Kein Licht dahinter.
Nur Schatten. Der Geruch war jetzt stärker. Süßlicher.
Schwerer. Eindeutig. Mara ging los. Langsam. Jeder Schritt
bewusst. Bis sie vor der Tür stand. Sie legte die Hand an
das Holz. Kalt. Nass. Und überraschend glatt. Als hätte es
all die Jahre dort unten gelegen und nur darauf gewartet,
wieder berührt zu werden. Mara zog die Tür weiter auf.
Und trat ein. Die Luft im Inneren war anders. Dichter. Still.
Der Wind blieb draußen.
Die Geräusche auch. Nur der Tropfen. Irgendwo. Langsam.
Regelmäßig. Mara blieb im Ein-gang stehen, ließ ihre
Augen sich an das Halbdunkel gewöhnen. Die Kapelle war
klein. Ein Raum. Ein schmaler Gang, der direkt auf einen
Altar zulief.
Holzbänke links und rechts, schief, teilweise eingesunken.
An den Wänden hingen Bilder. Oder das, was davon übrig


