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An unsere „Kinder“ in Taft
Möge Gott euch geben …

Für jeden Sturm einen Regenbogen,
Für jede Träne ein Lächeln,

Für jede Sorge ein Versprechen,
Und einen Segen in jeder Prüfung.

Für jedes Problem, das das Leben bringt,
einen treuen Freund zum Teilen,

Für jeden Seufzer ein schönes Lied,
Und eine Antwort auf jedes Gebet.

– Ein irisches Gebet

Hilary Andrysick, Isaac Bamgbose, Yara Benjamin, Mina
Blossom, Mathieu Bogrand, Zach Brazo, Amy Brownstein,

Pat Clare, Kathy Demmon, Grace Dishongh, Lindsay
Dittman, Jack Dowling, Cyrus Eslami, Julie Foote, Ches

Fowler, Mackenzie Holland, Bo Jones, Allyson Kane, Alex
Kendall, Paul Kiernan, Holly Lagasse, Dan Lima, John
Lombard, Alexis McNamee, Catie Moore, Liesl Morris,

Austin Paley, Chelsea Ross, Patrick Salazar, Will Sayre, Max
Scheifele, Ben Slowik, Ryan Uljua, Katie Van Dorsten, Bob

Vulfov, Annie Ziesing …
und Sam McGoldrick.



Und an die gesamte
Abschlussklasse von Taft ’09
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TEIL I

Ist es edler im Geist, zu leiden
die Schläge und Pfeile des grausamen Schicksals zu

ertragen,
oder sich gegen ein Meer von Nöten zu erheben

Und durch Widerstand ihnen ein Ende zu bereiten?
Sterben: schlafen;

Nicht mehr; und durch den Schlaf zu sagen, wir
beenden

den Herzschmerz …
—Hamlet



Kapitel Eins

ANGST

Kapali Carsi, der Große Basar
Istanbul, Türkei

KAPALI CARSI, Istanbuls größter überdachter Markt. Ein
Labyrinth aus über viertausend Geschäften, Restaurants,
öffentlichen und privaten Räumen. Es gab nichts unter der
Sonne, was man unter den gold-, blau- und
weißgekachelten Bögen und bemalten Kuppeln nicht
kaufen oder verkaufen konnte. Türkische Teppiche, Fliesen
und Töpferwaren, Schmuck und Uhren, Lampen und
Gemälde, Kupfer- und Messingwaren, Lederbekleidung,
Baumwolle und Wolle, Meerschaumpfeifen, Buchstützen
und Aschenbecher aus Alabaster. Dazu Opiumernten und
Lieferungen von halbautomatischen Waffen, wenn man
wusste, an wen man sich wenden musste. Alles, was ein



Käufer sich wünschen konnte, solange er Euro oder Dollar
als Zahlungsmittel anzubieten hatte.

Obwohl der Kapali Carsi mittlerweile eher eine
Touristenattraktion als ein Markt für Einheimische war,
konnte man hier immer noch Türken aus allen
Gesellschaftsschichten antreffen, die Seite an Seite mit
Menschen jeder Nationalität standen. Jeder kam hierher.
Die Läden im Inneren und die Stände, die die Gassen rund
um den Basar säumten, waren stets belebt.

Tagsüber jedenfalls.
Nathan Galvin genoss Istanbul. Nach zwanzig Tagen in

der Stadt und vielen Rundgängen durch sie fühlte er sich
hier sehr wohl. Er benutzte sogar das Türkisch, das er in
den sechs Monaten vor seiner Ankunft aus den Vereinigten
Staaten gelernt hatte. Er nahm keine Taxis mehr, sondern
zog es vor, zu Fuß zu gehen oder mit der Straßenbahn zu
fahren. Er feilschte nun und zahlte für nichts mehr den
vollen Preis. Und das schloss Essen und sogar den Preis für
sein neues Hotelzimmer ein.

Nathan blickte aus dem Straßenbahnfenster auf die
orangefarbene untergehende Sonne, die zwischen den
Gebäuden aufblitzte. Er trug Jeans und alte Turnschuhe
sowie eine graue Daunenjacke, die ihn vor dem
schneidenden Januarwind schützte. Mit seinem
mediterranen Teint, den kurzen Haaren und den
Bartstoppeln wusste er, dass er sich nicht wesentlich von
den meisten Einheimischen unterschied. Das gefiel ihm. Er
zog es vor, sich frei zu bewegen. Er aß gerne dort, wo die
Einheimischen aßen, und lebte so, wie sie es taten. Er



wollte sich nahtlos in das Mosaik Istanbuls einfügen. So
einfach war das.

Nathan hob seinen Rucksack vom Boden der
Straßenbahn auf und stieg an der Haltestelle Carsikapi aus.
Einer der Südeingänge des Großen Basars ragte vor ihm
empor. Es war kurz vor Sonnenuntergang. Die Luft wurde
kälter. Er zog den Reißverschluss seiner Jacke bis zum Kinn
hoch. Der Geruch von Gewürzen und Kebabs aus
verschiedenen Restaurants lag in der Luft. Sein Magen
begann vor Hunger zu knurren, aber er ignorierte es. Der
Strom von Einkäufern und Touristen in den Straßen war
bereits fast versiegt. Die Ladenbesitzer, an denen er
vorbeikam, begannen, für die Nacht zu schließen, und
holten die Waren herein, die zur Ausstellung an Stangen
hingen.

Er ging die leichte Steigung hinunter zum nächsten
Torbogen. Eine Gruppe junger Männer und Frauen, die wie
Studenten aussahen, stand zu beiden Seiten des Tors und
verteilte Handzettel, während die Leute den Basar
verließen. Nathan bemerkte, dass er einer der wenigen
war, die hineingingen. Eine dunkeläugige Schönheit drehte
sich um und reichte ihm einen ihrer Zettel. Er nahm ihn mit
einem Nicken entgegen und blickte auf die türkischen
Wörter hinunter, während er den Basar betrat. Seine Lese-
und Schreibkenntnisse hatten noch nicht mit seinen
Konversationsfähigkeiten in Türkisch Schritt gehalten.

Drinnen war es deutlich wärmer, und Nathan warf das
Papier in eine nahegelegene Tonne. Der Ort war fast
menschenleer. Er war zu dieser Tageszeit noch nie hier
gewesen, doch als er an den Geschäften vorbeiging, kam



ihm der Gedanke, dass ihm die Gerüche dieses Ortes
bekannt vorkamen. Der Duft von Wolle aus den Teppichen,
die im nächsten Laden aufgestapelt waren. Der Geruch von
Safran und anderen Gewürzen aus dem Stand daneben.
Jeder Laden schien seinen ganz eigenen Duft zu
verströmen. Seit seiner Ankunft in der Türkei, so wurde
ihm klar, war er viel aufmerksamer für seine Sinne
geworden. Gerüche, Geschmäcker, die leuchtenden Farben.
Mit dreiundzwanzig hätte er nicht gedacht, dass er sich
dieser Dinge jemals so bewusst gewesen wäre.

Der Teppichverkäufer zog Plastikfolien über sein
Warenlager. Er warf Nathan einen flüchtigen Blick zu, hielt
ihn aber für nicht der Mühe wert.

Nathan öffnete den Reißverschluss seiner Jacke und
holte ein kleines Notizbuch aus der Tasche. Er starrte auf
die darin notierten Angaben: Name, Ort, Zeit. Der
erwähnte Laden war keiner, den er zuvor besucht hatte,
und er konnte sich auch nicht daran erinnern, bei seinen
anderen Besuchen auf dem Basar daran vorbeigekommen
zu sein. Er musste ein Stück laufen, um dorthin zu
gelangen.

Er zog den Rucksack auf seiner Schulter zurecht und
machte sich direkt auf den Weg ins Innere des Gebäudes.
Er folgte einer großen Halle und blickte auf die von
Geschäften gesäumten Gassen hinunter, die nach links und
rechts abzweigten. Die meisten Läden so weit hinten im
Basar waren bereits geschlossen, ihre hölzernen Rollläden
verriegelt, und die Besitzer hatten sich zu ihrem
Abendessen, ihren Wasserpfeifen und ihrem Tee begeben.



Fast niemand ging in die Richtung, in die er jetzt
unterwegs war.

Unerwartet schoss Nathan ein kalter Schauer der Angst
den Rücken hinauf.

Er schüttelte sie ab und ging in Gedanken noch einmal
durch, was er sagen sollte. Er griff in die Vordertasche
seiner Jeans und tastete nach dem USB-Stick, den er im
Laden übergeben musste. Die Anweisungen waren einfach.
Was er sagen musste, war kurz. Er hatte es so oft geübt,
dass er es im Schlaf hätte ausführen können. Dennoch
spürte er, wie die Nervosität wuchs. Er war noch neu in
dieser Sache und wollte den Auftrag hinter sich bringen. Es
waren noch weniger Leute unterwegs, als er nach links in
eine schmalere Gasse abbog. Alle Läden waren
geschlossen, bis auf einen am Ende. In der Dunkelheit
dahinter konnte Nathan eine geschlossene hölzerne
Doppeltür erkennen, gerade groß genug, um Waren
hineinzubringen. Sie war verriegelt, und auf der anderen
Seite, so nahm er an, lag eine der Gassen, die den Basar
umgaben.

Zwei Männer unterhielten sich lautstark über Fußball,
während sie Behälter mit getrockneten Früchten aus
Jutesäcken auffüllten.

Nathan sah, wie sich jemand in der Dunkelheit neben
der Tür abzeichnete. Der Mann rauchte eine Zigarette und
richtete seinen Blick auf Nathan.

Das Handy in seiner Tasche vibrierte. Er griff danach. Er
wusste, dass es seine Eltern sein würden. Er hatte sich in
den vergangenen Tagen ein ständiges Telefon-Pingpong mit



ihnen geliefert. Er wusste, dass er jetzt nicht rangehen
sollte.

Teil seiner Anweisungen war gewesen, heute keine
persönlichen Gegenstände bei sich zu haben. Kein Handy.
Kein Reisepass. Bei dem Handy hatte Nathan eine
Ausnahme gemacht.

Das Handy vibrierte erneut. Er überlegte tatsächlich,
abzunehmen. Er warf einen Blick auf seine Uhr. An der
Ostküste der USA war es gerade einmal 8:00 Uhr morgens.
Es würde kein kurzes Gespräch mit ihnen werden. Er
konnte sie anrufen, sobald er mit diesem Auftrag fertig war.
Er bemerkte, dass der Mann an der Tür verschwunden war.
Nathans Eltern trafen die Entscheidung für ihn. Das Handy
hörte auf, zu vibrieren.

Nathan nickte den beiden Trockenfruchtverkäufern zu,
als er an ihnen vorbeiging. Als er das Ende der Reihe
erreichte, blickte er im trüben Licht auf das Notizbuch in
seiner Hand. Er sollte rechts abbiegen und die nächste
Straße links nehmen, wo eine weitere Passage kreuzte.
Eine Frau, die einen schwarzen Tschador trug und ein
Kleinkind an der Hand hinter sich herzog, war die einzige
Person in diesem Abschnitt der Geschäfte. Sie machte
einen großen Bogen um Nathan und eilte weiter.

Ohne die Lichter der Geschäfte war es nun ziemlich
dunkel. Er sah einen Schatten am nächsten Torbogen.
Nathan dachte, es müsse derselbe Mann sein, der ihn zuvor
beobachtet hatte. Dunkle Lederjacke. Das Glühen einer
Zigarette in seiner Hand.

Nathans Nacken kribbelte, und er wurde langsamer.
Man hatte ihm gesagt, dies würde ein sauberer, schneller



Job werden. Einfach. Eine Gelegenheit für ihn, einen
lokalen Kontakt zu treffen. Er war allein hierhergeschickt
worden. Es sollte einfach sein, aber dennoch nagten
Zweifel an Nathan, als er den Torbogen erreichte. Er warf
erneut einen Blick auf die Wegbeschreibung. Er war nahe
am Treffpunkt. Der Geruch von Zigarettenrauch hing in der
Luft. Die Gasse vor ihm war ein einziger dunkler Schatten.
Der Mann mit der Zigarette war sicherlich erst Sekunden
zuvor hier vorbeigegangen. Er musste der Kontakt sein.

Eine unerwartete Brise streifte seine Wange. Er blickte
auf. Ein kleines Fenster hoch oben im Torbogen stand
offen, und Nathan konnte einen weißen Mond am dunklen
Himmel sehen. Es war wunderschön. Er zwang sich zur
Ruhe und nahm sich vor, heute Abend vor der Rückkehr ins
Hotel noch am Fluss entlangzuspazieren. Istanbul hatte
seine Gefahren, aber es war eine zivilisierte Stadt. Eine
Stadt voller Schönheit. Das Paris des Nahen Ostens. Er
füllte seine Lungen mit frischer Luft und fasste einen
Entschluss. Er trat durch den Torbogen in die Dunkelheit.

„Merhaba“, flüsterte eine Stimme. Der Mann stand vor
ihm.

Die Zigarette glühte, und Nathan richtete seinen Blick
auf ihn, bevor er einen Schritt nach vorn machte und die
Begrüßung wiederholte. „Merhaba.“

„Nasilsiniz?“, fragte der Mann. Wie geht es Ihnen?
„Iyiyim“, antwortete Nathan, dem das Gerede plötzlich

unangenehm wurde.
Er wusste, dass dies nicht das endgültige Ziel war. Man

hatte ihm gesagt, er würde seinen Kontaktmann in einem
Laden treffen.



„Isminiz nedir?“, fragte Nathan. Es konnte nicht
schaden, den Namen des anderen Mannes zu erfragen. Er
wollte sichergehen, dass er die richtige Person vor sich
hatte.

„Arkadaş.“
Nathan musste den Namen ein paar Mal in seinem Kopf

wiederholen, bevor ihm die Bedeutung klar wurde. Es war
kein Name. Das Wort bedeutete „Freund“. Er sagte damit,
dass er ein Freund sei. Nathan blieb ein paar Meter vor
ihm stehen. Der Mann lehnte an der Wand. Er trug eine
schwarze Lederjacke über einem dunklen Hemd und einer
schwarzen Hose. In der Dunkelheit war sein Gesicht nicht
zu erkennen. Die Zigarette in seiner Hand hing an seiner
Seite.

„Isminiz nedir?“, wiederholte Nathan. Er wollte einen
Namen wissen.

Der Mann ließ die Zigarette fallen und zertrat sie unter
seinem Stiefel. Er rückte an der Wand entlang, und sein
Gesicht kam zum Vorschein. Unwillkürlich machte Nathan
einen halben Schritt zurück.

„Es … spielt … keine Rolle“, sagte der Mann in
gebrochenem Englisch.

Nathan starrte ihn an. Die Oberlippe des Mannes war
von einer Narbe gezeichnet, die auf der rechten Seite
seiner Nase begann und diagonal durch seinen dichten
Schnurrbart verlief. Eine kurze, weiße Linie aus demselben
Schnitt verunstaltete seine Unterlippe. Seine schwarzen
Augen verrieten nichts.

Die Hand des Mannes glitt in die Jackentasche, und
Nathans Körper spannte sich an.



„Du hier. Willst das“, sagte der Mann und nahm seine
Hand aus der Tasche. In seiner Handfläche sah Nathan den
kleinen USB-Stick.

Nathan nickte – ein Kopfnicken, das freundlich wirken
sollte – und zog den USB-Stick aus seiner eigenen Tasche.

„Ja. Alles, was du brauchst, ist hier. Das war einfach.“
Ihm wurde klar, dass er zu schnell sprach. Er hätte nie
gedacht, dass der Auftrag so verlaufen würde. Es gefiel ihm
nicht.

Nathan streckte die Hand aus und hielt ihm den USB-
Stick hin. Er konnte es kaum erwarten, hier
wegzukommen.

In diesem Moment erwachte das Handy in seiner Tasche
wieder zum Leben. Sein leises Summen hallte in der Stille
der Dunkelheit wider.

„Hier ist es. Ich muss los.“
„Warte.“ Der Mann blickte auf Nathans Tasche. „Nicht

gehen.“
„Es ist nichts. Wir haben unsere …“ Von hinten wurde

ihm die Kapuze über den Kopf gezogen, während hinter
seinen Augen ein helles Licht aufblitzte. Stimmen
murmelten nur kurzzeitig in gedämpftem Türkisch,
während Nathan spürte, wie er aus großer Höhe fiel.

Und dann herrschte Stille.



Kapitel Zwei

VERLUST

NASA Ames Research Center.
Moffett Field, Kalifornien

AN DEM TAG, als das Loma-Prieta-Erdbeben die Bay Area
erschütterte, arbeitete Alanna Mendes seit genau einem
Monat für die NASA in Moffett Field. Genau in dem
Moment, als das Beben einsetzte, war sie auf dem Weg
nach Hause nach Mountain View, als die Fahrbahn plötzlich
bebte und sich dann unter dem Pendelbus wölbte. Sie half
anderen aus dem Fahrzeug, wartete mit ihnen auf die
Rettungskräfte und machte sich schließlich zu Fuß auf den
Heimweg.

Am nächsten Morgen erschien Alanna pünktlich zur
Arbeit, so wie sie es in den nächsten neunzehn Jahren
jeden Morgen tun würde. Regen, Wind, Nebel, gutes
Wetter, schlechtes Wetter, Erdbeben … es spielte keine



Rolle. Eine Sache, die sich nie änderte, war Alanna
Mendes. Sie war pünktlich, präzise und engagiert bei der
Arbeit. Sie war ein Gewohnheitstier.

Und nach dem, was in den letzten Monaten geschehen
war, brauchte sie das in ihrem Leben.

Jeder Morgen verlief gleich. Um 6:20 Uhr verließ sie
ihre Wohnung und stieg genau um 6:29 Uhr einen Block
weiter in den Bus ein. Sie saß auf dem vorletzten Sitzplatz
auf der Seite der Ausstiegstür. Zu den anderen, die nach
ihr in den Bus stiegen, sagte sie nur sehr wenig. Der Bus
hielt noch einmal in Mountain View und dann viermal an
verschiedenen Gebäuden, bevor er das Gelände von Moffett
Field erreichte. Sie hatte zwischen siebzehn und neunzehn
Minuten Zeit, bevor sie ihr Ziel im Gebäude 23 des NASA
Research Park erreichte. Alanna saß zwischen 6:45 und
6:50 Uhr an ihrem Schreibtisch.

Sie mochte es, den Tag auf diese Weise zu beginnen. Die
Präzision und Vorhersehbarkeit dieser Routine sprachen
die Ingenieurin in ihr an. Die Zeit im Bus war ihre
Vorbereitungszeit, ihre Phase der Konzentration und ihre
Chance, sich ganz in die Arbeit zu vertiefen. Sie liebte
ihren Job. Sie war gut darin. Aber für das, was sie tat,
brauchte sie einen klaren Kopf und einen konzentrierten
Geist. Der Arbeitsweg gab ihr die Möglichkeit, den Kopf
frei zu bekommen und ihr Privatleben hinter sich zu lassen.
Wie an jedem anderen Morgen verbrachte sie die Minuten
damit, ihren Tagesplan auf ihrem Handy durchzugehen und
E-Mails zu lesen, die ihr über Nacht geschickt worden
waren. Sie holte das unverzichtbare elektronische Gerät
nun aus ihrer Tasche.



Andere NASA-Mitarbeiter, die mit dem Bus fuhren,
hielten Abstand. Ihre Dienstzeit und ihr Rang verliehen ihr
Ansehen, und sie alle wussten, was sie im vergangenen
Herbst durchgemacht hatte. Jeder respektierte ihren
Wunsch nach Privatsphäre.

„Darf ich mich hier hinsetzen, Dr. Mendes?“
Fast jeder, dachte Alanna und blickte auf. Eine

Neueinstellung. Man hatte ihr die junge Ingenieurin kurz
vor den Feiertagen vorgestellt. Sie hatte sie zwischen
Weihnachten und Neujahr, als nur eine Notbesetzung
gearbeitet hatte, auch zweimal auf ihrer Etage gesehen. In
ihrer Gruppe arbeiteten über hundertfünfzig Leute. Es war
ein Wunder, dass Alanna sich überhaupt an die Ingenieurin
erinnerte. Sie blickte in das runde, fröhliche Gesicht und
beschloss, dass es ihr egal war,ob sie sich an ihren Namen
erinnerte.

Alanna deutete vage auf die vier freien Sitzreihen vor
ihr und schaute wieder auf ihr Handy. „Es gibt genug
Plätze.“

„Sie erinnern sich wahrscheinlich nicht an mich“, sagte
die Ingenieurin und ließ ihre Aktentasche und ihre
Mittagsverpflegung auf den Sitz vor Alanna fallen. Sie
setzte sich jedoch nicht, und Alanna war gezwungen,
erneut aufzublicken.

Einige der anderen Fahrgäste warfen ihnen überraschte
Blicke zu.

„Ich bin Jill Goldman“, fuhr die junge Frau fort und
streckte ihr die Hand entgegen. „Ich arbeite mit Phil Evans
zusammen, der für Sie tätig ist. Er hat mir so viel von Ihnen
und Ihrer Arbeit am STEREO-Projekt erzählt. Ich habe jede



Ihrer Veröffentlichungen gelesen. Und als ich von der
NASA interviewt wurde, war ich völlig überwältigt bei dem
Gedanken, dass ich tatsächlich an Ihrer Seite arbeiten
könnte und –“

„Ich erinnere mich an Sie“, unterbrach Alanna sie und
entschied, dass es keinen Sinn hatte, sich wie eine absolute
Zicke zu benehmen. Sie schüttelte der Frau kurz die Hand.
„Hören Sie, Ms. Goldman, ich muss das hier erledigen,
bevor wir bei Gebäude 23 ankommen.“

Sie hob ihre Aktentasche vom Boden auf den Sitz neben
sich. Sie klappte sie auf und holte einen Stift heraus, in der
Hoffnung, damit deutlich zu machen, dass der Sitz nicht
frei war.

„Klar, klar. Ich verstehe.“ Jill ließ sich auf den Sitz vor
ihr gleiten.

Alanna nahm sich vor, heute mit Phil zu sprechen. Er
könnte der jungen Frau ein paar Grundregeln erklären.

Jill drehte sich auf ihrem Sitz um. „Hatten Sie einen
schönen Silvesterabend?“

Alanna beschloss stattdessen, Phil eine E-Mail zu
schreiben. Sofort.

„Das war der erste Silvesterabend, den mein Mann und
ich als Ehepaar verbracht haben“, sagte Jill und lehnte den
Kopf gegen die Scheibe. Sie starrte vor sich hin, war für
einen Moment in ihrer eigenen kleinen Welt versunken und
merkte gar nicht, dass ihre Frage unbeantwortet geblieben
war. Sie richtete ihre Aufmerksamkeit wieder auf Alanna.
„Wir haben am Wochenende geheiratet, bevor ich hier bei
Moffett angefangen habe. Am Freitag des Erntedank-
Wochenendes. Wir hatten eine kleine Feier im Haus meiner



Eltern. Die engsten Verwandten und ein paar Freunde
kamen vorbei. Es war einfach perfekt. Genau so, wie wir es
uns beide gewünscht hatten.“

So sehr Alanna sie auch abweisen wollte, der Tonfall der
jungen Frau und das Datum rührten etwas tief in ihr. Sie
starrte auf das Handy hinunter. Ein Schleier legte sich über
ihre Sicht.

Das hätte auch Alannas Hochzeitswochenende sein
sollen. Ray und Alanna hatten geplant, am Tag nach
Erntedank zu heiraten. Eine kleine Feier. Nur eine Handvoll
Freunde und ihre Großmutter. Sie hatte kein
Hochzeitskleid tragen wollen, nur ein Kostüm. Ray hatte sie
überredet, ein weißes Kostüm zu wählen.

Der Ansturm der Gefühle riss an der Fassade, die sie
sich mühsam aufrechterhalten hatte. Alanna schloss die
Augen und erinnerte sich daran, wie sie an jenem
Freitagabend, an dem diese Jill Goldman geheiratet hatte,
in das Hotel in Carmel gefahren war, in dem sie und Ray
ihr Hochzeitswochenende verbringen wollten.
Eingeschlossen in dieser Suite hatte sie so viele Tränen
vergossen, alles noch einmal durchlebt. Schuldgefühle.
Verleugnung. Noch mehr Schuldgefühle. Warum hatte sie
ihn zu dieser Reise ermutigt?

Es war nicht ihre Schuld. Eine seltsame Explosion, hatte
die Polizei gesagt. Ein Unfall.

Alanna spürte, wie eine einzelne Träne über ihre
Wimpern rollte. Sie wischte sie weg.

„Oh mein Gott“, flüsterte Jill. „Sie haben von Ihnen
gesprochen. Es tut mir so leid. Ich habe nur einen Teil des
Gesprächs mitbekommen – ich wusste es nicht. Mir war nie
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