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D ie Flammen der Fackeln warfen warmes Licht auf die
Gesichter der anderen, lielSen ihre Tranen glitzern, ihre
Augen leuchten. Nur wir funf. So hatten wir es schon vor
Wochen beschlossen. Nur wir funf sollten an diesem Abend
hier sein. Keine Jungs, keine anderen Freundinnen.

In den vergangenen drei Jahren waren wir wie eine
Einheit zusammen gewachsen, hatten uns mindestens an
jedem Donnerstag, oft noch sonntags gesehen, um dieses
Wir zu sein. Wir waren wie Schwestern, nur besser. Die
Fantastischen Fiunf. Oder zumindest waren wir es gewesen.
Keine von uns konnte wirklich ehrlich sagen, wie es von
nun an sein wurde.

Clara wurde bleiben und im Hotel Lange Karriere
machen. Da war ich sicher. Nele wurde weiter in der
Boutique ihrer GrofSmutter arbeiten. Doch Leonie, Ida und
ich wurden gehen. Und keine von uns hatte vor
zuruckzukommen.

»Mia, Schluss mit Trubsal blasen.« Leonie tanzte zu mir
und stielS mit ihrer Bierflasche gegen meine. »Wer weils,
wann die Strandpolizei kommt und die Fackeln ins Meer



taucht.« Sie lachte, so schallend, dass ich wusste, ich
wurde es nie vergessen. Von allen Gerauschen, die ich in
den vergangenen drei Jahren in Zinnowitz gehort hatte,
wurde mir Leonies Lachen am lautesten im Gedachtnis
bleiben. Nicht das Rauschen der Wellen, nicht das
Kreischen der Mowen. Nein, Leonies klares, echtes und
frohliches Lachen, das so leicht war, dass es mich jedes Mal
ansteckte.

So auch jetzt. Ich stimmte ein, stielS nun mit meiner
Flasche gegen ihre und tanzte zuruck mit ihr zu den
anderen. Wir drehten die Musik lauter und riefen einander
zu, wie wichtig es war, dass wir das hier behielten. Dass
wir unseren Schwur nicht vergalSen.

Unser Schwur.

Wir wurden Freundinnen bleiben. Wir wurden am Leben
der anderen teilhaben, auch wenn wir uns nicht mehr an
jedem Donnerstag in die Arme schlieSen konnten. So
hatten wir es in einem Vertrag vereinbart, den wir alle in
einem sehr dramatischen Ritual mit einem blutigen
Fingerabdruck unterschrieben hatten.

Ich hoffte so sehr, dass wir uns daran halten wurden.
Doch ich hatte schon einmal meine engsten Freundinnen in
einer anderen Stadt zuruckgelassen. Und zu keiner von
ihnen hatte ich heute noch nennenswert Kontakt. Wenn ich
in wenigen Tagen aus dem Zug in Berlin Gesundbrunnen
steigen wurde, wurden mich meine Eltern gemeinsam mit
meinem Bruder abholen. Von den Madchen, mit denen ich
bis zum Abschluss der zehnten Klasse jede freie Minute
verbracht hatte, wurde keine dabei sein.



Die Musik drohnte in meinen Ohren, Clara druckte mir
eine andere Flasche in die Hand. Ich trank und hustete.
Vodka. Als das Brennen nachliels, setzte ich die Flasche
noch einmal an. Dieses Mal wurde es anders sein. Wir funf
waren auf andere Art verbunden, als ich es mit den
Madchen aus meiner Klasse gewesen war. Mit Clara, Nele,
Leonie und Ida hatte ich die Trennung von Finn
durchgestanden und das Mobbing in der Berufsschule.
Gemeinsam hatten wir uber die ungerechten Arbeitszeiten
gejammert. Ohne sie waren diese drei Jahre die Holle
gewesen. Dank ihnen sah ich auf die beste Zeit meines
Lebens zuruck.

Das wurde nicht einfach so verblassen. Das Gefuhl
wurde bleiben. Wir wurden bleiben. Wir mussten bleiben.

Funf Minuten spater lagen wir im Sand. Er hatte sich
abgekuhlt, doch das storte mich nicht. Wie eine Sonne
lagen wir mit den Kopfen zusammen, unsere Korper wie
Strahlen nach aufSen zeigend. Die Musik war ruhiger und
leiser. Wir hatten unsere Playlist aufgelegt, die wir eigens
fur diesen Abend kreiert hatten. Jede von uns hatte zehn
Songs zugefugt. Diesen hatte ich ausgewahlt. Step by Step
von Whitney Houston, weil wir alle jetzt einen Schritt in ein
neues Leben taten.

»Jeden Donnerstag treffen wir uns auf Skype. Wenn eine
arbeiten muss, nimmt sie uns vorher eine Sprachnachricht
mit ihren News auf.« Clara trank einen Schluck und reichte
die Flasche an Nele weiter.

»Dieser Termin wird fest im Kalender geblockt und darf
durch nichts anderes als Arbeit ersetzt werden.« Auch Nele
trank und reichte die Flasche an Leonie.



»Und wenn wir im tiefsten Urwald sind. Donnerstags
mussen wir einen Hotspot finden.« Leonie trank und gab
Ida die Flasche.

»Oder uns unser Lieblingsstar zum Essen einladt.« Ida
kicherte und reichte mir die Flasche. Ich musste mich
aufrichten, um zu trinken, weil ich mir sonst den gesamten
Inhalt uber das Gesicht gekippt hatte. War es den anderen
auch so gegangen?

»Auch nicht, wenn er selbst kocht.« Ich knuffte Ida in
die Seite.

»Das ist gemein. Das gilt als arbeiten.« Ida war Kochin
und fest davon uberzeugt, sich mindestens einen Michelin-
Stern zu holen, wahrend sie in den nachsten Jahren durch
die Welt reiste.

Ich dagegen wollte einfach nur wieder in die grolse
Stadt. So sehr ich die Madchen und das Meer liebte, so
sehr fehlte mir das bunte Leben in Berlin. Cafés, Clubs,
Menschen aus aller Welt. Ich brauchte das. Ich konnte mir
ein Leben zwischen Dunen und Seebrucke nicht langer
vorstellen. Besonders nicht, nachdem Finn und ich uns
getrennt hatten. Die letzten Wochen waren seltsam
gewesen, weil ich ihm nicht aus dem Weg hatte gehen
konnen.

Es war die richtige Entscheidung, zuruckzugehen. Und
hier wurde sich ohnehin vieles andern. Wenn Ida und
Leonie die Insel verlieSen, waren wir auch mit mir nicht
mehr die Fantastischen Fiunf. Wir wurden eine Erinnerung
bleiben, die ich mitnehmen wollte. Die ich mitnehmen und
mir immer wieder ins Gedachtnis rufen wurde, wenn ich



mich einsam fuhlte. Wenn ich diese drei Jahre, die mich so
tief gepragt hatten, vermisste.



10 Jahre spater

(I ch hatte erwartet, dass sich die Einfahrt in den Bahnhof
vertraut anfuhlen wurde. Vertraut war das falsche Wort.
Die blau-schwarz karierten Sitze der Usedomer Baderbahn
kannte ich. Auch die grune LCD-Anzeige, die den nachsten
Bahnhof ankundigte, war mir nicht fremd. Doch es war
nicht dieses Gefuhl von Vertrautheit, das sich vor zehn
Jahren eingestellt hatte, wenn ich in Zussow den Zug
gewechselt hatte, um in die UBB zu steigen, die mich auf
die Insel brachte.

Vielleicht lag es daran, dass ich nur fur ein paar Wochen
hier sein wurde. Vielleicht fuhlte ich mich deshalb wie ein
Gast, als ich den Bahnsteig betrat, den Griff meines
Handgepackkoffers herauszog und mich durch den Regen
zum Bahnhofsgebaude kampfte.

Es war April. Die Saison hatte noch nicht angefangen
und trotzdem waren einige Passagiere mit mir in Zussow
um und in Zinnowitz ausgestiegen. Ein paar wurden von
Shuttle-Bussen der grolien Hotels abgeholt, dabei war es



vom Bahnhof bis zur Strandpromenade, wo die meisten von
ihnen standen, nur ein FulSweg von etwa zehn Minuten.
Wenn man sehr langsam ging. Und ich wurde sehr langsam
gehen.

Ich hatte niemandem erzahlt, dass ich heute ankam.
Clara wusste, dass mein Vater gestorben war, hatte aber so
seltsam auf meine Ankundigung reagiert, dass ich ihr nicht
nur nicht den Tag genannt hatte, an dem ich eintreffen
wurde. Nein, ich hatte auch davon abgesehen, Nele
uberhaupt davon zu erzahlen, dass ich kam.

Ich wurde beide treffen. Das lielS sich in einem kleinen
Ort wie diesem kaum vermeiden. Aber ich wollte die ersten
Stunden allein hier verbringen. Ich wollte das Haus sehen,
in dem mein Vater die letzten neun Jahre verbracht hatte.
Ich wollte mich auch an diesem Ort von ihm verabschieden.
Die Beerdigung in Berlin war nicht der richtige Ort dafur
gewesen. Ich hatte dort keine Verbindung zu ihm spuren
konnen.

Vielleicht war das auch zu viel verlangt gewesen.
Vielleicht war diese Verbindung, die wir mit der Trennung
meiner Eltern verloren hatten, einfach nicht mehr da.
Vielleicht hatte ich zu lange gewartet, ihm zu vergeben,
dass er nicht fur meine Mutter gekampft hatte. Dass er ihr
ihren Seitensprung nicht verziehen hatte, obwohl sie ihn
angefleht hatte, es zu tun.

Ich ging nach links, folgte der Stralse, die am
Supermarkt, spater am Sportplatz und an der Grundschule
vorbei- und schlieflSlich zu der Reihe an Hotels fuhrte, die
an der Strandpromenade aufgereiht standen und auf den
Start der Saison warteten.



Ich umrundete die Bernsteintherme und horte schon das
Rauschen. Hier war es nicht windig, doch als ich durch die
Dunen den Weg zum Strand hinunterstieg, turmten sich die
Wellen auf und brachen mit weilSen Schaumkronen, um den
weichen Sand zu uberspulen.

Ein Lacheln legte sich ohne mein Zutun auf meine
Lippen. Das hatte ich vermisst. Jetzt wehte der Wind mir
die Kapuze vom Kopf und ich lie8 den Blick in Richtung
Osten gleiten, von wo aus die Sonne das heranrollende
Wasser glitzern liel3.

Den Koffer stellte ich am Strandaufgang neben dem
alten, verrosteten Rettungsturm ab. Dann ging ich zum
Ufer, kniete mich in den Sand, schob die Armel meiner
Jacke hoch und legte die Hande ins Wasser. Es war eisig.
Kleine Pfeilspitzen drangen durch meine Hand, doch ich
hielt ihnen stand. Erst nach einer Minute zog ich meine
geroteten Hande wieder zu mir, ein breites Grinsen im
Gesicht. Fast schon konnte ich Leonie lachen horen, dabei
war es so viele Jahre her, dass sie es wirklich neben mir
getan hatte.

Fur eine Weile noch kniete ich im Sand, der von der
Sonne etwas erwarmt worden war, nun aber kalt wurde.
Ich betrachtete den Ozean wie ein Wunder, das ich zum
ersten Mal sah. Seit unserem Abschied am Strand vor zehn
Jahren war ich nicht mehr hier gewesen. Jetzt bereute ich
es. Und ich bereute es noch mehr, dass ich in den drei
Jahren, die ich hier gelebt hatte, nicht mehr hatte
wertschatzen konnen, in welchem Paradies ich gelebt
hatte.



Irgendwann erinnerte mich das Grummeln meines
Magens daran, dass ich heute Morgen um neun in den Zug
gestiegen war und den gesamten Tag uber nichts gegessen
hatte. Der Anwalt meines Vaters hatte mir versichert, dass
ich in dem alten Haus Strom und Wasser vorfinden wurde.
Das half mir ohne weitere Zutaten aber nicht dabei, meinen
Magen energiereich zu fullen.

Ich uberlegte, sofort einkaufen zu gehen, aber ich
befand mich fast direkt beim Haus, also wurde ich dort
zunachst meinen Koffer abstellen und die Lage checken.
Dann konnte ich zuruck zum Supermarkt gehen und mich
mit Nahrungsmitteln eindecken.

Fast schon widerwillig verabschiedete ich mich vom
Meer und ging zu meinem Koffer, um ihn zuruck zur
Promenade zu tragen.

Das Haus, das mein Vater vor acht Jahren gekauft hatte,
war mir fruher nie aufgefallen. Es hatte schon damals
verborgen in den Dunen gelegen und soweit ich wusste,
war es vor zehn Jahren nicht bewohnt gewesen. Mein Vater
hatte es einem Investor aus Hamburg abgekauft, der sich
in den Neunzigern mit Immobilien an der ostdeutschen
Kuste eingedeckt hatte, dann aber einen grofSen Teil davon
ungenutzt hatte verrotten lassen.

Laut dem Anwalt hatte mein Vater das Haus in Schuss
bringen wollen. So sah es allerdings uberhaupt nicht aus.
Es empfing mich kein gepflegtes Strandhauschen, sondern
vernagelte Fenster und ein mit Moos bedecktes Dach. Das
rostige Gartentor quietschte, als ich es aufdruckte, und der
Briefkasten quoll uber. Ich entschied, mich spater darum zu



kimmern und zunachst das gesamte Ausmall dieses
Hollenerbes zu erfassen.

Mein Bruder hatte mich damit beauftragt, das Gebaude
zu verkaufen, weil er inzwischen in Munchen lebte und
seine Frau gerade das zweite Kind erwartete. Ich dagegen
war Single und Berlin nur drei Stunden von Zinnowitz
entfernt.

Als ich die Haustur aufschloss, empfing mich genau das,
was ich von aullen erwartet hatte. Der HolzfulRboden
wirkte, als wurden die Dielen bei einem zu starken Auftritt
einbrechen. Die Teppiche waren schmutzig und die Mobel
mindestens aus den Achtzigern. Der Investor hatte hier
wirklich uberhaupt nichts getan. Und mein Vater? Er hatte
viele Jahre in diesem Haus gelebt. Warum hatte er nicht
wenigstens die alten Lumpen ausgetauscht?

Ich parkte meinen Koffer neben der Tur, plotzlich nicht
mehr sicher, ob ich die nachste Nacht hier verbringen
wollte oder ob es besser war, wenn ich im Hotel
eincheckte. Clara wurde mir sicher einen
Freundschaftspreis machen konnen. Oder Finn?

Nicht zum ersten Mal dachte ich an ihn. Was wohl aus
ihm geworden war? Sicher war er schon Teil der
Geschaftsfuhrung im Hotel Lange und Claras Chef. Sie
sprach nie uber ihn. Allerdings redete ich auch selten mit
ihr. AulSer an Geburtstagen. Manchmal zu Weihnachten.

Ich druckte auf den Lichtschalter und eine Gluhbirne,
die von der Decke in den Raum baumelte, leuchtete auf. O
Gott, Papa.

Vorsichtig ging ich durch das Erdgeschoss. Das
Wohnzimmer war grofS und hier uberraschte mich eine



breite Fensterfront, die aufs Meer zeigte. Davor befand
sich eine Terrasse, die wirkte, als ware sie vor nicht allzu
langer Zeit angelegt worden. Okay, das sah eher nach
meinem Dad aus.

Der Gedanke traf mich wie ein Schlag. Ich streckte die
Hand aus, um mich an der Scheibe abzustutzen, weil mich
die Kraft so ohne Vorankundigung verlassen hatte. Papa.
Das Bild, wie er mich vor dreizehn Jahren gemeinsam mit
meiner Mutter auf die Insel gebracht hatte, tauchte vor mir
auf. Ich hatte neben ihm im Auto auf dem Beifahrersitz
gesessen, eine grofle Palme zwischen den Beinen, die die
gesamte Fahrt uber vor meinem Gesicht herumgewedelt
hatte. Doch ich hatte sie unbedingt aus meinem Berliner
Kinderzimmer mitnehmen wollen. Weil die Klimaanlage von
Papas Auto defekt gewesen war, hatten wir die Fenster
heruntergekurbelt und die Palmenblatter waren wie in
einem tropischen Sturm durch die Luft geflogen.

Die Erinnerung brachte mein Lacheln zuruck. Ich
wischte mir uber die feuchten Wangen und atmete tief
durch. Und dann sah ich ihn. Er hockte zwischen den
hohen Blattern des Strandhafers in den Dunen und sah
direkt zu mir. Als er bellte, schrak ich fur einen Moment
zusammen, wusste aber nicht, was ich tun sollte. Eine
Weile starrten der struppige Mischlingshund und ich
einander an. Irgendwann setzte er sich in Bewegung und
trottete auf die Terrasse.

»Kusch, kusch. Weg mit dir« Ich machte eine
Handbewegung, die ihm bedeuten sollte, zu verschwinden,
doch er kam dicht an die Scheibe und setzte sich. Genau
neben zwei grolse Napfe. Napfe? Ich war verwirrt. Mein



Vater hatte dieses Haus vor zwei Monaten verlassen, um
einen Arzttermin wahrzunehmen, den er sehr lange
aufgeschoben hatte, und war nicht mehr zuruckgekehrt.

Der Hund reagierte nicht. Er sah mich mit einem Blick
an, als erwartete er, dass ich jeden Moment die Tur offnen
und seine Napfe fullen wurde. Es kostete mich einige
Uberwindung, aber irgendwann wandte ich mich von ihm
ab und ging weiter ins Haus. Das Wohnzimmer schloss
direkt an eine Kuche, von der es nur durch eine dunne
Wand getrennt war. Auf der prangte ein grofSes X.

Ich offnete einige Turen der veralteten Kuchenschranke
und erwartete fast, dahinter Hundefutterdosen zu finden.
Doch es gab nur altes Geschirr und ein paar
Trockenlebensmittel. Der Kuhlschrank stand offen und war
vollstandig leer geraumt. Puh. Keine vergammelten
Lebensmittel.

Ich stellte den Wasserhahn an, furchtete, dass eine
braune Flussigkeit herausstromen wurde, aber das Wasser
war klar und wurde nach ein paar Sekunden warm.

Es war eine groBe Kiche. Uberhaupt war das
Erdgeschoss deutlich grofSer, als es von aulSsen wirkte. Wie
es wohl oben aussah?

Ein Gerausch lielS mich zusammenzucken. Schritte. Sie
kamen nicht aus dem Haus, waren aber nah. Und dann
bellte der Hund erneut und ich horte eine Stimme. Eine
weibliche Stimme, soweit ich das durch die Glastur und
den Raum dazwischen erkennen konnte.

Vorsichtig lugte ich um die Ecke der Kuchentur.
Tatsachlich. Auf der Terrasse hockte neben dem struppigen
Flohzuhause eine Frau. Sie hatte helles Haar, das ihr lang



uber den Rucken fiel, und trug einen gestrickten Poncho
und eine Stoffhose. Sie sah aus wie ...

Als sie den Kopf zu mir wandte, schrie ich auf. »Nele!«

Erschrocken sprang sie auf wund sah sich um.
Irgendwann legte sie beide Hande an die Scheibe, um ins
Innere des Hauses blicken zu konnen. Ich zogerte einen
Moment, doch dann trat ich langsam in den Turrahmen,
winkend, als wurde ich mit einem Kreuzfahrtschiff
vorbeifahren.

Ich ging durch das Zimmer, vorbei an dem Zweiersofa
hin zur Terrassentur. Nele trat einen Schritt zuruck.
»Mia?«

Ein warmes Gefuhl durchflutete mich und plotzlich
konnte ich die Tur nicht schnell genug offnen. Als ich es
endlich geschafft hatte, die Verriegelung zu losen, und die
frische Fruhlingsluft mir entgegen stromte, standen wir
dennoch fur einige Sekunden fassungslos voreinander.

»Mia.« Nele flusterte meinen Namen jetzt. »Du bist
hier.« Sie fragte nicht, warum ich hier war, denn das
konnte sie sich vermutlich denken. Vielleicht hatte Clara
sie auch schon eingeweiht.

»Ja, ich bin hier.« Die Worte auszusprechen, war
seltsam. War ich wirklich hier? Und was bedeutete das
uberhaupt? Hier war ich schlieSlich nur deshalb, um
endgultig mit der Insel abzuschlieRen. Um auch die letzte
Verbindung zu kappen.

Endlich umarmte sie mich. Es fuhlte sich so vertraut, so
warm an, dass ich mich in die Beruhrung sinken liels. Ich
erwiderte die Umarmung. »Es ist so schon, dich zu sehen.«

»Es ist so schon, dich zu sehen.«



Dann bellte der Hund und ich 1oste mich von Nele. »Was
machst du hier?« Ich sah nach unten. »Und wer ist das?«

Sie runzelte die Stirn. »Das ist Anton.«

»Wer ist Anton?«

»Der Hund von deinem ... von deinem Vater.«

Ich schluckte.

»Er hat mich darum gebeten, dass ich ihn futtere, so
lange er weg ist.« Sie biss sich auf die Oberlippe. »Ich
konnte doch nicht einfach damit aufhoren.«

Ich schluckte. »Ich wusste nicht einmal, dass er einen
Hund hat.« In den Gesprachen, die miteinander gefuhrt
hatten, hatte er es kein einziges Mal erwahnt. Warum
nicht?

Sie erwiderte nichts und streichelte betreten durch
Antons Fell.

Eine Weile schwiegen wir. Ich war nicht sicher, ob ich
sie reinbitten oder ihr anbieten sollte, dass ich die
Versorgung von Anton fur ein paar Wochen ubernehmen
konnte.

»Wo lebt er?«

»Im Haus?«

Ich verstand sie nicht. »Aber das Haus ist
abgeschlossen.«

»Es gibt ein Fenster. Etwas versteckt.« Sie deutete nach
rechts. »Dort kommt er rein und raus.«

»Okay. «

»Wie lange bleibst du?«

Jetzt war ich es, die auf ihrer Lippe herumkaute. »Nur
ein paar Wochen, bis ich einen Kaufer fur das Haus
gefunden habe. Ich dachte, dass ich mich in den Hotels



umhore und die Maklerburos kontaktiere. Ich bin eigentlich
nur hier, um Fotos zu machen und mir einen Uberblick iiber
den Zustand des Hauses zu verschaffen.«

Enttauschung war wie eine Welle uber ihr Gesicht
geflossen, wahrend ich gesprochen hatte. »Oh.«

»Nele, mein Leben ist in Berlin.«

»Ja, schon klar.« Sie setzte ein Lacheln auf. »Aber so
lange du hier bist, mussen wir uns treffen. Clara ist
bestimmt auch dabei und Ida ist seit Oktober auch wieder
da.«

Das hatte ich nicht gewusst. Ida und ich hatten an
Weihnachten die ublichen GrulSe per WhatsApp
ausgetauscht, aber sie hatte nicht erwahnt, dass sie zuruck
auf der Insel war. »Das klingt schon.« Ich setzte ein
Lacheln auf, weil ich nicht sicher war, dass ich es wirklich
schon fand. Aber das lag nur an meinem schlechten
Gewissen. Ich hatte mich nicht an unseren Schwur
gehalten. Leonie und ich waren die Ersten gewesen, die
donnerstags nicht nur dann gefehlt hatten, wenn sie
arbeiten mussten.



(I ch hatte den Wecker auf sechs Uhr morgens gestellt,
um das Haus nach Unterlagen zu Reparaturen,
Handwerkerrechnungen und allen moglichen anderen
Dingen zu durchsuchen, die fur einen Verkauf relevant
waren. Den Vorabend hatte ich damit verbracht, das
Zimmer zu entstauben, in dem ich schlafen wollte, das Bad
und die Kuche zu putzen und die letzten Sonnenstrahlen
am Strand zu genielen.

Anton, der Hund, den mein Vater nie auch nur erwahnt
hatte, war kurz nach mir durch das offene Fenster
hereingekommen und hatte es irgendwie geschafft, die Tur
zu meinem Schlafzimmer zu offnen. Als ich jetzt durch das
Weckerklingeln aufwachte, lag er auf meiner Decke, drehte
sich auf den Rucken und sah mich mit seinen braunen
Augen an.

»0Okay, Kumpel, ich mag Hunde. Aber normalerweise
lande ich nicht gleich am ersten Abend mit einem Typen im
Bett. Schon gar nicht, wenn er sich heimlich in mein
Schlafzimmer schleicht.« Ich betrachtete misstrauisch sein



Fell. »AulSerdem mussen wir erst mal klaren, wie viele
weitere Bettgenossen du anschleppst.«

Ich streichelte ihn trotzdem, weil er auf meine Worte mit
einem Fiepen reagierte, das mein Mitgefuhl weckte.
Naturlich hatte ich Nele auch danach gefragt, was er am
liebsten al5, und mehrere Dosen Nassfutter und einen
riesigen Beutel Trockenfutter gekauft. Anton hatte es mir
schon gestern Abend mit einem freudigen Bellen gedankt.

Mein Vater hatte immer einen Hund gewollt. Genau wie
mein Bruder und ich. Allerdings war meine Mutter dagegen
gewesen, weil sie befurchtet hatte, sie ware dann diejenige
gewesen, die mit Plastiktuten durch die Berliner Parks
laufen wurde, um sich um die Hinterlassenschaften dieses
Tieres zu kimmern. Vermutlich hatte sie Recht behalten.

Ich stieg aus dem Bett, ging mit Anton in die Kuche,
fullte seinen Napf und ein Glas Wasser fur mich. Nicht aus
dem Hahn, denn ich vertraute den Leitungen hier nicht.
Dann kochte ich Wasser fur einen Kaffee und ging ins
Wohnzimmer. Auf der Couch lag noch vom Vorabend das
Notizbuch, in dem ich all die Aufgaben vermerkt hatte, die
auf mich warteten.

Es gab im Obergeschoss zwei Zimmer und ein
Badezimmer. Im Untergeschoss den Eingangsbereich, die
Kuche und das Wohnzimmer. Hier standen keine Schranke,
in denen ich mich auf die Suche begeben konnte. Oben
jedoch befand sich ein Arbeitszimmer. Mein Vater hatte
sich einen grofSen Zeichentisch gekauft und es standen
mehrere Rollen grofler Papierbogen in einem Korb
daneben.



Nach der Trennung von meiner Mutter hatte er ein
Studium zum Innenarchitekten absolviert. Das war einer
der Grunde gewesen, aus denen ich ihm nicht hatte
verzeihen konnen, dass er nicht um sie gekampft hatte. Es
hatte gewirkt, als hatte er nur auf eine Gelegenheit wie
diese gewartet. Er war hierhergezogen, hatte seinen Beruf
gewechselt und sich einen Hund zugelegt. Vielleicht war
Anton nicht einmal der erste Vierbeiner, mit dem er
zusammengelebt hatte.

Er war zu dem Menschen geworden, der er mit uns
nicht hatte sein konnen. Und auch wenn ich mich fur ihn
hatte freuen sollen, hatte ich es nie gekonnt, weil meine
Mutter so sehr unter ihrem Betrug gelitten hatte. Es noch
immer tat.

Ich atmete tief durch, was Anton, der mir ins
Wohnzimmer gefolgt war, aufschauen liels.

»Packen wir’s an, oder was meinst du?« Ich sah noch
einmal auf meine Liste und fugte Tierarzt anrufen hinzu.
Damit ich es nicht vergals, stellte ich mir zusatzlich eine
Erinnerung fur acht Uhr. Dann wurden die meisten Praxen
sicher geoffnet haben. Die meisten Praxen? Gab es in
Zinnowitz mehr als einen Tierarzt? Gab es uberhaupt
einen?

Ich blickte auf die anderen Punkte auf der Liste. Ich
musste wissen, wie es um das Haus stand. Ich interessierte
mich nicht fur die Zeichnungen meines Vaters. Seine
Klamotten wurde ich unsortiert spenden. Und dieses Haus
wollte ich am liebsten auf die gleiche Weise loswerden.
Leider war Chris, mein Bruder da anderer Meinung. Er
wollte das Geld, das ein Verkauf bringen sollte, um es in



den Bau seines eigenen Hauses zu stecken. Ich verstand
ihn.

Seufzend erhob ich mich, nahm die Liste und meinen
Kaffee und ging, gefolgt von Anton, zur Treppe. Dann
wandte ich meinen Blick zuruck. »Du gehst nach draulsen,
wenn du aufs Klo musst, oder?« Das schlechte Gewissen
begleitete meine Worte, nicht nur, weil es wohl eher meine
Aufgabe war, mit ihm Gassi zu gehen. Sondern auch, weil
ich die Verantwortung dafur trug, wo der Hund sein
Abendessen ausschied.

Ich war kurz davor, die Leine zu nehmen, die neben der
Tur hing und die mir erst aufgefallen war, als ich gestern
vom Einkaufen zuruckgekommen war. Doch Anton machte
nicht den Anschein, als wollte er das Haus verlassen. Er
wurde sich schon melden, wenn es dringend war.

Ich wollte jetzt endlich anfangen. Deshalb stieg ich die
Stufen ins Obergeschoss hinauf, ging ins Arbeitszimmer
und sah mich dort um. Die Sonne ging gerade erst auf,
weshalb ich das Licht einschaltete. Es sah nach einem
grauen Tag aus, doch als ich hinter dem Schreibtisch stand,
konnte ich das Meer sehen. Ich verstand, warum er dieses
Zimmer zu seinem Buro gemacht hatte. Er hatte, wie auch
von der Terrasse aus, direkt auf die Wellen blicken konnen.

Ich liels das Bild fur ein paar Sekunden Erinnerungen in
mir aufsteigen, horte wieder Leonies Lachen und Neles
Kreischen, als wir die Badesaison schon im Marz gestartet
hatten. Ich sah Clara, die einen Radschlag nach dem
anderen machte, und Ida, die einen prall gefullten
Picknickkorb bei sich trug.

Dann schuttelte ich den Kopf und die Erinnerung ab.



Unterlagen. Wo konnte ich Unterlagen finden? Ich
drehte mich im Kreis und entdeckte nur eine Kommode mit
einem halben Dutzend Schubfachern. Mit einem miesen
Gefuhl offnete ich eine von ihnen und fand jede Menge
Kabel, eine Kamera und ein Diktiergerat. Im nachsten Fach
fand ich Fotos und Fotoalben.

Als ich eins der beiden grofSen Facher offnete, bestatigte
sich mein Gefuhl. Es war voller Blatter. Auf den ersten
Blick erkannte ich Arztrechnungen, Schreiben vom
Finanzamt, einen Brief der Rentenversicherung und
Hunderte weitere offizielle Dokumente.

»Verdammt, Papa!« Ich sagte es so laut und so genervt,
dass Anton zusammenschrak. »Tut mir leid.« Ich tatschelte
dem Tier uber den Kopf. »Aber weilst du, ihr hattet hier
wirklich ein bisschen mehr Ordnung halten konnen.«

Das war allerdings noch nie die Starke von meinem
Vater gewesen. Ein grolSer Streitpunkt zwischen ihm und
meiner Mutter, die sehr penibel auf Ordnung achtete.

Ich atmete tief ein und suchte nach dem Heizkorper in
diesem Raum. Das wurde eine Weile dauern.

Drei Tassen Kaffee und vier Stunden spater hatte ich einen
Tierarzttermin vereinbart, war mit Anton in den Wald
gelaufen und hatte alle Dokumente aus dem ersten
Schubfach in Stapel sortiert. Ein paar
Handwerkerrechnungen und die Baumaterial-Auflistung
der Terrasse lagen auf dem Zeichentisch. Der Rest war fur



den Verkauf des Hauses irrelevant. Ich hatte weder einen
Kaufvertrag noch irgendeine Besitzurkunde gefunden.

Mein Blick fiel auf das zweite Schubfach. Bitte! Ich
flehte mit erhobenem Blick. Doch mein Gebet wurde nicht
erhort. Dieses Schubfach war genauso prall gefullt wie das
andere. Ich gab ein grunzendes Gerausch von mir und
beschloss, dass ich eine weitere Pause brauchte. Ich konnte
das nicht noch einmal machen. Woher kamen all diese
Briefe? Manche waren acht Jahre alt. Manche zwanzig. Es
gab doch Verjahrungsfristen. Warum hatte er all diesen
Kram aufgehoben?

Vermutlich, weil er ihn nie sortiert hatte. Und die
Sachen, die meine Mutter noch fur ihn in Ordnung
gehalten hatte, hatte er einfach zu dem Rest geworfen.

Ich wollte das Schubfach gerade wieder schlielSen, als
mein Blick auf einen Briefkopf fiel, der mir sehr bekannt
vorkam. Hotel Lange. Ein kleines, nicht nur unangenehmes
Kribbeln durchfuhr mich. Erinnerungen poppten als Bilder
in meinem Kopf auf. Clara und ich in langen Rocken und
weillen Blusen, dazu Schurzen und weille Handservietten
uber den Unterarmen. Und Finn. Finn, der seine
Ausbildung bereits abgeschlossen hatte und, anders als
sein Bruder, kein Studium anstrebte, sondern sich direkt in
die Chefetage hatte hocharbeiten wollen.

Auch wenn das Hotel seinem Vater gehorte, hatte dieser
ihm keine Abkurzung angeboten. Er musste sich genauso
beweisen wie jeder andere Anwarter auf eine
Fuhrungsposition. Wie weit er wohl inzwischen gekommen
war? Und Clara? Sie hatte immer die Rezeption leiten
wollen, weil sie in den anderen Bereichen nicht gern



Komm mit mir in meine Traumwelt?

youtube.com/@ZwischendenWorten ADWILK
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http://youtube.com/@ZwischendenWortenADWiLK
http://instagram.com/adwilk_autorin
https://www.tiktok.com/@adwilk_autorin
https://www.youtube.com/@ZwischendenWortenADWiLK
https://www.facebook.com/adwilkautorin

Ich bin Andrea und ich schreibe Bucher, weil ich es liebe,
die Geschichten zu erzahlen, die jeden Tag in meinem Kopf
entstehen. Ich liebe es, die Gefuhle in Worte zu fassen, die
mich schon vor dem Schreiben beruhren, und ich liebe es,

mich mit dir liebe:r Leser:in daruber auszutauschen.

Danke, dass du dieses Buch in der Hand haltst und damit

ein Teil dieser wunderbaren Welt bist.
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