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Prolog

ie Flammen der Fackeln warfen warmes Licht auf die
Gesichter der anderen, ließen ihre Tränen glitzern, ihre
Augen leuchten. Nur wir fünf. So hatten wir es schon vor
Wochen beschlossen. Nur wir fünf sollten an diesem Abend
hier sein. Keine Jungs, keine anderen Freundinnen.

In den vergangenen drei Jahren waren wir wie eine
Einheit zusammen gewachsen, hatten uns mindestens an
jedem Donnerstag, oft noch sonntags gesehen, um dieses
Wir zu sein. Wir waren wie Schwestern, nur besser. Die
Fantastischen Fünf. Oder zumindest waren wir es gewesen.
Keine von uns konnte wirklich ehrlich sagen, wie es von
nun an sein würde.

Clara würde bleiben und im Hotel Lange Karriere
machen. Da war ich sicher. Nele würde weiter in der
Boutique ihrer Großmutter arbeiten. Doch Leonie, Ida und
ich würden gehen. Und keine von uns hatte vor,
zurückzukommen.

»Mia, Schluss mit Trübsal blasen.« Leonie tanzte zu mir
und stieß mit ihrer Bierflasche gegen meine. »Wer weiß,
wann die Strandpolizei kommt und die Fackeln ins Meer



taucht.« Sie lachte, so schallend, dass ich wusste, ich
würde es nie vergessen. Von allen Geräuschen, die ich in
den vergangenen drei Jahren in Zinnowitz gehört hatte,
würde mir Leonies Lachen am lautesten im Gedächtnis
bleiben. Nicht das Rauschen der Wellen, nicht das
Kreischen der Möwen. Nein, Leonies klares, echtes und
fröhliches Lachen, das so leicht war, dass es mich jedes Mal
ansteckte.

So auch jetzt. Ich stimmte ein, stieß nun mit meiner
Flasche gegen ihre und tanzte zurück mit ihr zu den
anderen. Wir drehten die Musik lauter und riefen einander
zu, wie wichtig es war, dass wir das hier behielten. Dass
wir unseren Schwur nicht vergaßen.

Unser Schwur.
Wir würden Freundinnen bleiben. Wir würden am Leben

der anderen teilhaben, auch wenn wir uns nicht mehr an
jedem Donnerstag in die Arme schließen konnten. So
hatten wir es in einem Vertrag vereinbart, den wir alle in
einem sehr dramatischen Ritual mit einem blutigen
Fingerabdruck unterschrieben hatten.

Ich hoffte so sehr, dass wir uns daran halten würden.
Doch ich hatte schon einmal meine engsten Freundinnen in
einer anderen Stadt zurückgelassen. Und zu keiner von
ihnen hatte ich heute noch nennenswert Kontakt. Wenn ich
in wenigen Tagen aus dem Zug in Berlin Gesundbrunnen
steigen würde, würden mich meine Eltern gemeinsam mit
meinem Bruder abholen. Von den Mädchen, mit denen ich
bis zum Abschluss der zehnten Klasse jede freie Minute
verbracht hatte, würde keine dabei sein.



Die Musik dröhnte in meinen Ohren, Clara drückte mir
eine andere Flasche in die Hand. Ich trank und hustete.
Vodka. Als das Brennen nachließ, setzte ich die Flasche
noch einmal an. Dieses Mal würde es anders sein. Wir fünf
waren auf andere Art verbunden, als ich es mit den
Mädchen aus meiner Klasse gewesen war. Mit Clara, Nele,
Leonie und Ida hatte ich die Trennung von Finn
durchgestanden und das Mobbing in der Berufsschule.
Gemeinsam hatten wir über die ungerechten Arbeitszeiten
gejammert. Ohne sie wären diese drei Jahre die Hölle
gewesen. Dank ihnen sah ich auf die beste Zeit meines
Lebens zurück.

Das würde nicht einfach so verblassen. Das Gefühl
würde bleiben. Wir würden bleiben. Wir mussten bleiben.

Fünf Minuten später lagen wir im Sand. Er hatte sich
abgekühlt, doch das störte mich nicht. Wie eine Sonne
lagen wir mit den Köpfen zusammen, unsere Körper wie
Strahlen nach außen zeigend. Die Musik war ruhiger und
leiser. Wir hatten unsere Playlist aufgelegt, die wir eigens
für diesen Abend kreiert hatten. Jede von uns hatte zehn
Songs zugefügt. Diesen hatte ich ausgewählt. Step by Step
von Whitney Houston, weil wir alle jetzt einen Schritt in ein
neues Leben taten.

»Jeden Donnerstag treffen wir uns auf Skype. Wenn eine
arbeiten muss, nimmt sie uns vorher eine Sprachnachricht
mit ihren News auf.« Clara trank einen Schluck und reichte
die Flasche an Nele weiter.

»Dieser Termin wird fest im Kalender geblockt und darf
durch nichts anderes als Arbeit ersetzt werden.« Auch Nele
trank und reichte die Flasche an Leonie.



»Und wenn wir im tiefsten Urwald sind. Donnerstags
müssen wir einen Hotspot finden.« Leonie trank und gab
Ida die Flasche.

»Oder uns unser Lieblingsstar zum Essen einlädt.« Ida
kicherte und reichte mir die Flasche. Ich musste mich
aufrichten, um zu trinken, weil ich mir sonst den gesamten
Inhalt über das Gesicht gekippt hätte. War es den anderen
auch so gegangen?

»Auch nicht, wenn er selbst kocht.« Ich knuffte Ida in
die Seite.

»Das ist gemein. Das gilt als arbeiten.« Ida war Köchin
und fest davon überzeugt, sich mindestens einen Michelin-
Stern zu holen, während sie in den nächsten Jahren durch
die Welt reiste.

Ich dagegen wollte einfach nur wieder in die große
Stadt. So sehr ich die Mädchen und das Meer liebte, so
sehr fehlte mir das bunte Leben in Berlin. Cafés, Clubs,
Menschen aus aller Welt. Ich brauchte das. Ich konnte mir
ein Leben zwischen Dünen und Seebrücke nicht länger
vorstellen. Besonders nicht, nachdem Finn und ich uns
getrennt hatten. Die letzten Wochen waren seltsam
gewesen, weil ich ihm nicht aus dem Weg hatte gehen
können.

Es war die richtige Entscheidung, zurückzugehen. Und
hier würde sich ohnehin vieles ändern. Wenn Ida und
Leonie die Insel verließen, wären wir auch mit mir nicht
mehr die Fantastischen Fünf. Wir würden eine Erinnerung
bleiben, die ich mitnehmen wollte. Die ich mitnehmen und
mir immer wieder ins Gedächtnis rufen würde, wenn ich



mich einsam fühlte. Wenn ich diese drei Jahre, die mich so
tief geprägt hatten, vermisste.



I

Eins

10 Jahre später

ch hatte erwartet, dass sich die Einfahrt in den Bahnhof
vertraut anfühlen würde. Vertraut war das falsche Wort.
Die blau-schwarz karierten Sitze der Usedomer Bäderbahn
kannte ich. Auch die grüne LCD-Anzeige, die den nächsten
Bahnhof ankündigte, war mir nicht fremd. Doch es war
nicht dieses Gefühl von Vertrautheit, das sich vor zehn
Jahren eingestellt hatte, wenn ich in Züssow den Zug
gewechselt hatte, um in die UBB zu steigen, die mich auf
die Insel brachte.

Vielleicht lag es daran, dass ich nur für ein paar Wochen
hier sein würde. Vielleicht fühlte ich mich deshalb wie ein
Gast, als ich den Bahnsteig betrat, den Griff meines
Handgepäckkoffers herauszog und mich durch den Regen
zum Bahnhofsgebäude kämpfte.

Es war April. Die Saison hatte noch nicht angefangen
und trotzdem waren einige Passagiere mit mir in Züssow
um und in Zinnowitz ausgestiegen. Ein paar wurden von
Shuttle-Bussen der großen Hotels abgeholt, dabei war es



vom Bahnhof bis zur Strandpromenade, wo die meisten von
ihnen standen, nur ein Fußweg von etwa zehn Minuten.
Wenn man sehr langsam ging. Und ich würde sehr langsam
gehen.

Ich hatte niemandem erzählt, dass ich heute ankam.
Clara wusste, dass mein Vater gestorben war, hatte aber so
seltsam auf meine Ankündigung reagiert, dass ich ihr nicht
nur nicht den Tag genannt hatte, an dem ich eintreffen
würde. Nein, ich hatte auch davon abgesehen, Nele
überhaupt davon zu erzählen, dass ich kam.

Ich würde beide treffen. Das ließ sich in einem kleinen
Ort wie diesem kaum vermeiden. Aber ich wollte die ersten
Stunden allein hier verbringen. Ich wollte das Haus sehen,
in dem mein Vater die letzten neun Jahre verbracht hatte.
Ich wollte mich auch an diesem Ort von ihm verabschieden.
Die Beerdigung in Berlin war nicht der richtige Ort dafür
gewesen. Ich hatte dort keine Verbindung zu ihm spüren
können.

Vielleicht war das auch zu viel verlangt gewesen.
Vielleicht war diese Verbindung, die wir mit der Trennung
meiner Eltern verloren hatten, einfach nicht mehr da.
Vielleicht hatte ich zu lange gewartet, ihm zu vergeben,
dass er nicht für meine Mutter gekämpft hatte. Dass er ihr
ihren Seitensprung nicht verziehen hatte, obwohl sie ihn
angefleht hatte, es zu tun.

Ich ging nach links, folgte der Straße, die am
Supermarkt, später am Sportplatz und an der Grundschule
vorbei- und schließlich zu der Reihe an Hotels führte, die
an der Strandpromenade aufgereiht standen und auf den
Start der Saison warteten.



Ich umrundete die Bernsteintherme und hörte schon das
Rauschen. Hier war es nicht windig, doch als ich durch die
Dünen den Weg zum Strand hinunterstieg, türmten sich die
Wellen auf und brachen mit weißen Schaumkronen, um den
weichen Sand zu überspülen.

Ein Lächeln legte sich ohne mein Zutun auf meine
Lippen. Das hatte ich vermisst. Jetzt wehte der Wind mir
die Kapuze vom Kopf und ich ließ den Blick in Richtung
Osten gleiten, von wo aus die Sonne das heranrollende
Wasser glitzern ließ.

Den Koffer stellte ich am Strandaufgang neben dem
alten, verrosteten Rettungsturm ab. Dann ging ich zum
Ufer, kniete mich in den Sand, schob die Ärmel meiner
Jacke hoch und legte die Hände ins Wasser. Es war eisig.
Kleine Pfeilspitzen drangen durch meine Hand, doch ich
hielt ihnen stand. Erst nach einer Minute zog ich meine
geröteten Hände wieder zu mir, ein breites Grinsen im
Gesicht. Fast schon konnte ich Leonie lachen hören, dabei
war es so viele Jahre her, dass sie es wirklich neben mir
getan hatte.

Für eine Weile noch kniete ich im Sand, der von der
Sonne etwas erwärmt worden war, nun aber kalt wurde.
Ich betrachtete den Ozean wie ein Wunder, das ich zum
ersten Mal sah. Seit unserem Abschied am Strand vor zehn
Jahren war ich nicht mehr hier gewesen. Jetzt bereute ich
es. Und ich bereute es noch mehr, dass ich in den drei
Jahren, die ich hier gelebt hatte, nicht mehr hatte
wertschätzen können, in welchem Paradies ich gelebt
hatte.



Irgendwann erinnerte mich das Grummeln meines
Magens daran, dass ich heute Morgen um neun in den Zug
gestiegen war und den gesamten Tag über nichts gegessen
hatte. Der Anwalt meines Vaters hatte mir versichert, dass
ich in dem alten Haus Strom und Wasser vorfinden würde.
Das half mir ohne weitere Zutaten aber nicht dabei, meinen
Magen energiereich zu füllen.

Ich überlegte, sofort einkaufen zu gehen, aber ich
befand mich fast direkt beim Haus, also würde ich dort
zunächst meinen Koffer abstellen und die Lage checken.
Dann konnte ich zurück zum Supermarkt gehen und mich
mit Nahrungsmitteln eindecken.

Fast schon widerwillig verabschiedete ich mich vom
Meer und ging zu meinem Koffer, um ihn zurück zur
Promenade zu tragen.

Das Haus, das mein Vater vor acht Jahren gekauft hatte,
war mir früher nie aufgefallen. Es hatte schon damals
verborgen in den Dünen gelegen und soweit ich wusste,
war es vor zehn Jahren nicht bewohnt gewesen. Mein Vater
hatte es einem Investor aus Hamburg abgekauft, der sich
in den Neunzigern mit Immobilien an der ostdeutschen
Küste eingedeckt hatte, dann aber einen großen Teil davon
ungenutzt hatte verrotten lassen.

Laut dem Anwalt hatte mein Vater das Haus in Schuss
bringen wollen. So sah es allerdings überhaupt nicht aus.
Es empfing mich kein gepflegtes Strandhäuschen, sondern
vernagelte Fenster und ein mit Moos bedecktes Dach. Das
rostige Gartentor quietschte, als ich es aufdrückte, und der
Briefkasten quoll über. Ich entschied, mich später darum zu



kümmern und zunächst das gesamte Ausmaß dieses
Höllenerbes zu erfassen.

Mein Bruder hatte mich damit beauftragt, das Gebäude
zu verkaufen, weil er inzwischen in München lebte und
seine Frau gerade das zweite Kind erwartete. Ich dagegen
war Single und Berlin nur drei Stunden von Zinnowitz
entfernt.

Als ich die Haustür aufschloss, empfing mich genau das,
was ich von außen erwartet hatte. Der Holzfußboden
wirkte, als würden die Dielen bei einem zu starken Auftritt
einbrechen. Die Teppiche waren schmutzig und die Möbel
mindestens aus den Achtzigern. Der Investor hatte hier
wirklich überhaupt nichts getan. Und mein Vater? Er hatte
viele Jahre in diesem Haus gelebt. Warum hatte er nicht
wenigstens die alten Lumpen ausgetauscht?

Ich parkte meinen Koffer neben der Tür, plötzlich nicht
mehr sicher, ob ich die nächste Nacht hier verbringen
wollte oder ob es besser war, wenn ich im Hotel
eincheckte. Clara würde mir sicher einen
Freundschaftspreis machen können. Oder Finn?

Nicht zum ersten Mal dachte ich an ihn. Was wohl aus
ihm geworden war? Sicher war er schon Teil der
Geschäftsführung im Hotel Lange und Claras Chef. Sie
sprach nie über ihn. Allerdings redete ich auch selten mit
ihr. Außer an Geburtstagen. Manchmal zu Weihnachten.

Ich drückte auf den Lichtschalter und eine Glühbirne,
die von der Decke in den Raum baumelte, leuchtete auf. O
Gott, Papa.

Vorsichtig ging ich durch das Erdgeschoss. Das
Wohnzimmer war groß und hier überraschte mich eine



breite Fensterfront, die aufs Meer zeigte. Davor befand
sich eine Terrasse, die wirkte, als wäre sie vor nicht allzu
langer Zeit angelegt worden. Okay, das sah eher nach
meinem Dad aus.

Der Gedanke traf mich wie ein Schlag. Ich streckte die
Hand aus, um mich an der Scheibe abzustützen, weil mich
die Kraft so ohne Vorankündigung verlassen hatte. Papa.
Das Bild, wie er mich vor dreizehn Jahren gemeinsam mit
meiner Mutter auf die Insel gebracht hatte, tauchte vor mir
auf. Ich hatte neben ihm im Auto auf dem Beifahrersitz
gesessen, eine große Palme zwischen den Beinen, die die
gesamte Fahrt über vor meinem Gesicht herumgewedelt
hatte. Doch ich hatte sie unbedingt aus meinem Berliner
Kinderzimmer mitnehmen wollen. Weil die Klimaanlage von
Papas Auto defekt gewesen war, hatten wir die Fenster
heruntergekurbelt und die Palmenblätter waren wie in
einem tropischen Sturm durch die Luft geflogen.

Die Erinnerung brachte mein Lächeln zurück. Ich
wischte mir über die feuchten Wangen und atmete tief
durch. Und dann sah ich ihn. Er hockte zwischen den
hohen Blättern des Strandhafers in den Dünen und sah
direkt zu mir. Als er bellte, schrak ich für einen Moment
zusammen, wusste aber nicht, was ich tun sollte. Eine
Weile starrten der struppige Mischlingshund und ich
einander an. Irgendwann setzte er sich in Bewegung und
trottete auf die Terrasse.

»Kusch, kusch. Weg mit dir.« Ich machte eine
Handbewegung, die ihm bedeuten sollte, zu verschwinden,
doch er kam dicht an die Scheibe und setzte sich. Genau
neben zwei große Näpfe. Näpfe? Ich war verwirrt. Mein



Vater hatte dieses Haus vor zwei Monaten verlassen, um
einen Arzttermin wahrzunehmen, den er sehr lange
aufgeschoben hatte, und war nicht mehr zurückgekehrt.

Der Hund reagierte nicht. Er sah mich mit einem Blick
an, als erwartete er, dass ich jeden Moment die Tür öffnen
und seine Näpfe füllen würde. Es kostete mich einige
Überwindung, aber irgendwann wandte ich mich von ihm
ab und ging weiter ins Haus. Das Wohnzimmer schloss
direkt an eine Küche, von der es nur durch eine dünne
Wand getrennt war. Auf der prangte ein großes X.

Ich öffnete einige Türen der veralteten Küchenschränke
und erwartete fast, dahinter Hundefutterdosen zu finden.
Doch es gab nur altes Geschirr und ein paar
Trockenlebensmittel. Der Kühlschrank stand offen und war
vollständig leer geräumt. Puh. Keine vergammelten
Lebensmittel.

Ich stellte den Wasserhahn an, fürchtete, dass eine
braune Flüssigkeit herausströmen würde, aber das Wasser
war klar und wurde nach ein paar Sekunden warm.

Es war eine große Küche. Überhaupt war das
Erdgeschoss deutlich größer, als es von außen wirkte. Wie
es wohl oben aussah?

Ein Geräusch ließ mich zusammenzucken. Schritte. Sie
kamen nicht aus dem Haus, waren aber nah. Und dann
bellte der Hund erneut und ich hörte eine Stimme. Eine
weibliche Stimme, soweit ich das durch die Glastür und
den Raum dazwischen erkennen konnte.

Vorsichtig lugte ich um die Ecke der Küchentür.
Tatsächlich. Auf der Terrasse hockte neben dem struppigen
Flohzuhause eine Frau. Sie hatte helles Haar, das ihr lang



über den Rücken fiel, und trug einen gestrickten Poncho
und eine Stoffhose. Sie sah aus wie …

Als sie den Kopf zu mir wandte, schrie ich auf. »Nele!«
Erschrocken sprang sie auf und sah sich um.

Irgendwann legte sie beide Hände an die Scheibe, um ins
Innere des Hauses blicken zu können. Ich zögerte einen
Moment, doch dann trat ich langsam in den Türrahmen,
winkend, als würde ich mit einem Kreuzfahrtschiff
vorbeifahren.

Ich ging durch das Zimmer, vorbei an dem Zweiersofa
hin zur Terrassentür. Nele trat einen Schritt zurück.
»Mia?«

Ein warmes Gefühl durchflutete mich und plötzlich
konnte ich die Tür nicht schnell genug öffnen. Als ich es
endlich geschafft hatte, die Verriegelung zu lösen, und die
frische Frühlingsluft mir entgegen strömte, standen wir
dennoch für einige Sekunden fassungslos voreinander.

»Mia.« Nele flüsterte meinen Namen jetzt. »Du bist
hier.« Sie fragte nicht, warum ich hier war, denn das
konnte sie sich vermutlich denken. Vielleicht hatte Clara
sie auch schon eingeweiht.

»Ja, ich bin hier.« Die Worte auszusprechen, war
seltsam. War ich wirklich hier? Und was bedeutete das
überhaupt? Hier war ich schließlich nur deshalb, um
endgültig mit der Insel abzuschließen. Um auch die letzte
Verbindung zu kappen.

Endlich umarmte sie mich. Es fühlte sich so vertraut, so
warm an, dass ich mich in die Berührung sinken ließ. Ich
erwiderte die Umarmung. »Es ist so schön, dich zu sehen.«

»Es ist so schön, dich zu sehen.«



Dann bellte der Hund und ich löste mich von Nele. »Was
machst du hier?« Ich sah nach unten. »Und wer ist das?«

Sie runzelte die Stirn. »Das ist Anton.«
»Wer ist Anton?«
»Der Hund von deinem … von deinem Vater.«
Ich schluckte.
»Er hat mich darum gebeten, dass ich ihn füttere, so

lange er weg ist.« Sie biss sich auf die Oberlippe. »Ich
konnte doch nicht einfach damit aufhören.«

Ich schluckte. »Ich wusste nicht einmal, dass er einen
Hund hat.« In den Gesprächen, die miteinander geführt
hatten, hatte er es kein einziges Mal erwähnt. Warum
nicht?

Sie erwiderte nichts und streichelte betreten durch
Antons Fell.

Eine Weile schwiegen wir. Ich war nicht sicher, ob ich
sie reinbitten oder ihr anbieten sollte, dass ich die
Versorgung von Anton für ein paar Wochen übernehmen
konnte.

»Wo lebt er?«
»Im Haus?«
Ich verstand sie nicht. »Aber das Haus ist

abgeschlossen.«
»Es gibt ein Fenster. Etwas versteckt.« Sie deutete nach

rechts. »Dort kommt er rein und raus.«
»Okay.«
»Wie lange bleibst du?«
Jetzt war ich es, die auf ihrer Lippe herumkaute. »Nur

ein paar Wochen, bis ich einen Käufer für das Haus
gefunden habe. Ich dachte, dass ich mich in den Hotels



umhöre und die Maklerbüros kontaktiere. Ich bin eigentlich
nur hier, um Fotos zu machen und mir einen Überblick über
den Zustand des Hauses zu verschaffen.«

Enttäuschung war wie eine Welle über ihr Gesicht
geflossen, während ich gesprochen hatte. »Oh.«

»Nele, mein Leben ist in Berlin.«
»Ja, schon klar.« Sie setzte ein Lächeln auf. »Aber so

lange du hier bist, müssen wir uns treffen. Clara ist
bestimmt auch dabei und Ida ist seit Oktober auch wieder
da.«

Das hatte ich nicht gewusst. Ida und ich hatten an
Weihnachten die üblichen Grüße per WhatsApp
ausgetauscht, aber sie hatte nicht erwähnt, dass sie zurück
auf der Insel war. »Das klingt schön.« Ich setzte ein
Lächeln auf, weil ich nicht sicher war, dass ich es wirklich
schön fand. Aber das lag nur an meinem schlechten
Gewissen. Ich hatte mich nicht an unseren Schwur
gehalten. Leonie und ich waren die Ersten gewesen, die
donnerstags nicht nur dann gefehlt hatten, wenn sie
arbeiten mussten.



I

Zwei

ch hatte den Wecker auf sechs Uhr morgens gestellt,
um das Haus nach Unterlagen zu Reparaturen,
Handwerkerrechnungen und allen möglichen anderen
Dingen zu durchsuchen, die für einen Verkauf relevant
waren. Den Vorabend hatte ich damit verbracht, das
Zimmer zu entstauben, in dem ich schlafen wollte, das Bad
und die Küche zu putzen und die letzten Sonnenstrahlen
am Strand zu genießen.

Anton, der Hund, den mein Vater nie auch nur erwähnt
hatte, war kurz nach mir durch das offene Fenster
hereingekommen und hatte es irgendwie geschafft, die Tür
zu meinem Schlafzimmer zu öffnen. Als ich jetzt durch das
Weckerklingeln aufwachte, lag er auf meiner Decke, drehte
sich auf den Rücken und sah mich mit seinen braunen
Augen an.

»Okay, Kumpel, ich mag Hunde. Aber normalerweise
lande ich nicht gleich am ersten Abend mit einem Typen im
Bett. Schon gar nicht, wenn er sich heimlich in mein
Schlafzimmer schleicht.« Ich betrachtete misstrauisch sein



Fell. »Außerdem müssen wir erst mal klären, wie viele
weitere Bettgenossen du anschleppst.«

Ich streichelte ihn trotzdem, weil er auf meine Worte mit
einem Fiepen reagierte, das mein Mitgefühl weckte.
Natürlich hatte ich Nele auch danach gefragt, was er am
liebsten aß, und mehrere Dosen Nassfutter und einen
riesigen Beutel Trockenfutter gekauft. Anton hatte es mir
schon gestern Abend mit einem freudigen Bellen gedankt.

Mein Vater hatte immer einen Hund gewollt. Genau wie
mein Bruder und ich. Allerdings war meine Mutter dagegen
gewesen, weil sie befürchtet hatte, sie wäre dann diejenige
gewesen, die mit Plastiktüten durch die Berliner Parks
laufen würde, um sich um die Hinterlassenschaften dieses
Tieres zu kümmern. Vermutlich hätte sie Recht behalten.

Ich stieg aus dem Bett, ging mit Anton in die Küche,
füllte seinen Napf und ein Glas Wasser für mich. Nicht aus
dem Hahn, denn ich vertraute den Leitungen hier nicht.
Dann kochte ich Wasser für einen Kaffee und ging ins
Wohnzimmer. Auf der Couch lag noch vom Vorabend das
Notizbuch, in dem ich all die Aufgaben vermerkt hatte, die
auf mich warteten.

Es gab im Obergeschoss zwei Zimmer und ein
Badezimmer. Im Untergeschoss den Eingangsbereich, die
Küche und das Wohnzimmer. Hier standen keine Schränke,
in denen ich mich auf die Suche begeben konnte. Oben
jedoch befand sich ein Arbeitszimmer. Mein Vater hatte
sich einen großen Zeichentisch gekauft und es standen
mehrere Rollen großer Papierbögen in einem Korb
daneben.



Nach der Trennung von meiner Mutter hatte er ein
Studium zum Innenarchitekten absolviert. Das war einer
der Gründe gewesen, aus denen ich ihm nicht hatte
verzeihen können, dass er nicht um sie gekämpft hatte. Es
hatte gewirkt, als hätte er nur auf eine Gelegenheit wie
diese gewartet. Er war hierhergezogen, hatte seinen Beruf
gewechselt und sich einen Hund zugelegt. Vielleicht war
Anton nicht einmal der erste Vierbeiner, mit dem er
zusammengelebt hatte.

Er war zu dem Menschen geworden, der er mit uns
nicht hatte sein können. Und auch wenn ich mich für ihn
hätte freuen sollen, hatte ich es nie gekonnt, weil meine
Mutter so sehr unter ihrem Betrug gelitten hatte. Es noch
immer tat.

Ich atmete tief durch, was Anton, der mir ins
Wohnzimmer gefolgt war, aufschauen ließ.

»Packen wir’s an, oder was meinst du?« Ich sah noch
einmal auf meine Liste und fügte Tierarzt anrufen hinzu.
Damit ich es nicht vergaß, stellte ich mir zusätzlich eine
Erinnerung für acht Uhr. Dann würden die meisten Praxen
sicher geöffnet haben. Die meisten Praxen? Gab es in
Zinnowitz mehr als einen Tierarzt? Gab es überhaupt
einen?

Ich blickte auf die anderen Punkte auf der Liste. Ich
musste wissen, wie es um das Haus stand. Ich interessierte
mich nicht für die Zeichnungen meines Vaters. Seine
Klamotten würde ich unsortiert spenden. Und dieses Haus
wollte ich am liebsten auf die gleiche Weise loswerden.
Leider war Chris, mein Bruder da anderer Meinung. Er
wollte das Geld, das ein Verkauf bringen sollte, um es in



den Bau seines eigenen Hauses zu stecken. Ich verstand
ihn.

Seufzend erhob ich mich, nahm die Liste und meinen
Kaffee und ging, gefolgt von Anton, zur Treppe. Dann
wandte ich meinen Blick zurück. »Du gehst nach draußen,
wenn du aufs Klo musst, oder?« Das schlechte Gewissen
begleitete meine Worte, nicht nur, weil es wohl eher meine
Aufgabe war, mit ihm Gassi zu gehen. Sondern auch, weil
ich die Verantwortung dafür trug, wo der Hund sein
Abendessen ausschied.

Ich war kurz davor, die Leine zu nehmen, die neben der
Tür hing und die mir erst aufgefallen war, als ich gestern
vom Einkaufen zurückgekommen war. Doch Anton machte
nicht den Anschein, als wollte er das Haus verlassen. Er
würde sich schon melden, wenn es dringend war.

Ich wollte jetzt endlich anfangen. Deshalb stieg ich die
Stufen ins Obergeschoss hinauf, ging ins Arbeitszimmer
und sah mich dort um. Die Sonne ging gerade erst auf,
weshalb ich das Licht einschaltete. Es sah nach einem
grauen Tag aus, doch als ich hinter dem Schreibtisch stand,
konnte ich das Meer sehen. Ich verstand, warum er dieses
Zimmer zu seinem Büro gemacht hatte. Er hatte, wie auch
von der Terrasse aus, direkt auf die Wellen blicken können.

Ich ließ das Bild für ein paar Sekunden Erinnerungen in
mir aufsteigen, hörte wieder Leonies Lachen und Neles
Kreischen, als wir die Badesaison schon im März gestartet
hatten. Ich sah Clara, die einen Radschlag nach dem
anderen machte, und Ida, die einen prall gefüllten
Picknickkorb bei sich trug.

Dann schüttelte ich den Kopf und die Erinnerung ab.



Unterlagen. Wo konnte ich Unterlagen finden? Ich
drehte mich im Kreis und entdeckte nur eine Kommode mit
einem halben Dutzend Schubfächern. Mit einem miesen
Gefühl öffnete ich eine von ihnen und fand jede Menge
Kabel, eine Kamera und ein Diktiergerät. Im nächsten Fach
fand ich Fotos und Fotoalben.

Als ich eins der beiden großen Fächer öffnete, bestätigte
sich mein Gefühl. Es war voller Blätter. Auf den ersten
Blick erkannte ich Arztrechnungen, Schreiben vom
Finanzamt, einen Brief der Rentenversicherung und
Hunderte weitere offizielle Dokumente.

»Verdammt, Papa!« Ich sagte es so laut und so genervt,
dass Anton zusammenschrak. »Tut mir leid.« Ich tätschelte
dem Tier über den Kopf. »Aber weißt du, ihr hättet hier
wirklich ein bisschen mehr Ordnung halten können.«

Das war allerdings noch nie die Stärke von meinem
Vater gewesen. Ein großer Streitpunkt zwischen ihm und
meiner Mutter, die sehr penibel auf Ordnung achtete.

Ich atmete tief ein und suchte nach dem Heizkörper in
diesem Raum. Das würde eine Weile dauern.

Drei Tassen Kaffee und vier Stunden später hatte ich einen
Tierarzttermin vereinbart, war mit Anton in den Wald
gelaufen und hatte alle Dokumente aus dem ersten
Schubfach in Stapel sortiert. Ein paar
Handwerkerrechnungen und die Baumaterial-Auflistung
der Terrasse lagen auf dem Zeichentisch. Der Rest war für



den Verkauf des Hauses irrelevant. Ich hatte weder einen
Kaufvertrag noch irgendeine Besitzurkunde gefunden.

Mein Blick fiel auf das zweite Schubfach. Bitte! Ich
flehte mit erhobenem Blick. Doch mein Gebet wurde nicht
erhört. Dieses Schubfach war genauso prall gefüllt wie das
andere. Ich gab ein grunzendes Geräusch von mir und
beschloss, dass ich eine weitere Pause brauchte. Ich konnte
das nicht noch einmal machen. Woher kamen all diese
Briefe? Manche waren acht Jahre alt. Manche zwanzig. Es
gab doch Verjährungsfristen. Warum hatte er all diesen
Kram aufgehoben?

Vermutlich, weil er ihn nie sortiert hatte. Und die
Sachen, die meine Mutter noch für ihn in Ordnung
gehalten hatte, hatte er einfach zu dem Rest geworfen.

Ich wollte das Schubfach gerade wieder schließen, als
mein Blick auf einen Briefkopf fiel, der mir sehr bekannt
vorkam. Hotel Lange. Ein kleines, nicht nur unangenehmes
Kribbeln durchfuhr mich. Erinnerungen poppten als Bilder
in meinem Kopf auf. Clara und ich in langen Röcken und
weißen Blusen, dazu Schürzen und weiße Handservietten
über den Unterarmen. Und Finn. Finn, der seine
Ausbildung bereits abgeschlossen hatte und, anders als
sein Bruder, kein Studium anstrebte, sondern sich direkt in
die Chefetage hatte hocharbeiten wollen.

Auch wenn das Hotel seinem Vater gehörte, hatte dieser
ihm keine Abkürzung angeboten. Er musste sich genauso
beweisen wie jeder andere Anwärter auf eine
Führungsposition. Wie weit er wohl inzwischen gekommen
war? Und Clara? Sie hatte immer die Rezeption leiten
wollen, weil sie in den anderen Bereichen nicht gern



Komm mit mir in meine Traumwelt?

youtube.com/@ZwischendenWortenADWiLK

   

http://youtube.com/@ZwischendenWortenADWiLK
http://instagram.com/adwilk_autorin
https://www.tiktok.com/@adwilk_autorin
https://www.youtube.com/@ZwischendenWortenADWiLK
https://www.facebook.com/adwilkautorin


Über die Autorin.

Ich bin Andrea und ich schreibe Bücher, weil ich es liebe,
die Geschichten zu erzählen, die jeden Tag in meinem Kopf
entstehen. Ich liebe es, die Gefühle in Worte zu fassen, die
mich schon vor dem Schreiben berühren, und ich liebe es,

mich mit dir liebe:r Leser:in darüber auszutauschen.
Danke, dass du dieses Buch in der Hand hältst und damit

ein Teil dieser wunderbaren Welt bist.
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