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Mit unglaublicher Sprachgewalt betrat Édouard Louis als

Zweiundzwanzigjähriger die literarische Bühne. In seinem

Roman »Das Ende von Eddy« erzählt er in erschütternder

Offenheit die Geschichte einer geglückten Flucht aus einer

unerträglichen Kindheit: inspiriert von seiner eigenen.

Authentisch und selbstbewusst berichtet er von

Homosexualität, Armut und sozialer Ausgrenzung, aber auch

von Überwindung und Befreiung.

»Das Ende von Eddy« ist Édouard Louis′ Debütroman, der zu

einem großen internationalen Erfolg und einer der

meistdiskutierten Veröffentlichungen der letzten Jahre wurde. 
 

 
Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de

https://www.fischerverlage.de/


Biografie

 
 
Édouard Louis, 1991 geboren, ist ein internationaler

Shootingstar, seine Bücher erscheinen in 30 Ländern und

werden regelmäßig auf die Bühne gebracht, zuletzt »Wer hat

meinen Vater umgebracht« und »Die Freiheit einer Frau«. Ob

Gilets jaunes oder Polizeigewalt, Louis tritt öffentlich für die

von der Gesellschaft Vergessenen ein. Er lebt in Paris und

überall auf der Welt.

Hinrich Schmidt-Henkel, geboren 1959, übersetzt Belletristik

und Theaterstücke aus dem Französischen, Italienischen und

Norwegischen, darunter Werke von Jon Fosse, Henrik Ibsen,

Jean Echenoz, Louis-Ferdinand Céline, Yasmina Reza, Stefano

Benni und Massimo Carlotto. Er ist u.a. Träger des Jane-

Scatcherd-Preises der Ledig-Rowohlt-Stiftung, des Paul-Celan-

Preises und des Deutschen Jugendliteraturpreises.
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Für Didier Eribon



»Zum ersten Mal wird beim Aussprechen meines Namens

niemand benannt.«

Marguerite Duras

Die Verzückung der Lol V.Stein



Vorbemerkung des Übersetzers: Der Familienname des

Protagonisten und zugleich der Geburtsname des Autors,

Bellegueule (»Schönmaul«), ist in der nordfranzösischen Picardie

nicht ganz selten und erregt durch seine sprechende Bedeutung

Aufmerksamkeit. »Gueule« (Maul, Fresse, Visage, erweitert auch

Aussehen, Erscheinung) hat in Frankreich allgemein einen

vulgär-herabsetzenden Klang, aber auch eine weiter gefasste

Bedeutung, die Anerkennung beinhalten kann, wie es auch in dem

Familiennamen der Fall ist, in dem beide Bedeutungsebenen

mitschwingen.



Erstes Buch

Picardie

(Ende der 1990er – Anfang der 2000er Jahre)



Begegnung

An meine Kindheit habe ich keine einzige glückliche

Erinnerung. Das soll nicht heißen, ich hätte in all den Jahren

niemals Glück oder Freude empfunden. Aber das Leiden ist

totalitär: Es eliminiert alles, was nicht in sein System passt.

Im Flur tauchten zwei Jungen auf, einer war groß und

rothaarig, der andere klein und mit krummem Rücken. Der

Rothaarige spuckte mich an: Da, voll in die Fresse.

Die Rotze rann langsam mein Gesicht hinab, gelb und dick,

wie der heisere Schleim aus der Kehle von Alten oder Kranken,

sie roch stark, übelkeiterregend. Das schrille, scharfe Lachen

der beiden Jungen. Bäh, er hat die ganze Fresse voll, der

Wichser. Sie rinnt von meinem Auge bis zu den Lippen

hinunter, gelangt in meinen Mund. Ich traue mich nicht, sie

wegzuwischen. Ich könnte es leicht tun, einfach mit dem Ärmel.

Ein Sekundenbruchteil, eine kleine Bewegung, und die Spucke

würde meine Lippen nicht berühren, aber ich lasse es sein, aus

Angst, es könnte sie beleidigen, aus Angst, sie könnten mir noch

mehr zusetzen.
 

Ich hätte nie gedacht, dass sie das tun würden. Dabei war mir

Gewalt nicht fremd, alles andere als das. Schon immer, so weit

mein Gedächtnis reicht, hatte ich gesehen, wie mein Vater sich

vor der Kneipe mit anderen betrunkenen Männern prügelte,



ihnen die Nase brach oder Zähne ausschlug. Männer, die meine

Mutter zu intensiv angesehen hatten, und mein alkoholisierter

Vater wütete los Was starrst du meine Frau an, für wen hältst du

dich, Dreckskerl. Meine Mutter wollte ihn beruhigen Lass doch,

Chéri, lass doch aber ihre Bitten blieben ungehört. Stattdessen

griffen irgendwann die Kumpel meines Vaters ein, so gehörte

sich das, als guter Freund, bon copain, hatte man sich an der

Schlacht zu beteiligen, meinen Vater von dem anderen zu

trennen, dem Opfer seines Rausches, dessen Gesicht blutig

geschlagen war. Ich sah, wie mein Vater, wenn unsere Katze

geworfen hatte, die neugeborenen Kätzchen in eine Plastiktüte

aus dem Supermarkt steckte und sie so lange gegen eine

Betonkante schlug, bis sie ganz blutig war und Ruhe herrschte.

Ich hatte ihn im Hinterhof Schweine abstechen sehen, dann

trank er das warme Blut, das er auffing, um Blutwurst zu

machen (das Blut auf seinen Lippen, seinem Kinn, seinem T-

Shirt) Das ist das Beste, das Blut direkt aus dem Tier, das

verreckt. Die Schreie des sterbenden Schweins, wenn mein

Vater ihm Kehle und Halsschlagader durchschnitt, waren im

ganzen Dorf zu hören.
 

Ich war zehn. Ich war neu an der Schule. Als sie in dem Flur

auftauchten, kannte ich sie noch nicht. Ich wusste nicht einmal

ihre Namen, das war unüblich in dieser kleinen Schule mit

gerade mal zweihundert Schülern, wo alle rasch Bekanntschaft

schlossen. Sie bewegten sich langsam, sie lächelten, ließen

keinerlei Aggressivität erkennen, so dass ich erst dachte, sie



wollten mich ansprechen. Warum aber kamen zwei von den

Großen und sollten das tun, ich war doch ein Neuer? Der

Pausenhof funktionierte genau wie der Rest der Welt; die

Großen hatten mit den Kleinen nichts zu schaffen. Meine

Mutter sagte dasselbe über die Arbeiter Für uns kleine Leute

interessiert sich kein Schwein, schon gar nicht die feinen Leute

da.

 
Im Flur fragten sie mich, wer ich sei, ob ich wirklich Bellegueule

sei, über den alle reden. Sie stellten mir jene Frage, die ich mir

dann selbst stellte, monate-, jahrelang,

Bist du der Schwule?

Indem sie die Frage aussprachen, schrieben sie sie mir ein,

für immer, wie ein Stigma, jene Male, die die Griechen mit

rotglühendem Eisen oder Messern den Körpern von Menschen

beibrachten, die aus der Reihe tanzten, die für die

Gemeinschaft gefährlich waren. Unmöglich, mich davon zu

befreien. Ein Gefühl der Überraschung durchfuhr mich, dabei

war es nicht das erste Mal, dass ich das gesagt bekam. Aber an

das Schmähwort gewöhnt man sich nie.
 

Ein ohnmächtiges Gefühl, als verlöre ich den Boden unter den

Füßen. Ich lächelte – und das Wort der Schwule explodierte in

meinem Kopf, hallte wider, pochte in mir mit der Frequenz

meines Herzschlags.

Ich war schmächtig, sie mussten meine Möglichkeiten zur

Gegenwehr als gering, vernachlässigenswert einschätzen. In



jenen Jahren nannten meine Eltern mich oft Skelett, und mein

Vater machte immer wieder dieselben Witze Du bist so dünn, du

kannst hinterm Schrank durchgehen. Viel zu wiegen war etwas,

das man im Dorf wertschätzte. Mein Vater und meine Brüder

waren fettleibig, mehrere Frauen aus der Familie ebenfalls,

und sie sagten gern Gesund und kräftig, besser als wenn einer so

verhungert ist, dass ihn gleich alles umhaut.

 
(Im Jahr danach war ich die Bemerkungen meiner Familie über

meine Schmächtigkeit leid und fasste den Plan, dick zu werden.

Nach der Schule kaufte ich von Geld, um das ich meine Tante

bat –  meine Eltern hätten mir keines geben können  –,

Kartoffelchips und stopfte mich damit voll.

Bislang hatte ich das allzu fette Essen meiner Mutter

verweigert, eben aus der Sorge heraus, ich könnte werden wie

mein Vater und meine Brüder – sie stöhnte Keine Sorge, davon

kriegst du keine Verstopfung im Hintern – aber jetzt futterte ich

alles weg, was ich in die Finger bekam, wie diese

Insektenwolken, die im Vorüberfliegen ganze Landschaften

kahlfressen. Innerhalb eines Jahres nahm ich zwanzig Kilo zu.)
 

Erst stießen sie mich mit den Fingerspitzen an, nicht besonders

brutal, sie lachten immer noch, immer noch hatte ich die

Spucke im Gesicht, dann immer fester, bis mein Kopf an die

Wand des Flurs knallte. Ich sagte nichts. Der eine hielt meine

Arme fest, der andere fing an, mich mit den Füßen zu treten,

immer weniger lächelnd, immer ernster in seiner Rolle, immer



mehr Konzentration zeichnete sich in seinem Gesicht ab, Wut,

Hass. Ich erinnere mich: die Tritte in den Bauch, der Schmerz,

wenn mein Kopf an die Backsteinwand prallte. Das ist ein

Element, an das man nicht denkt, der Schmerz, das plötzliche

physische Leiden des verletzten, gequälten Körpers. Man denkt

– angesichts solch einer Szene, ich meine: mit einem Blick von

außen  – an die Demütigung, die Fassungslosigkeit, die Angst,

aber man denkt nicht an den Schmerz.
 

Die Tritte in den Bauch nahmen mir die Luft, ich konnte nicht

mehr atmen. Ich riss den Mund auf, so weit ich konnte, um

Sauerstoff einzuatmen, ich blähte die Brust, aber die Luft wollte

nicht hinein; ein Gefühl, als wären meine Lungen unvermittelt

mit einem dickflüssigen Saft gefüllt, mit Blei. Mein Körper

zitterte, schien mir nicht mehr zu gehören, meinem Willen

nicht mehr zu gehorchen. Wie ein alt werdender Körper, der

sich vom Geist befreit, von diesem verlassen wird, sich weigert,

ihm zu gehorchen. Der Körper wird zur Bürde.
 

Sie lachten, als mein Gesicht vor Sauerstoffmangel rot anlief

(das schlichte Gemüt des Volkes, die Einfachheit der kleinen

Leute, die gern lachen, die bons vivants). Tränen stiegen mir in

die Augen, reflexhaft, mein Blick trübte sich, wie wenn man

sich an seiner eigenen Spucke oder etwas zu essen verschluckt.

Sie wussten nicht, dass das Erstickungsgefühl die Tränen

hervorrief, sie dachten, ich würde weinen. Sie waren

unduldsam.



 
Als sie nahe an mich herankamen, konnte ich ihren Atem

riechen, diesen Geruch nach saurer Milch und totem Tier. Sie

putzten sich wahrscheinlich nie die Zähne, ebenso wenig, wie

ich das tat. Die Mütter im Dorf gaben nicht viel auf die

Zahnhygiene ihrer Kinder. Der Zahnarzt war zu teuer, und der

Geldmangel wurde immer irgendwann zu einer Entscheidung

umgedeutet. Die Mütter sagten Egal, gibt ja Wichtigeres im

Leben. Ich bezahle diese Nachlässigkeit meiner Familie, meiner

sozialen Klasse bis heute mit scheußlichen Schmerzen und

schlaflosen Nächten, und viele Jahre später, als ich in Paris auf

der École Normale zu studieren anfing, sollten meine

Mitstudenten mich fragen Warum sind deine Eltern denn nicht

mit dir zum Kieferorthopäden gegangen. Meine Lügen. Ich

behauptete, meine Eltern, ein wenig allzu bohemehafte

Intellektuelle, hätten sich derart auf meine literarische Bildung

konzentriert, dass ihnen meine Gesundheit manchmal aus dem

Blick geraten sei.
 

Der große Rothaarige und der Kleine mit dem krummen

Rücken schrien jetzt im Schulflur. Die Schimpfworte

wechselten sich mit den Tritten ab, und dazu mein Schweigen.

Schwuchtel, Schwuli, Schwuppe, Tunte, Schwanzlutscher,

Arschficker, oder auch Homo und Gay. Pédale, pédé, tantouse,

enculé, tarlouze, pédale douce, baltringue, tapette, fiotte, tafiole,

tanche, folasse, grosse tante, tata. Manchmal begegneten wir

einander auf der Treppe im Strom der Schüler oder woanders,



auf dem Hof. Vor aller Augen konnten sie mich nicht schlagen,

so dumm waren sie nicht, sie hätten einen Schulverweis

riskiert. Sie begnügten sich damit, dass sie Schwuchtel zischten

oder Ähnliches. Niemand ringsum achtete darauf, aber alle

hörten es. Ich denke, dass alle es hörten, weil ich mich an das

genüssliche Grinsen in den Gesichtern der anderen erinnere,

auf dem Hof, auf den Fluren, an die Befriedigung darüber, zu

hören und zu sehen, wie der große Rothaarige und der Kleine

mit dem krummen Rücken für Gerechtigkeit sorgten, das

aussprachen, was alle insgeheim dachten und manche

flüsterten, wenn ich an ihnen vorbeiging. Dann hörte ich Schau

mal, das ist Bellegueule, der Schwuli.


