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Für meine Freunde



»Man konnte ihm nur nah kommen,

wenn man ihm nicht zu nah kam.«

Egon Bahr

»Wir können es ganz kurz machen«, grantelt es mir aus der

Tiefe des Schreibtischstuhls entgegen. »Ich sage Ihnen meine

Formel für Freundschaft, und damit ist alles gesagt.«

Nach dieser einladenden Eröffnung befiehlt mir Egon Bahr

dann doch, vor seinem aufgeräumten Tisch Platz zu nehmen.

Er hat gerade ein anstrengendes Telefonat hinter sich und muss

jetzt erst mal eine Zigarette rauchen. Normalerweise gilt

Rauchverbot im Willy-Brandt-Haus, doch Politiker, die

bundesdeutsche Geschichte maßgeblich gestaltet haben,

ignorieren solche Regeln mit größtmöglicher Souveränität.

Darin will er nicht hinter Helmut Schmidt zurückstehen. Und

zetert über diejenigen, die mit lustfeindlichem Regelwerk

versuchen, seine Lebensfreude einzuschränken.

Natürlich kann er zu Freundschaft eine Menge mehr als

einen Satz sagen, schließlich hat er ganze Bücher darüber

geschrieben. Über dieses außergewöhnliche Bündnis mit Willy

Brandt, das als zeitloses Zeugnis für die Möglichkeit echter



Freundschaft in der Politik gilt. Aber er hat einen vollen

Terminplan, erzählt er und zeigt dabei auf den vor ihm

liegenden Tischkalender, der für diesen Tag genau einen

Eintrag vorsieht.

»Wie viele Freunde haben Sie denn?«, fragt der

Zweiundneunzigjährige herausfordernd und übernimmt damit

direkt die Gesprächsführung. Er hat nur drei. Drei echte

Lebensfreunde. Einen Schulfreund, einen politischen

Weggefährten und eben Willy Brandt. Dann sei Schluss, mehr

gibt es nicht. Braucht es auch nicht.

Zwei seiner Freunde sind tot, mit dem dritten spricht er

inzwischen nur noch in unregelmäßigen Abständen. Neue

Freundschaften hat er schon lange nicht mehr geschlossen.

Vielleicht weil er noch immer so viel zu tun hat, er erhält nach

wie vor reichlich Einladungen zu repräsentativen Anlässen,

häufig von internationalen Staatschefs, die von seiner

Erfahrung zu profitieren suchen. Vor allem aber deshalb, weil

seine Freundschaften weit über den Tod hinaus wirken. Da

braucht es keinen Ersatz, obschon er hin und wieder mal

jemanden richtig sympathisch findet.

Egon Bahr ist ein brillanter Geschichtenerzähler. Auch wenn

er die allermeisten schon unzählige Male erzählt hat, vermittelt

er das Gefühl einer exklusiven Konspiration. Er variiert in

Lautstärke und Temperament und ist es sichtlich gewohnt, den

Gesprächspartner mit seiner akzentuierten Kauzigkeit

einzuschüchtern. Signifikant entfaltet sich diese Methode vor

allem dann, wenn er gefordert ist, die jahrzehntelang



zurechtgelegten Sprachregelungen zu überschreiten. Sobald er

sich wieder auf gewohnten Pfaden bewegt, berlinert er im

Maße der Entspannung. Und manchmal wird er dabei sogar

ganz sanft. Immer dann, wenn er seine Geschichte über Willy

Brandt erzählen kann. Über ihre Männerfreundschaft, die

keine Beweise brauchte. Und die erst nach dem Tod des Ex-

Kanzlers ihre formale Bestätigung bekam.

Sie haben sich lange gesiezt, nachdem ihn Willy Brandt als

Regierender Bürgermeister Berlins zu seinem Sprecher machte.

Auch in den gemeinsamen Jahren im Bundeskanzleramt, als sie

mit dem Wandel durch Annäherung die bundesdeutsche

Entspannungspolitik prägten. Im Amt war es ohnehin

Ehrensache, in den seltenen privaten Begegnungen duzten sie

sich irgendwann. Es brauchte jedoch eine verbindende

politische Kabale für den großen Schritt zu ausdrücklicher

Vertraulichkeit. »Wir haben ein bisschen unfair gegenüber

Ollenhauer agiert«, erinnert sich Egon Bahr mit gespielter

Beschämung »und als wir rausgegangen sind, hat der Willy

gesagt, Egon wir können uns jetzt auch duzen.«

Dass Freundschaft für ihn vor allem auch das Respektieren

der jeweiligen persönlichen Grenzen ist, macht Egon Bahr

wiederholt unmissverständlich klar. Ob er diese Grenzen in der

Zweisamkeit mit Willy Brandt seinerseits ähnlich gesetzt hätte,

beantwortet er mit einem gedankenvollen Schweigen. Es sei

nun mal so gewesen, dass man Brandt nur nahe kommen

konnte, wenn man ihm nicht zu nah kam. Also hat er dessen



»Privacy« immer anerkannt. Und auch, dass der Freund

entschied, über welche Themen gesprochen wurde. Und wann.

Von Männerabenden an der Bar, kameradschaftlichen

Gelagen oder vom Austausch über die realen Nöte eines

Politikers fernab der Weltpolitik erzählt er wenig. Die

Dimension der wechselseitigen Bedeutung findet ausschließlich

in der unanfechtbaren Loyalität, in den geteilten

Überzeugungen, in gemeinsam gewonnenen und verlorenen

Kämpfen ihren Ausdruck.

Er hatte nie ein Problem damit, in dieser Beziehung der

Geber zu sein, der Dienende im besten Sinne. »Ich war sein

Architekt, ich habe in Konzepten gedacht, er war der Bauherr

und traf die Entscheidungen.« Eine kongeniale Verbindung sei

das gewesen. Und ganz und gar zweckfrei. »Der höchste Wert,

den eine Freundschaft erfüllen kann«, sagt er leise. Eine

vollkommen zweckfreie Verbundenheit wie diese ist ein

Geschenk. Und deshalb so selten. Bis heute fällt ihm keine

ähnliche Bindung im politischen Geschäft ein. Nicht mal in der

Literatur, wenn er recht darüber nachdenkt.

Das haben ihm auch andere bestätigt. Richard von

Weizsäcker hat mal gesagt, dass Willy Brandt und Egon Bahr

nur mithilfe des jeweils anderen ihre Fähigkeiten entfalten

konnten. Dieses Zitat wiederholt er mit unverhohlenem Stolz.

»Brandt war ein Mensch, der eine unglaubliche Faszination auf

Massen ausübte, diese Gabe habe ich nicht.« Rivalität hat es

zwischen ihnen beiden nie gegeben. Allein die rigide Abwehr

dieser Frage zeigt, wie groß die Ehrfurcht vor den Fähigkeiten



des Freundes ist und wie vermessen die Annahme, er könnte

unter dessen Größe dann und wann gelitten, gar mit ihm

gewetteifert haben. ›Erkenne dich selbst‹ ist das Motto, das

Egon Bahr durch seine politische Laufbahn und vor allem in

der Freundschaft zu Willy Brandt getragen hat.

Was Willy Brandt in ihm erkannt hat, was ihn zum

womöglich einzig wahren Freund qualifizierte, darüber mag

Egon Bahr nicht fabulieren. »Das müssen Sie ihn schon selbst

fragen«, sagt er so selbstverständlich, als könne jeder auf eine

Weise mit Willy Brandt in Kontakt treten, wie er es bis heute

tut. Es war eben einfach so. Brauchte keine Erklärungen. Und

doch sei er sich der unerschütterlichen Wertschätzung immer

sicher gewesen. Auch wenn sie zumeist unausgesprochen blieb.

Selbst in ihrem letzten Gespräch, zwei Tage vor Brandts Tod, ist

der Begriff Freundschaft nicht gefallen. Bei der Erinnerung an

diesen verschwörerischen Moment grinst er entrückt.

Es gab immer wieder diese Bruchstellen, die Egon Bahrs

besondere Bedeutung für den Kanzler unterstrichen. Vor allem

solche, die keine öffentlichen Bilder hinterließen. 1972, nach

der vorgezogenen Bundestagswahl und zum Zeitpunkt des

größten Erfolges der SPD, beginnt er zu erzählen, da hatte

Brandt eine depressive Verstimmung. Obwohl das mit dessen

angeblichen Depressionen ansonsten alles totaler Unsinn sei.

Damals allerdings, da rief ihn Brandts Frau Rut an und bat ihn

dringend zu kommen. »Willy war nicht mehr ansprechbar,

absolut entschlossen alles hinzuwerfen, beschimpfte die

komplette Kabinettsliste einmal hoch und runter. Ich habe ihn



versucht umzustimmen, alle Argumente verpulvert und am

Ende nur noch mit der Schläue der Verzweiflung gesagt: Du

kannst gar nicht zurücktreten, der Bundespräsident ist gerade

auf Auslandsreise.« Dann ist er gegangen. Am nächsten Tag

kam der Bundeskanzler zur Arbeit, als sei nichts gewesen.

Niemand hat je von seiner konkreten Ausstiegssehnsucht

erfahren. Das sind diese Erlebnisse, die ihre wechselseitige

Loyalität zementierten. Brandt konnte sich immer auf die

Diskretion seines Getreuen verlassen. Und Egon Bahr genoss

das solitäre Vertrauen, das ihm der Regent entgegenbrachte.

Eine unblutige Blutsbrüderschaft unter erwachsenen Männern.

Politische Krisen haben beide in ihren bewegten Bonner

Jahren viele geteilt, aber an Spannungen in ihrer Beziehung

kann sich Egon Bahr nicht erinnern. »Alles Pipifax«, behauptet

er nach einer langen Pause, während der er scheinbar

angestrengt abwägt, welches Ereignis die Größe zur

Anfechtbarkeit ihrer Symbiose haben könnte. Na ja, die

Entscheidung für Brandts letzte Frau, die konnte er nicht

verstehen. Gesagt hat er es ihm nicht, auch hierbei war

Zurückhaltung der größte Freundschaftsdienst. Es gab ja

ohnehin nichts daran zu rütteln und überhaupt galt:

»Hauptsache, der Junge ist glücklich.« Doch manchmal, fügt er

dann in einer Mischung aus Unverständnis und Bewunderung

hinzu, da sei er ein bisschen enttäuscht gewesen, dass Willy

Brandt nicht die Fähigkeit von Herbert Wehner hatte,

»jemandem mal so richtig in den Arsch zu treten«. Das konnte

auch er nicht stellvertretend für ihn erledigen. Brandt war



eben ein Mensch, der immer überzeugen wollte, nicht befehlen.

Seine Stärke und Schwäche zugleich. Aber dieses Gerede, er sei

zu weich gewesen, darüber kann Egon Bahr sich trefflich

empören. »Jemand, der vierundzwanzig Jahre lang

Vorsitzender der Partei ist, der weiß natürlich genau, wo die

Macht ist.« Und wie er sie einzusetzen hat. Dass der Berater

seinen Kanzler trotz unterschiedlicher Meinungen und

wohldosierter kritischer Auseinandersetzung am Ende

meistens verstand, liegt auch daran, dass sie sich ähnlich

gewesen sind. »Wir waren beide intelligent und empfindsam«,

beschreibt er beseelt, was er für unverzichtbare

staatsmännische Eigenschaften hält.

Auch seine zwei anderen Lebensfreunde glichen Egon Bahr

auf eine Weise oder waren zumindest durch geteilte Erlebnisse

und eine gleiche Gesinnung verbunden. Anders wäre

Freundschaft nicht denkbar, er ist vor allem ein politischer

Mensch. Seinen Schulfreund hat er Jahre nicht gesehen,

während des Krieges waren sie beide Soldaten an entfernten

Orten. Lange später sind sie sich wieder begegnet und haben

einfach weitergemacht wie vorher. »Wir haben einander

immer geholfen, ich ihm beruflich, er mir beim Denken«,

erinnert er sich an seine erste lebensbegleitende

Freundesbindung. Auch diese eine komplementäre Einheit.

Gelitten hätten seine anderen Beziehungen unter der

Dominanz der politischen Ehe Brandt/Bahr nicht, auch wenn

lange Jahre viel zu wenig Raum für ihre Pflege blieb. »Jede

Freundschaft ist unverwechselbar.« Und hat ihre Zeit.



Willy Brandt ist sein zeitloser Begleiter, auch nachdem er als

Parteivorsitzender zurücktrat und aus der Politik ausschied,

sind sie in stetem Kontakt geblieben. Das Verhältnis habe sich

kaum verändert, auch wenn der Kanzler a.D. nun ab und an

seinen früheren Berater bei dessen politischen Entscheidungen

beriet.

Es folgen anschauliche politische Episoden und ausgestellte

Zeitdokumente als Nachweis dieses Rollentausches. Mit jeder

Geschichte und der fortschreitenden Zeit räuspert sich der

glühende Chronist heftiger. Dann beugt er sich vertraulich vor

und sagt: »Willy Brandt fehlt mir sehr, ich frage mich oft, was

er jetzt wohl tun würde.« Und dann fühlt er eine Leere, weil er

es nicht überprüfen kann. Auch wenn er vermutet, es ohnehin

zu wissen. »Manchmal«, flüstert er beinah, »träume ich auch

von ihm.« Aber das ist nun wirklich ein Geheimnis.

Es scheint, als gäbe es noch so manches Geheimnis, so

manche unausgeleuchtete Stelle in dieser einzigartigen

Verbindung und auch, als wolle Egon Bahr sie allzu gern genau

in diesem Lichte belassen. Als seien all die vielzitierten

Ereignisse, die Interpretationen, sämtliche Bücher und

Reportagen auch ein Schutz für das, was er ungeteilt wissen

möchte. Bedacht gesetzte Offenheit als Obhut für die vielen

unsagbaren Sätze und Gefühle in ihm.

So fällt es ihm jetzt auch leichter, über Freundschaft im

Allgemeinen zu sprechen. Über seine Verwunderung darüber,

dass Politik so wenig Tiefe in der Begegnung zulässt. Selbst

Parteifreunde bestenfalls Verbündete sind, im Sinne des



gemeinsamen Ziels. Das war früher auch nicht anders, dessen

war er sich immer bewusst, und deshalb will er sich auch an

keine wirkliche Enttäuschung erinnern: »Enttäuschung heißt

ent-täuscht zu sein.« Dass es die Allianz Brandt/Bahr auch heute

auf die gleiche, ganz und gar zweckfrei verbundene Weise

gebe, davon ist er überzeugt: »Es ist doch nur Technik, die

Menschen sind gleich.« Aber eben doch nicht wie er. Deshalb

hat er lange schon keinen neuen Freund gefunden, auch wenn

er sich darüber freuen würde.

Aber wer ist schon wirklich befreundet? Günter Grass,

glaubt er, der ist doch mit Max Frisch ganz eng gewesen. Aber

heute, diese Facebookfreundschaften, das sei nun ein Irrglaube

der Menschheit: »Wie soll das denn gehen, Verbundenheit in

sechs Zeilen?« Er schüttelt verständnislos den Kopf und sortiert

dabei seinen Schreibtisch, auf dem neben dem Kalender nur

eine Schreibmappe, ein Aschenbecher und zwei seiner eigenen

Bücher akkurat arrangiert sind.

Egon Bahr spricht zwangsläufig über Männer, wenn er über

Freundschaft resümiert. Freundschaften mit Frauen können

ins Erotische kippen, erklärt er nach einer stirnbewegten

Gedankenpause, das hat er lieber nicht ausprobiert. Aber seine

Ehefrauen sind ihm allesamt auch Freundinnen gewesen. Jede

hat auf ihre Weise viel Verständnis für ihn gehabt, vor allem

damals, als er sich nicht um die Kinder kümmern konnte, weil

er die Welt verändern wollte. Und für seine Beziehung zu Willy

Brandt.



Wer er ohne Willy Brandt wäre, wie sehr sein Leben, seine

Persönlichkeit von dieser Bindung geprägt sind, darüber muss

er nicht nachdenken: »Willy Brandt ist ein vitaler, nicht

abtrennbarer Teil von mir.« Dass es umgekehrt so ähnlich

gewesen ist, mag er nicht laut aussprechen, aber es ist sichtbar,

dass er keinen Zweifel daran hat. Und doch ist es die finale

Beglaubigung der Einzigartigkeit, die ihm alles bedeutet. Nach

Willy Brandts Tod hat ihm einer seiner Söhne einen Brief

geschrieben und darin von seiner letzten Begegnung mit

seinem Vater berichtet. Ganz am Ende des Besuchs habe der

Sohn den Vater gefragt: Wer waren deine Freunde? Willy

Brandt antwortete nur: Der Egon.

Egon Bahr hat diese Geschichte mindestens hundert Mal

erzählt, aber seine Rührung ist so gegenwärtig, als habe er das

Bekenntnis gerade eben zum ersten Mal gehört: »Dieser Brief

ist die höchste Auszeichnung, die ich im Leben bekommen

habe.« Er ist nicht stolz darauf, fügt er sacht lächelnd hinzu.

Nur dankbar. Sehr dankbar.

Mit Brandts Familie ist er immer verbunden geblieben, »so

lebt der Willy weiter in diesen Begegnungen.«

Ach, und dann fällt ihm noch ein, womit er unser Gespräch

beginnen und zugleich beenden wollte. Seine Formel für

Freundschaft: »Freundschaft ist unauslöschliche Liebe ohne

Sex.« Er betont dabei sehr laut jede Silbe von unauslöschlich.

Jetzt braucht er aber endlich wieder eine Zigarette.
 



Ich brauche einen stillen Ort in Berlin, um die Klangfülle der

gemeinsamen Stunde wirken zu lassen. Um mich zu befreien

aus der geschichtsprallen Ehrfurcht, die sich in einer

Begegnung mit Egon Bahr trotz seiner Lebhaftigkeit in den

Kleidern festsetzt. Um zu erfassen, warum bei all der Einsicht

in die Freundschaft Brandt/Bahr und des Episodenreichtums so

vieles vage bleibt. Warum es so wenige Szenen außerhalb des

Politischen gibt, die die Verbindung zweier Männer sichtbar

macht. Was eine solch prägende Figur für das Leben eines

Menschen bedeutet, der sich so bereitwillig zum Dienenden

macht. Oder ob sich eine eigene Größe im Dienen ermisst, die

größer als die vereinzelte Größe ist? Ob im Altruismus nicht

doch auch ein Zweck liegt? Auch wenn er das bestmöglich

erfüllt.

Braucht es zur uneingeschränkten Hingabe an einen

Menschen die Fähigkeit der Verklärung? Auch die Bereitschaft,

eigene Bedürfnisse und Lebensthemen zurückzustellen? Und

wenn das so ist, wie viel bedeutet dann die Bestätigung, dem

Richtigen gedient zu haben? Viel mehr als Dienender zu sein.

Willy Brandt hat seinem Freund Egon Bahr diesen Beweis im

letztmöglichen Moment erbracht.
 

Mit diesen und vielen anderen Fragen reise ich weiter. Zu ganz

verschiedenen Menschen, die mich im Zusammenhang mit

Freundschaft interessieren. Die zahllose Facetten von

Freundesverhältnissen in den unterschiedlichsten Farben

ausmalen. Zu Schriftstellern, die Freundschaft in ihren Werken



umkreisen, zu Politikern, um etwas über die Möglichkeit echter

Bindung in der vielzitierten Kälte des politischen Milieus zu

erfahren. Zu Sportlern, die Kameraden sein sollen und doch

häufiger Rivalen sind. Zu Rivalinnen, die um ihre Freundschaft

ringen. Zu Menschen, die sich in der Beziehung zu anderen

schöpferisch bereichern; zu solchen, für die sich die Tugenden

der Freundschaft in Notsituationen auf eine besondere Weise

bewährt haben. Oder auch nicht. Zu Repräsentanten

unterschiedlicher Generationen, zu Kulturschaffenden und

Wirtschaftsmanagern, zu Menschen, die uns in ihren Rollen

und Funktionen allgegenwärtig sind und uns als Freunde oder

Liebende zumeist verborgen bleiben.



»Ich habe nirgends so zartfühlende

Menschen kennengelernt wie im

Netz«

Marina Weisband

Ich fahre nach Münster zu Marina Weisband. Die ehemalige

Parteivorsitzende der Piraten ist ein Gesicht der digitalen

Freundschaftskultur.

Meine ersten elektronischen Anfragen bleiben

unbeantwortet. Erstaunlich für eine Frau, die in Echtzeit

twittert und die verbindende Kraft des Internets beschwört.

Ihre Erklärung wiederum ist plausibel, die Vielzahl von

Mailkontakten lassen einzelne schon mal unbesehen in der

Masse verschwinden. Die Verabredung erfolgt dann in

Chatgeschwindigkeit, aber sie weist vorsorglich darauf hin,

dass die Verschlechterung ihres körperlichen Zustandes eine

kurzfristige Absage nötig machen könnte.

Es geht ihr gut an diesem Tag. Die undefinierte

Immunschwächekrankheit, die sie als ›Tschernobyl-Kind‹ seit

ihrem zweiten Lebensjahr plagt, gönnt ihr heute



Beschwerdefreiheit. Wir treffen uns in einem Studentencafé in

der Nähe des Bahnhofs. Die Piratin, die mit einer

bemerkenswerten Unauffälligkeit im Schatten des Raums auf

mich wartet, wirkt in ihrer frappierenden Zerbrechlichkeit

noch deutlich jünger als das legere Publikum des Cafes.

Marina Weisband hat gerade ihr Psychologiestudium

abgeschlossen. Sie könnte jetzt also wieder richtig Politik

machen, aber die ruinöse Piratenpartei bietet ihr dafür keine

Basis. Stattdessen versucht sie, den Menschen in Deutschland

die Situation in ihrem Geburtsland, der Ukraine, verständlich

zu machen. Zu vieles wird aus ihrer Sicht missverständlich

berichtet. Diese Situation kennt sie aus der Zeit, als sie der

Führung der Piratenpartei angehörte. Sie wünscht sich, dass

ihre Vermittlungsversuche diesmal besser gelingen.

Die sechsundzwanzigjährige Frau, die vor einigen Monaten

noch als aufgehender Stern am Politikhimmel galt, hat sich

einen neuen Wirkungsraum geschaffen, am Maidan und in den

vielzähligen Fernsehstudios des Landes. Ein Zuhause, an dem

sie sich verortet fühlt, kennt sie hingegen nicht. Sie lebt im ICE

zwischen Münster und Berlin und in zwei weit mehr als

vierhundert Kilometer voneinander entfernten Welten.

Hier, in diesem sympathisch schrammeligen Café an ihrem

ersten Wohnort, wirkt Marina Weisband wie ein Fremdkörper.

Sie trägt ein Kopftuch, das ihr zartes Gesicht beinah

verschluckt. Eigentlich unvorstellbar, dass sich viele

Kommentatoren in der längst vergessenen Zeit, als die

Piratenpartei antrat, das etablierte politische System zu entern,



vor allem wegen ihrer Attraktivität und Strahlkraft für die

Chefpiratin begeisterten. Doch als sie zu sprechen beginnt,

entfaltet sie eine einnehmende Wucht. Ihre Sätze sind kurz,

präzise und vor allem zweifelsfrei.

Sie lebt gern in zwei Welten, sagt sie dann. In Berlin, da ist

sie Politikerin. Da hat sie Freunde, die sich in der Partei

engagieren, in Kommunen leben, polyamourös, allesamt links.

In Münster ist sie bis vor kurzem noch Studentin gewesen, eine

von vielen. Hier lebt sie unter Menschen, die sie nicht als die

von Medien kreierte Lichtgestalt sehen. Und mit ihrem

Ehemann. Der hat sie bislang nur einmal, zu ihrem Geburtstag,

in der Hauptstadt besucht. Der Versuch, die erste Lebenswelt

mit der zweiten zu mischen, ist ziemlich schiefgegangen: »Das

war seltsam, beinah surreal.«

Surreal erscheint ihr so manches. Auch die Ereignisse der

vergangenen Jahre, die sie zur Lichtgestalt gemacht haben. Wie

es dazu kommen konnte, wie sie so rasant zur Heldin einer

hoffnungsvollen Bewegung und damit zur Politikerin wurde,

das kann sie sich nicht wirklich erklären. Sie habe sich

mitreißen lassen, sagt sie lässig, und man fragt sich

unweigerlich, welche Kraft es wohl braucht, damit sich diese

beinah unheimlich analytische junge Frau zu etwas hinreißen

lässt. Drei Nächte lang hat sie nur geweint, nach der Wahl zur

Parteivorsitzenden. Hat sich mit Zweifeln und der Last der

Verantwortung geplagt und gedacht: »Damit komme ich

niemals klar, das ist zu groß für mich.« Als die Panikattacken

auch Wochen später nicht weniger wurden, hat sie sich mit



Freunden darüber beraten, zu welchem Zeitpunkt es vertretbar

ist zurückzutreten: »Meine Freunde haben immer gesagt: ›Halte

durch, du schaffst das‹.«

Später haben sie ihr auch gelegentlich eine Verwarnung

erteilt, wenn die Rolle zu präsent wurde und die

Selbstberauschung gefährlich. »Ich habe das Potential, arrogant

zu sein«, bekennt sie, deshalb braucht sie ihre Freunde auch als

Korrektiv. Zuhause hat sie einen Glastisch im Wohnzimmer,

unter dem Zeitungen liegen, auch solche, die über sie

berichteten. Ein Freund neckte sie irgendwann mal halb spaßig

wegen der unbeabsichtigten Ausstellung ihrer Popularität.

Seither packt sie die Zeitungen immer weg.

Für solche Korrekturen ist sie dankbar, auch wenn dieses

Beispiel für sie nicht als Beleg ihrer Arroganz taugt, sondern

eher Unbedarftheit ausdrückt.

»Freunde sind Menschen, vor deren Urteil ich keine Angst

habe.« Eine Kritik, die aus Liebe geboren ist, empfindet sie

immer als wohlwollend.

Sie selbst hält sich für eine gute Freundin. Weil sie immer

für ihre Freunde da ist, selbst als die Parteiarbeit ihr siebzig

Stunden Einsatz in der Woche abverlangte. Und sie ist

versöhnlich, »ich vergebe alles, das ist leicht«. Dafür erwartet

sie unbedingte Akzeptanz. In Wahrheit sei das mit der

Freundschaft ja auch nicht so kompliziert, philosophiert die

Psychologin. Man muss nur kommunizieren können, die

gleiche Sprache sprechen. Mit jemandem zu reden, der nur



emotional und nicht rational argumentiert, das findet sie

schwer.

Sprache ist ein zentrales Thema in Marina Weisbands

Biographie, womit sich das bemerkenswerte Feingefühl in

ihrem Ausdruck erklärt, das im Widerspruch zu ihrem strengen

Tonfall steht. Sie ist sich der Wirkung bewusst und auch die

Erklärung dafür folgt sofort. Die Politik hat sie härter gemacht.

Vielleicht hat auch einfach das Leben sie härter gemacht. Ihre

Geschichte.

Die ersten Freundinnen hat sie mit sechs Jahren verlassen

müssen, als sie mit ihrer Familie aus der Ukraine nach

Deutschland gekommen ist. Fünfmal sind sie umgezogen, von

einer Notwohnung in die nächste, ehe sie einen festen Ort in

der fremden Welt fanden. Ein Mittel der Kommunikation mit

den Freundinnen in der Ukraine gab es für sie als Kind nicht.

»Es war, als wären wir gestorben.« In Deutschland war sie

lange ein Sonderling, nicht nur, weil sie wenig Deutsch sprach.

Sie hatte merkwürdige Hobbies, verschlang russische Bücher,

schwänzte die Schule, um Japanisch zu lernen. Und scheiterte

mit ihren Versuchen, beliebt zu sein. Verbrachte die Pausen

allein und gewöhnte sich daran, dass die anderen Kinder

sagten: »Was Marie angefasst hat, fasse ich nicht an.«

Sie hat inzwischen gelernt, mit Verlusten umzugehen, und

für sich verstanden, dass Freundschaft etwas Phasisches ist.

»Ich finde immer neue Menschen«, betont sie pragmatisch,

deshalb sei es leicht, ein Sozialleben an einem Ort abzubrechen

und an einem anderen wieder aufzubauen: »Es ist in meiner



Generation kein Gütemaßstab mehr, seit zwanzig Jahren

befreundet zu sein.«

Ich erzähle ihr von meiner Begegnung mit Egon Bahr, von

lebensbegleitender Freundschaft und darüber hinaus. Von der

absoluten Hingabe an einen Menschen und von

Erwartungslosigkeit. Sie hört aufmerksam zu, rührt dabei in

ihrem Früchtequark, ohne zu essen, und antwortet zum ersten

Mal nicht blitzschnell und ausformuliert: »Ich beneide den

Anspruch an lebenslange Bindung.« Mit Bitterkeit denke sie

daran, dass sie diese Option nie hatte. Dass es für ihre

Generation diese Bindungsform gar nicht gibt, »weil Ältere uns

zwingen, mobil zu sein, die Bereitschaft zu haben, für einen Job

den Ort zu wechseln, ganz unabhängig vom Grad der

Verwurzelung.«

Die Einwanderin sieht sich deshalb als Repräsentantin für

junge Erwachsene, die eine geringere Wertschätzung

gegenüber lebenslanger Treue empfinden. Im Moment des

Aussprechens erschrickt sie über ihre eigene These, und auch

wenn sie nicht bewerten möchte, was besser oder schlechter ist,

so weiß sie genau, dass ihre Worte schrecklich klingen müssen

für Menschen, die seit Kindertagen befreundet sind.

Nach Zugehörigkeit, fügt sie matt lächelnd hinzu, habe sie in

etwa die gleiche Sehnsucht wie in ihrer Kindheit danach, eine

Märchenprinzessin zu sein. Aber diesem Wunsch sei sie

unterdessen schon viel näher gekommen.

Andere Zeiten also. Die Verbindung Brandt/Bahr als Utopie

einer Generation, die zur Entwurzelung erzogen ist. Aber die



frühen TV-Sendungen im Nachhinein gedacht: »Da hätte mich

mal jemand beiseite nehmen sollen und sagen: Schau mal, was

du da machst.«

Die Strahlkraft des Gelungenen. Die erhabene Aura des

Vielwissenden. Der Abstand von der Bühne zum Saal. Allesamt

sein Leben, sein Wesen, seine Errungenschaft. Aber auch

Faktoren, die dazu führen, dass er sich im Kern oft ungesehen

fühlt. Dieser ewige Mangel, die Voraussetzung für

Freundschaft, erklärt der Freundschaftskünstler: »Zwei

Einsamkeiten wenden sich einander in Freundschaften zu.

Niemand brauchte einen Freund, wenn er nicht defizitär wäre.

Der selbstgenügsame Mensch müsste nicht reden. Er braucht

keine Beantwortung, nicht mal das Lächeln der Verkäuferin. Er

läuft allein und glücklich durch Turin.«

Ich bin dankbar für den Mangel in uns, der uns auch in

diesem Moment zu zweit sein lässt.



Die Gesprächspartner

in der Reihenfolge ihres Erscheinens:

 
Alle Gespräche wurden zwischen den Sommern 2013 und 2014

geführt. Sämtliche Positionsbeschreibungen im Text und alle

weiteren Rahmendaten gelten für die Zeit, in der die Begegnungen

stattfanden.

 
EGON BAHR Politiker, SPD-Mitglied; Sprecher des

Regierenden Bürgermeisters Willy Brandt in Berlin,

Staatssekretär des Bundeskanzleramtes, Berater von

Bundeskanzler Willy Brandt, Autor
 

MARINA WEISBAND Politikerin, Mitglied des

Bundesvorstandes der Piratenpartei, Bloggerin; Psychologin
 

JÜRGEN KLOPP Fußballprofi, Trainer bei Mainz  05 und

Borussia Dortmund; Deutscher Meister, Deutscher Pokalsieger
 

Jürgen Flimm Regisseur, Schauspieler, Hochschullehrer an der

Harvard University, Intendant der Berliner Staatsoper
 

BETTINA BÖTTINGER Journalistin, TV-Moderatorin,

Produzentin



 
CHRISTOPH METZELDER Fußball-Nationalspieler, Vize-

Weltmeister, Deutscher Meister mit Borussia Dortmund,

Spanischer Meister mit Real Madrid, DFB-Pokalsieger mit

Schalke  04. Stiftungsgründer, TV-Kommentator,

Geschäftsführer Jung von Matt/sports
 

CLAUDIA ROTH Musikmanagerin, Politikerin,

Bundesvorsitzende der Grünen, Vizepräsidentin des

Bundestages
 

ALI MAHDJOUBI Büroleiter von Claudia Roth
 

JEAN-REMY VON MATT Werbekaufmann, Unternehmer,

Mitbegründer der Agentur Jung von Matt
 

SILVIA BOVENSCHEN Literaturwissenschaftlerin,

Hochschullehrerin, Autorin, Essayistin
 

MARIA HÖFL-RIESCH Skirennfahrerin, Olympiasiegerin,

Weltmeisterin, Welt-Cup-Gewinnerin, Unternehmerin
 

GREGOR GYSI Rechtsanwalt, Politiker, Vorsitzender der PDS-

Bundestagsfraktion, Bürgermeister und Senator in Berlin,

Fraktionsvorsitzender der Linken
 

HERBERT HAINER Betriebswirt, Vorstandsvorsitzender der

adidas AG
 



BARBARA AUER Schauspielerin
 

ANDREA FISCHER Offsetdruckerin, Politikerin der Partei Die

Grünen, Bundesgesundheitsministerin, Lobbyistin,

Moderatorin, Dezernentin
 

BENJAMIN LEBERT Schriftsteller
 

RENE ADLER Fußball-Nationaltorwart, Bundesligaprofi beim

Hamburger SV
 

SAHRA WAGENKNECHT Volkswirtin, Publizistin,

Politikerin. Stellvertretende Fraktionsvorsitzende der Linken,

wirtschaftpolitische Sprecherin
 

MANFRED BISSINGER Publizist, Chefredakteur, Gründer,

Herausgeber, Autor, Berater, Unternehmer
 

ROGER WILLEMSEN Literaturwissenschaftler, TV-

Moderator, Publizist, Schriftsteller
 

JOSEPH VOGL Literatur-, Kultur- und Medienwissenschaftler,

Philosoph, Dekan an der Humboldt-Universität Berlin, Autor


