LEW TOLSTO)]

Die Kreutzersonate




Waihrend einer nachtlichen Zugreise macht Posdnyschew, der Held von
Tolstojs Erzdhlung, einem Mitreisenden ein aufwiithlendes Gestandnis: In
seiner mafilosen Eifersucht — noch zuséatzlich durch Beethovens
Kreutzersonate geschiirt — sah er keinen anderen Weg mehr, als seine
vermeintlich untreue Frau umzubringen. Schritt fiir Schritt gerat er starker
in den Sog seiner heftigen Gefiihle.

In dieser meisterhaften Erzahlung aus Tolstojs Spatwerk — einer seiner
meistgelesenen — erzahlt er die Geschichte einer tragisch mif3gliickten
Ehe. Tolstoj analysiert die Problematik des Geschlechterverhiltnisses und
der Institution Ehe, entfaltet im beigefiigten Nachwort aber auch
Mcglichkeiten, die Verbindung von Mann und Frau nach dem Ideal der
Liebe zu gestalten.

Die Kreutzersonate erschien im Jahr 1891, zwolf Jahre nach seiner
Wendung zu einer urchristlich inspirierten Lebenshaltung.

Lew Tolstoj wurde am 9. September 1823 auf dem Landgut Jasnaja Poljana
geboren. Er entstammte einem alten russischen Adelsgeschlecht. An der
Universitat Kasan begann er 1844 das Studium orientalischer Sprachen.
Nach einem Wechsel zur juristischen Fakultit brach er das Studium 1847
ab. Im Jahr 1862 heiratete er die 18jahrige deutschstimmige Sofja
Andrejewna Behrs. In den folgenden Jahren schrieb er die monumentalen
Romane Krieg und Frieden sowie Anna Karenina, die seinen literarischen
Weltruhm begriindeten. Er starb am 20. November 1910 in Astapowo.
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Ich aber sage euch: Wer ein Weib ansieht,
ihrer zu begehren, der hat schon mit ihr

die Ehe gebrochen in seinem Herzen.
Matthaus 5, 28

Da sprachen die Jiinger zu ihm: »Steht

die Sache eines Mannes mit seinem Weibe
also, so ist’s nicht gut, ehelich werden.«
Er sprach aber zu ihnen: »Das Wort faf3t
nicht jedermann, sondern denen es

gegeben ist.«
Matthaus 19, 10.11



Es war im Friithling. Wir waren schon den zweiten Tag unterwegs.

Allerlei Reisende, die nur kurze Strecken zu fahren hatten, betraten und
verliefen den Eisenbahnwagen; nur drei Personen hatten gleich mir die
Reise von der Ausgangsstation an mitgemacht: eine héf3liche, nicht mehr
junge Dame, die sehr viel rauchte, mit einem miiden, gequalten Gesicht, in
einem Mantel, dessen Schnitt an einen Herrenpaletot erinnerte, und einem
Pelzmiitzchen; ein Bekannter von ihr, ein sehr redseliger Herr von etwa
vierzig Jahren, mit ganz neuen, sehr gut gehaltenen Koffern und
Reisetaschen, und noch ein Herr, der sich abseits hielt, klein, mit hastigen
Bewegungen, noch nicht alt, aber mit offenbar vorzeitig ergrautem,
krausem Haar und mit auffallend blitzenden Augen, die mit grofler
Geschwindigkeit von einem Gegenstand zum andern liefen. Er hatte einen
abgetragenen, doch offenbar von einem sehr guten Schneider stammenden
Mantel mit einem Persianerkragen an und eine hohe Pelzmiitze auf dem
Kopfe. Wenn er den Mantel aufknopfte, sah man darunter eine
Poddiowka™ und ein russisches Hemd mit bunten Stickereiborten. Eine
Eigentiimlichkeit dieses Herrn war, dafl er hin und wieder seltsame Tone
ausstief3, die halb wie ein Hiisteln, halb wie ein abgebrochenes Lachen
klangen.

Dieser Herr ging wahrend der ganzen Fahrt jeder Unterhaltung und
Bekanntschaft mit den Reisenden geflissentlich aus dem Wege. Auf die
Anreden seiner Nachbarn antwortete er kurz und scharf; er las entweder
und rauchte, oder er sah aus dem Fenster oder trank Tee und af von dem
Mundvorrat, den er aus seinem alten Reisesack nahm.

Und doch schien mir, als quéle ihn seine Einsamkeit, und ich dachte ein
paarmal daran ihn anzureden, aber jedesmal, wenn unsere Blicke sich
begegneten — was recht oft geschah, da er mir schrag gegeniibersafl —,
wandte er sich ab und nahm sein Buch vor oder sah aus dem Fenster.



Als der Zug am Abend des zweiten Tages langere Zeit auf einer
grofleren Station hielt, stieg der nervose Herr aus, holte sich heifles
Wasser und briihte sich frischen Tee auf. Der Herr mit dem eleganten
Reisegepack — ein Advokat, wie ich spater erfuhr — ging mit seiner
Nachbarin, der rauchenden Dame, in die Bahnhofsrestauration, um dort
Tee zu trinken.

In der Abwesenheit des Herrn und der Dame betraten einige neue
Personen den Wagen, darunter ein hochgewachsener alter Mann mit
glattrasiertem, runzligem Gesicht, allem Anschein nach ein Kaufmann, in
einem Iltispelz und einer Tuchmiitze mit machtigem Schirm. Er setzte sich
auf den freien Platz gegeniiber der Dame und dem Advokaten und kniipfte
sofort ein Gespriach mit einem jungen Mann an, der wie ein
Handlungsgehilfe aussah und ebenfalls auf dieser Station eingestiegen
war.

Ich safl ihm schrig gegeniiber und konnte, da der Zug hielt, in den
Augenblicken, wo niemand durch den Wagen ging, Bruchstiicke ihres
Gesprachs horen. Der Kaufmann teilte erst mit, dafl er auf ein Gut reise,
das nur eine Station von hier entfernt sei; dann redete man wie immer
zuerst von den Preisen, von Geschaften, von dem Handel in Moskau und
endlich von der Messe in Nischnij Nowgorod. Der Handlungsgehilfe
erzahlte von den Zechgelagen, die ein tiberall bekannter reicher Kaufmann
auf der Messe veranstaltete, der Alte liefd ihn aber nicht zu Ende reden,
sondern erzahlte selber von den Zechereien in Kunawino, an denen er in
jungen Jahren teilgenommen hatte. Er war offenbar sehr stolz darauf und
erzahlte mit unverhohlener Freude, wie er mit einem seiner Bekannten in
Kunawino einen tollen Streich gemacht habe, den man nur mit gedampfter
Stimme erzéhlen konnte. Der Handlungsgehilfe brach in ein schallendes
Gelachter aus, das im ganzen Wagen widerhallte, und auch der Alte lachte
laut und lief3 dabei zwei lange gelbe Zahne sehen.

Da ich nicht erwarten konnte, etwas Interessantes zu horen, stand ich
auf, um bis zum Abgang des Zuges auf dem Bahnsteig auf und ab zu
gehen. In der Tiir stief3 ich auf den Advokaten und die Dame, die sich
lebhaft unterhielten.



»Sie kommen zu spit«, sagte der redselige Advokat zu mir, »gleich wird
das zweite Glockenzeichen gegeben.«

Und in der Tat: ich war kaum den Zug entlanggegangen, da ertonte die
Glocke. Als ich wieder einstieg, fand ich die Dame und den Advokaten
immer noch in lebhaftem Gesprach. Der alte Kaufmann safl ihnen
schweigend gegeniiber, sah streng vor sich hin und machte mit
ungehaltener Miene langsame Kaubewegungen.

»Dann erklarte sie ihrem Gatten geradeheraus«, erzéhlte der Advokat
lachelnd, wahrend ich an ihm voriiberging, »sie konnte und sie wollte
nicht mit ihm leben, denn ...«

Und er erzdhlte weiter; ich konnte es aber nicht mehr horen. Zugleich
mit mir kamen noch einige andere Fahrgéste, ein Schaffner ging durch den
Wagen, ein Gepacktrager kam gelaufen, und eine Zeitlang ging es so laut
her, daf} das Gesprach vollig tibertont wurde. Erst als alles still geworden
war, horte ich wieder die Stimme des Advokaten. Man sprach nicht mehr
von Einzelfallen, sondern erging sich in allgemeinen Erwéagungen.

Der Advokat sprach davon, daf3 die Frage der Ehescheidung jetzt die
offentliche Meinung in ganz Europa beschaftige und daf} sich auch bei uns
Félle in der Art des geschilderten hauften. Als er merkte, dafy er ganz
allein sprach, brach er seine Rede ab und wandte sich an den alten
Kaufmann, der ihm gegentibersaf3.

»In der guten alten Zeit kam so etwas nicht vor, was?« sagte er mit
liebenswiirdigem Lacheln. Der Alte wollte etwas erwidern, aber in diesem
Augenblick setzte sich der Zug in Bewegung, und der Alte nahm die
Miitze ab, schlug ein Kreuz und fliisterte ein Gebet. Der Advokat blickte
zur Seite und wartete taktvoll. Als der Alte sein Gebet beendet und sich
zum Schlufl noch dreimal bekreuzigt hatte, setzte er seine Miitze wieder
auf, schob sie gerade und tief in die Stirn, riickte sich auf seinem Platz
zurecht und fing an zu reden.

»Frither hat es das auch gegeben, Herr, aber seltener«, sagte er. »In der
heutigen Zeit kann das aber gar nicht anders sein. Die Leute sind gar zu
gebildet geworden.«



Der Zug lief immer schneller und ratterte immer lauter, so daf} ich die
Redenden nur mit Miithe verstehen konnte. Da das Gesprach mich aber
interessierte, setzte ich mich naher. Mein Nachbar, der nervose Herr mit
den blitzenden Augen, schien auch interessiert und horchte auf, ohne aber
seinen Platz zu verlassen.

»Was haben Sie denn gegen die Bildung?« fragte die Dame und lachelte
kaum merklich. »Ist es denn besser, wenn man so heiratet wie in der alten
Zeit, wo Braut und Brautigam einander vor der Hochzeit tiberhaupt nicht
zu sehen bekamen?« fuhr sie fort, indem sie nach der Gewohnheit vieler
Damen nicht auf die Worte ihres Partners antwortete, sondern auf das,
was er ihrer Meinung nach sagen wiirde. »Sie wuf3ten nicht, ob sie
einander lieben, ob sie sich jemals liebgewinnen konnten; man heiratete
den ersten besten und quaélte sich dann sein Leben lang. War das Threr
Meinung nach besser?« sagte sie und wandte sich mehr an mich und den
Advokaten als an den alten Kaufmann, mit dem sie sich anfangs
unterhalten hatte.

»Sehr gebildet sind die Leute geworden«, wiederholte der Kaufmann,
sah die Dame verachtlich an und lief§ ihre Frage unbeantwortet.

»Es wire interessant zu erfahren, wie Sie den Zusammenhang zwischen
Bildung und Uneinigkeit in der Ehe erklaren«, sagte der Advokat mit
einem kaum merklichen Léacheln.

Der Kaufmann wollte etwas sagen, aber die Dame fiel ihm ins Wort.

»Nein, diese Zeit ist schon voriiber«, sagte sie. Doch nun lief3 der
Advokat sie nicht weiterreden.

»Lassen Sie doch den Herrn seine Meinung sagen!«

»Von der Bildung kommen nur Dummbheiten, weiter nichts«, sagte der
Alte in bestimmtem Ton.

»Erst verheiratet man Leute miteinander, die sich nicht lieben, und
dann wundert man sich, daf} sie nicht in Einigkeit leben«, beeilte sich die
Dame zu sagen und blickte dabei auf den Advokaten und mich, ja sogar
auf den Handlungsgehilfen, der sich von seinem Platz erhoben hatte und,
auf die Riicklehne der Bank gestiitzt, dem Gesprach lachelnd zuhorte.



»Man kann doch nur Tiere so paaren, wie es dem Besitzer gefallt,
Menschen aber haben ihre Neigungen, ihre Sympathien«, sagte die Dame,
augenscheinlich in der Absicht, dem Kaufmann einen Stich zu versetzen.

»Das sagen Sie mit Unrecht, meine Dame«, sagte der Alte, »das Tier ist
ein Vieh, dem Menschen aber ist das Gesetz gegeben.«

»Wie soll man aber mit einem Menschen leben, wenn keine Liebe da
ist?« beeilte sich die Dame wieder ihre Meinung vorzubringen, die sie
anscheinend fiir ganz neu hielt.

»Darum kiimmerte man sich frither nicht«, sagte der Alte in tiberlegen-
belehrendem Tone, »das ist erst heutzutage Mode geworden. Kaum ist der
Frau was nicht recht, so sagt sie: >Ich geh weg von dir!< Sogar bei den
Bauern ist diese Mode aufgekommen. >Dac, sagt sie, >da hast du deine
Hemden und Hosen; ich gehe jetzt zum Wanka, der hat krauseres Haar als
du.< Was soll man mit den Leuten reden? Eine Frau muf} man vor allem in
Furcht halten.«

Der Handlungsgehilfe sah der Reihe nach den Advokaten, die Dame
und mich an, offensichtlich ein Lacheln unterdriuckend und bereit, uber
die Worte des Kaufmanns zu lachen oder ihnen beizustimmen, je nachdem
wie wir sie aufnehmen wiirden.

»Was heif3t Furcht?« sagte die Dame.

»Es steht geschrieben: das Weib sei untertan ihrem Manne. Das heif3t
Furcht.«

»Nun, Verehrtester, diese Zeit diirfte wohl vorbei sein«, sagte die Dame
nicht ohne eine gewisse Erbitterung.

»Nein, meine Dame, diese Zeit geht nie vorbei. Wie die Eva, das Weib,
aus der Rippe des Mannes geschaffen wurde, so wird es auch bleiben bis
zum Ende der Welt«, sagte der Alte und schiittelte so streng und
siegesbewuf3t den Kopf, dal der Handlungsgehilfe ihn sofort als Sieger
anerkannte und laut zu lachen anfing.

»]Ja, so denkt ihr Ménner«, sagte die Dame, die sich nicht ergeben
wollte, und sah sich nach uns um; »euch selbst gonnt ihr alle Freiheit, und
die Frauen wollt ihr in Kemenaten einsperren. Und euch selbst erlaubt ihr
alles.«



»Erlauben tut niemand was; der Unterschied ist nur, daf3 der Mann
nichts ins Haus hineinbringt, die Frau und Gattin aber ein zerbrechliches
Gefafl ist«, predigte der Kaufmann weiter. Sein lehrhafter Ton schien auf
die Zuhorer zu wirken, sogar die Dame fiihlte sich in die Enge getrieben,
wollte aber doch noch nicht nachgeben. »Gewif3. Aber Sie werden doch
zugeben miissen, dafy die Frau auch ein Mensch ist und ebenso empfindet
wie der Mann. Was soll sie denn machen, wenn sie ihren Mann nicht
liebt?«

»Nicht liebt?« wiederholte der Kaufmann grimmig und zog die
Augenbrauen zusammen. »Sie wird das Lieben schon lernen!«

Dieses unerwartete Argument gefiel dem Handlungsgehilfen ganz
besonders, und er driickte durch ein behagliches Grunzen seine
Zustimmung aus.

»Nein, das lernt sie nicht«, sagte die Dame; »wenn keine Liebe da ist, so
kann sie auch nicht erzwungen werden.«

»Nun, und wenn die Frau dem Mann untreu wird, was dann?« fragte
der Advokat.

»Das darf nicht sein«, sagte der Alte, »da mufy man aufpassen.«

»Und wenn es doch geschieht, was dann? Es kommt doch vor.«

»Bei anderen Leuten kommts vor, bei uns nicht«, sagte der Alte.

Alle schwiegen. Der Handlungsgehilfe riickte niaher und begann
lachelnd, um nicht hinter den anderen zuriickzubleiben: »]Ja, bei einem
von unseren jungen Leuten hat es neulich auch Krach gegeben. Es ist
wirklich schwer, die Sache richtig zu beurteilen. Die Frau war auch so eine
leichtsinnige Person und trieb es ganz toll. Der Mann aber hielt auf Ehre
und Wiirde und war auch recht gebildet. Erst hatte sie’s mit dem
Schreiber. Da redete der Mann ihr noch gut zu. Aber es half nichts. Sie
machte immer neue Geschichten, fing an, ihm sein Geld zu mausen.
Gepriigelt hat er sie auch. Aber es wurde nur noch schlimmer mit ihr.
Schlief3lich hat sie, mit Verlaub zu sagen, mit einem ungetauften Juden ein
Techtelmechtel angefangen. Was sollte der Mann machen? Er hat sie
laufen lassen. Und nun lebt er als Junggeselle, und sie treibt sich herum.«



»Ein Dummkopf ist er«, sagte der Alte. »Hétte er von Anfang an nicht
lockergelassen, sondern sie ordentlich stramm gehalten, so wire sie heute
noch bei ihm. Man muf ihnen gleich von vornherein die Fligel stutzen.
Trau keinem Pferd im Felde und keinem Weib im Hause!«

In diesem Augenblick kam der Schaffner und sammelte die Fahrkarten
der Reisenden ein, die bei der nichsten Station aussteigen wollten. Der
Alte gab seine Karte ab.

»Jawohl, man mufl das Weibervolk rechtzeitig in seine Schranken
weisen, sonst geht alles schief.«

»Aber Sie haben ja selbst erzihlt, wie sich die Ehemanner auf der Messe
in Kunawino amiisieren«, konnte ich mich nicht enthalten zu sagen.

»Das ist eine Sache fiir sich«, sagte der Kaufmann und sprach von da an
kein Wort mehr.

Als der Pfiff der Lokomotive ertonte, stand er auf, zog seinen Sack unter
der Bank hervor, schlug die Enden seines Pelzes iibereinander, liiftete die
Miitze und ging auf die Plattform hinaus.

* Leibrock.



Als der Alte draufien war, redeten alle durcheinander.

»Ein altvaterischer Herr«, sagte der Handlungsgehilfe.

»Ein lebender Domostroj*«, sagte die Dame. »Was fiir eine barbarische
Vorstellung von Weib und Ehe!«

»]Ja, von der europdischen Anschauung iiber die Ehe sind wir noch weit
entfernt«, sagte der Advokat.

»Vor allem konnen diese Leute eins nicht begreifen«, fing die Dame
wieder an, »daf eine Ehe ohne Liebe keine Ehe ist, daf nur die Liebe die
Ehe heiligt und daf} eine Ehe nur dann eine wahre Ehe ist, wenn die Liebe
durch sie geheiligt wird.«

Der Handlungsgehilfe horte lachelnd zu, augenscheinlich bemiiht,
moglichst viel von den klugen Reden zu behalten, um sie spater
anzubringen.

Mitten in der Rede der Dame vernahm ich hinter mir einen Ton, der wie
ein verhaltenes Lachen oder Schluchzen klang; alle wandten sich um und
erblickten meinen Nachbarn, den grauhaarigen, einsamen Herrn mit den
blitzenden Augen. Er war wahrend des Gespréchs, das ihn offenbar
interessierte, leise herangekommen und stand nun da, die Arme auf die
Riicklehne der Bank gestiitzt und anscheinend sehr erregt: sein Gesicht
war stark gerotet, und auf der Wange zuckte ein Muskel.

»Was ist denn das fiir eine Liebe ... die die Ehe heiligt?« fragte er
stotternd. Als die Dame seine Erregung sah, bemiihte sie sich, ihm eine
moglichst milde und eingehende Antwort zu geben.

»Die wahre Liebe. Ist eine solche Liebe zwischen Mann und Weib
vorhanden, so ist auch eine Ehe mdglich«, sagte sie.

»Jawohl. Aber was versteht man unter wahrer Liebe?« fragte der Herr
mit den blitzenden Augen, verlegen lachelnd.

»Jeder weif3, was Liebe ist«, sagte die Dame, die augenscheinlich nicht
den Wunsch hatte, sich mit ihm in ein Gesprach einzulassen.



