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Für Martin
Angels need to fly – ich hoffe, du findest einen Platz zum

Landen.



„Die Welt wird von Uhren erfüllt, wird selbst zum Uhrwerk;
die Zeit wird kostbarer und unerträglicher.

All diese Uhren zählen und messen,
aber sie sind auch, wie die Furcht vermutet,

auf eine Stunde gestellt.“
Ernst Jünger

 



Vorwort

 
Liebe Leser!
 
Hora Hominis ist in vielerlei Hinsicht ein besonderes Werk.

Es erzählt die komplexeste Geschichte, die ich bislang zu
Papier gebracht habe, und vereint all die Zutaten, die (für
mich) eine adäquate Erzählung ausmachen: Intrigen,
Verwicklungen, Liebe, Enttäuschung, Überraschung,
Verwunderung, Humor, Tragik, Spannung, Furcht, Liebe und
Düsternis, die schließlich von Licht erhellt wird.
Sie zeigt zudem, was das Menschsein ausmacht und dass

dies häufig durch Wesen oder Erdenbewohner, die dieser
Gattung nicht angehören, zutreffender erzielt wird, als durch
Vertreter der Spezies selbst.
Ich bin Irene, Eve, Howard und allen voran

selbstverständlich TwoClocks und den vielen anderen
Figuren dankbar, dass sie erneut ihre Geschichte mit mir
geteilt haben, die ein weiteres Mal einige historische Fakten
enthält. Festzuhalten ist, dass es sich insbesondere bei den
Morden und dem zu Grunde liegenden, beinahe schon
mythologischen Täter um „Originalschilderungen“ handelt,
deren Abläufe korrekt wiedergegeben werden.
Somit können Sie sich, falls gewünscht, zu den Personen

genauer belesen. Auch deren Namen (Opfer, Ermittler)
wurden nicht verändert.
Dennoch handelt es sich selbstverständlich um einen Text,

dessen Hauptaufgabe die Unterhaltung ist, weshalb vieles
der Schriftstellerphantasie entsprungen ist oder durch diese
verändert, beziehungsweise abgewandelt wurde.
Ich glaube, dass Angst ein starker Motor ist, der genutzt

werden kann, um uns in Panik, in das Verderben zu treiben



und das Aufklärung und Wissen das ist, was uns davor
schützen kann.
Insofern würde ich mich freuen, wenn meine Erzählung

neben der Unterhaltung Denkanstöße geben kann.
Als Schriftsteller hat man das Privileg, die geschaffenen

Welten zu gestalten. Als Bewohner dieses Planeten wohnt
jedem von uns diese Gestaltungsmöglichkeit für unsere
Gesellschaft inne. Machen wir etwas daraus!
In diesem Sinne setze ich die Zahnräder in Gang und öffne

Ihnen die Pforten zu Hora Hominis – Männerwerk.
 

Ihr Stefan S. Kassner



 

1 Dunkelheit

 
Annie Chapman, besser bekannt als Dark Annie, fragte sich
nicht zum ersten Mal, wie sie hierher geraten war. In dieses
Leben, diese Absteige. Hatte sie nach ihrer Trennung von
ihrem Ex-Ehemann John Chapman anfangs zehn Schilling
wöchentlich erhalten, blieben die Zahlungen nach seinem
Tod aus, und Annie blieb nichts Anderes übrig, als sich mit
Häkeln oder dem Verkauf von Zündhölzern und Blumen über
Wasser zu halten. Aber das reichte meistens nicht.
Sie war zusätzlich darauf angewiesen, ihren Körper zu

verkaufen, um zumindest genügend Geld für diese schäbige
Unterkunft in der 35 Dorset Street zu haben. Einer der
dreckigsten und übelsten Straßen im gesamten East End.
Aber es waren nicht nur die fehlenden Zahlungen, die ihr zu
schaffen machten. Johns Tod hatte sie tief getroffen.
Obwohl ihre Ehe dem Tod ihrer ältesten Tochter nicht

standgehalten hatte, hatte sie nicht aufgehört, John zu
lieben. Sogar, als sie mit Jack Sivvey zusammen war, dem
Versager, der sie, sobald keine Zahlungen mehr nach Johns
Tod eintrafen, verlassen hatte.
Welcher Ausweg blieb ihr, als den Kummer im Alkohol zu

ertränken?
Dass ihr das schon lange nicht mehr guttat, dass es ihr

sogar richtig schlecht ging, wusste Annie. Dazu kam der
Husten, der sie oft blutig spucken ließ. Sie hatte aufgehört,
sich darüber Gedanken zu machen. Lebte von Tag zu Tag
und von Drink zu Drink.
Ihre Hand berührte ihr linkes Auge, das immer noch

geschwollen war, nachdem diese Schlampe Liza ihr eine
verpasst hatte. Und das nur wegen eines Stücks Seife. Sie
hatte ihr doch immerhin einen halben Penny hingeworfen,



aber das hatte der dummen Kuh nicht gereicht. „Was hast
du gesagt?“, fragte sie William, mit dem sie in der Küche
des Crossingham’s, der Unterkunft in der 35 Dorset Street,
zusammensaß.
„Wer dich so zugerichtet hat, habe ich gefragt.“ William

grinste, als habe er einen Scherz gemacht.
Annie hatte keine Lust, die Geschichte zu erzählen,

schätzte aber Williams Gesellschaft und wollte sich
freundschaftlich zeigen. Also erzählte sie ihm von Liza, die
ihr ein Stück Seife geborgt und es dann hatte zurückhaben
wollen. Warum sie darauf nicht einging, konnte Annie nicht
sagen und lieferte auch William gegenüber keine Antwort.
Womöglich wollte sie einfach in Streit geraten. Was spielte
es schon für eine Rolle?
„Hast wahrscheinlich mal wieder keine Kohle gehabt.“

William grinste noch breiter, und das ging Annie mittlerweile
gehörig auf die Nerven. Zwar konnte es ihr egal sein, was
William, der selbst ein Versager war, von ihr hielt, aber so
viel Ehrgefühl wohnte ihr noch inne, dass sie sich seiner
Einschätzung nicht einfach so ergeben wollte. „Ich habe
meine Schwester in Vauxhall besucht. Die führt ein gutes
Leben dort und hat mir fünf Schilling gegeben.“
William nickte anerkennend, was Annie gefiel. Innerhalb

des Gesindels zu denjenigen zu gehören, die von
ihresgleichen verspottet wurden, war mehr, als Annie hätte
ertragen können. Trotz ihres Zustands. Deshalb verschwieg
sie William, dass sie das Geld bereits ausgegeben hatte, für
Drinks und nicht wusste, wie sie ihr Bett heute Abend im
Crossingham’s zahlen sollte. Der Rentner, so nannte sie
ihren Dauerliebhaber, der ihr immer wieder Geld gab und ihr
Bett in der Unterkunft bezahlte, war heute nicht
aufgetaucht, obwohl sie normalerweise die Samstage
gemeinsam verbrachten.
Als hätte er ihr Gespräch gehört, kam der Nachtwächter

John Evans in die Küche, um Annie auszurichten, dass



Timothy Donovan, der Vorsteher der Unterkunft, das
Übernachtungsgeld von ihr haben wolle.
Annie beschloss, selbst mit Donovan zu sprechen. „Ich

habe nicht genügend Geld für das Bett, Tim“, sagte sie.
„Aber halt mir das Bett frei. Ich werde bald zurück sein.“
Donovan schleuderte ihr einen zornigen Blick entgegen.

„Jedes Mal die gleiche Leier. Du kannst Geld für Bier finden,
aber nicht für ein Bett.“
Annie ließ sich davon nicht aus der Ruhe bringen. Sie

würde das Geld schon auftreiben. Sie verließ die Unterkunft
über den kleinen Hof der Little Paternoster Row in die
Brushfiel Street und dann weiter in Richtung Spitalfields
Church. Schon nach kurzer Zeit hatte sie das Gefühl, Blicke
hätten sich an sie geheftet. Folgten ihrem Weg. Obwohl das
im Grunde ihr Ziel war, musste sie doch Aufmerksamkeit
erregen, um jemanden zu finden, der sich für ihre Dienste
interessierte, sie vor allem dafür bezahlte, hatte dieser Blick
etwas Düsteres.
Als wäre der Betrachter ein Habicht und sie eine Maus, die

er schlagen wollte. Doch sie konnte es sich nicht erlauben,
Angst zu haben. Ihr geschwächter Körper ließ nicht zu, dass
sie die Nacht draußen verbrachte. Sie brauchte dieses Bett,
so schäbig das Crossingham’s auch war. Immer noch besser,
in einer verlotterten Flohkiste zu schlafen, als unter freiem
Himmel.
Aus dem Augenwinkel glaubte sie, eine dunkle Gestalt zu

erkennen, die ihr folgte. Sie kämpfte das drängende Gefühl,
zu fliehen, nieder, obwohl es sich schmerzhaft in ihre
Wahrnehmung schnitt.
Sie beging einen Fehler!
Aber selbst dieser klare und eindringliche Gedanke konnte

sie nicht davon abbringen. Sie brauchte das Geld, es gab
keinen anderen Weg.
Sie blieb vor der 29 Hanbury Street stehen und wartete.

Das Herz schlug ihr bis zum Hals.



Sie fühlte sich wie bei einem der ersten Male, als sie einen
Freier gesucht hatte. Nur, dass sie damals unerfahren
gewesen war und unter der Angst auch eine gewisse
Aufregung gebrodelt hatte. Heute spürte sie nur Furcht, die
ihr eisig in die Glieder fuhr.
Sie sah auf, als sich ein Mann mit dunklem Mantel und

Filzhut, den er tief ins Gesicht gezogen hatte, näherte. Annie
suchte angestrengt nach dem Antlitz, das sich in dem
Schatten, der von Hut und hochgeschlagenem Kragen
geworfen wurde, verbarg. Aber ihre Augen fanden nichts, an
dem sie sich festhalten konnten. Düsternis starrte ihr
entgegen.
„Willst du?“, fragte der Fremde mit tiefer Stimme, die Annie

zusammenfahren ließ.
Sie schluckte, dann krächzte sie: „Ja.“
Im gleichen Augenblick bedauerte sie, eingewilligt zu

haben, doch es war zu spät. Schon griff der Unbekannte sie
am Handgelenk und führte sie durch das Erdgeschoss des
Mietshauses 29 Hanbury Street in den Hinterhof.
Er musste Erfahrung haben, schon häufiger die Dienste von

Frauen in der Gegend in Anspruch genommen haben, denn
der Hof war bei den Damen, die dem Gewerbe nachgingen,
beliebt. Das lag daran, dass er die ganze Nacht zugänglich
war. In dem Haus herrschte, mit einem Katzenfuttergeschäft
im Erdgeschoss und einem Kistenpackgeschäft im Keller,
das man über den Hinterhof erreichte, stets Betrieb,
weshalb die Eingangstür unverschlossen war. Dennoch hatte
man dort ein wenig Privatsphäre, um den Freier auf seine
Kosten kommen zu lassen.
Der dunkle Mann hatte inzwischen seine Schritte

beschleunigt, riss sie fast die drei Stufen hinunter, die vom
hinteren Durchgang in den Hinterhof führten. Annie war kurz
davor zu schreien, aber etwas hielt sie zurück. Immer noch
hatte das Verdienen des Geldes in ihrem Kopf die höchste
Priorität. Zwang sie, sich weiter in ihr Schicksal zu fügen.



Außerdem, es konnte ihr doch nur recht sein, wenn der
Fremde ordentlichen Druck verspürte. Ihrer Erfahrung nach
waren diese Freier umso schneller zum Höhepunkt zu
bringen, womit sie ebenfalls ihren Höhepunkt, die
Bezahlung, umso rascher erreichte.
Plötzlich schleuderte der Mann sie zur Seite, sodass Annie

mit dem Rücken hart gegen den Bretterzaun prallte. Alle
Luft wich aus ihren Lungen, und sogleich schüttelte sie ein
Hustenkrampf, so heftig, dass Tränen in ihre Augen
schossen.
Durch den Schleier sah Annie, dass der Fremde etwas unter

seinem Mantel hervorgezogen hatte: Ein Messer! Panisch
wollte sie fortlaufen, aber ein erneuter Hustenkrampf
presste ihr die Luft aus dem Brustkorb.
„Nein.“ Das war alles, was sie zu ihrer Verteidigung

vorbringen konnte. Dann explodierte ihre Welt in
Schmerzen.



2 Erinnerung
 
Dass etwas nicht stimmte, war Howard schon klar

gewesen, bevor die besprochene Anzahl an Stunden
vergangen war. Er hatte Eves Plan zugestimmt, zustimmen
müssen, denn es war zutreffend, dass sie keine Wahl gehabt
hatten. Die irrwitzige Einladung Irene Dorchesters hatten
annehmen müssen. Zeit also, dass er in Aktion trat. Endlich.
Er hasste nichts mehr, als durch seine körperliche

Schwäche ausgebremst zu werden. Ein Gefühl, das völlig
neu für ihn war. Er war ein Mann der Tat, keiner des
Müßiggangs. Also war es an der Zeit, zu alter Form
zurückzufinden, auch wenn der nächste Schritt sehr schwer
werden würde und er sich scheute, ihn zu gehen.
Er klingelte mit dem Glöckchen auf seinem Nachttisch, und

kurze Zeit später erschien Mathilda, Elisabeths Haushälterin,
im Türrahmen. Sie rang sich ein Lächeln ab, das kaum mehr
war als ein verzogener Mund. „Ja, Sir?“
„Ich muss los, Mathilda. Aber Sie müssen mir helfen, mich

zu gewanden.“
Sie legte die Stirn in Falten, nickte dennoch. Mathilda war

zwar nicht in alles eingeweiht, aber Hausangestellte
wussten stets, was vorging, schließlich waren sie ständig in
der Nähe, unbemerkt und übersehen. Zudem war Mathilda
gescheit und hatte ein feines Gespür für Stimmungen. Was
seit Howards und Eves Auftauchen hier nicht nötig war. Alles
schrie danach, dass Gefahr drohte.
Mathilda half Howard aus dem Bett, wobei dieser

überrascht feststellte, dass er beweglicher war als vermutet.
Woran es ihm hingegen mangelte, war die Kraft. Die
Gefangenschaft hatte ihn geschwächt.
Aber das würde ihn nicht aufhalten! Es ging um alles.



Mathilda half ihm beim Waschen, rasieren konnte er sich
selbst, dann frisierte er sich. Howard war sich nicht sicher,
wie er reagieren würde. Hoffte aber inständig, ihn
überzeugen zu können. Er brauchte ihn, seinen Einfluss, um
etwas bewegen zu können. Immer noch war er ein
gesuchter Mörder. Wer würde ihm zuhören?
Als er angekleidet, gewaschen und frisiert war, ließ er sich

von Mathilda und Doug zur Kutsche führen. Obwohl das
Anwesen seiner Familie nur einige Yards entfernt lag, stand
es außer Frage, dass er einfach so durch das Viertel
spazierte. Dann konnte er sich auch gleich der Metropolitan
Police stellen.
Howard zog den Zylinder tief ins Gesicht und schlug den

Kragen seines Mantels hoch, bevor er aus der Droschke
stieg. Es war ein seltsames Gefühl, wieder hier zu sein. Wie
würde sein Vater reagieren?
Er klingelte und wartete. Es dauerte einige Sekunden, dann

näherten sich schlurfende Schritte. Die Tür wurde geöffnet,
zunächst nur einen Spalt, als sein Vater seinen Sohn
erkannte, ganz.
Howard sog hörbar die Luft ein. Dass der Anblick ihn

schockierte, war gelinde gesagt untertrieben. Howard war
nicht entgangen, dass sein Vater dem Alkohol zusprach,
hatte diesbezüglich auch einige Gespräche mit ihm geführt,
zum Teil sehr lautstark. Sein Vater war starrsinnig und wollte
sich von seinem Sohn nicht maßregeln lassen.
Aber die Gestalt, die Howard aus tiefen Augenhöhlen, unter

ungekämmten und in alle Richtungen abstehenden, grauen
Haaren, entgegenstarrte, hatte mit der einst imposanten
Erscheinung Erwin Grants kaum noch etwas gemein.
„Howard?“ Die Frage war nur ein Flüstern.
„Ja, Vater. Ich bin’s.“
Trotz dieser Bestätigung schien sein Vater ihm nicht recht

glauben zu wollen. Er stand einfach da in seinem
verwaschenen und befleckten Bademantel und rieb sich mit
einer Hand das Kinn. Seine Wangen waren so eingefallen,



dass sein Gesicht Ähnlichkeit mit einem Totenschädel hatte.
„Wie?“
Howard beschloss, die Initiative zu ergreifen. Er wollte ins

Haus, um nicht länger möglichen Blicken der Nachbarschaft
ausgeliefert zu sein. „Vater, lass uns ins Haus gehen. Dann
erkläre ich dir alles.“ Ohne eine Reaktion seines Vaters
abzuwarten, drückte Howard ihn sanft zur Seite und betrat
das Haus.
Sogleich schlug ihm ein Geruch entgegen, der ihn würgen

ließ. So rochen vergammelte Speisen. Wie sein Vater und
das Anwesen im Innern aussahen, ließ vermuten, dass hier
schon seit längerer Zeit keine Haushälterin mehr tätig
gewesen war.
Er ging voran in den Salon, der auch einen Zugang zum

Garten bot und riss die Gartentür auf. Sog gierig die frische
Luft in die Lungen, dann machte er sich daran, die Teller mit
den zum Teil nur halb gegessenen Speisen zu sammeln und
in die Küche zu bringen. Er hatte eigentlich keine Zeit für so
etwas, aber es war ihm unmöglich, sich in dem Raum
aufzuhalten, wie er sich ihm augenblicklich bot.
Als er so zumindest dieses Zimmer notdürftig hergerichtet

hatte, nahm er in einem der Sessel Platz und bedeutete
seinem Vater, sich auf einen anderen zu setzen. Das
Einzige, was ihn am Zustand seines Erzeugers positiv
stimmte, war, dass der sich so sicherlich leicht überzeugen
lassen würde, das zu tun, was Howard von ihm wollte.
Schwieriger würde es hingegen werden, ihn so zu
präparieren, dass er die notwendige Überzeugungskraft
haben würde, die richtigen Stellen zum Eingreifen zu
bringen.
Schritt für Schritt, dachte Howard und massierte seinen

Nacken. Er wusste, dass er Doug und zur Not sogar Mathilda
zu Hilfe holen konnte. Er betrachtete seinen Vater, spürte
seine schwindenden Kräfte und wusste, dass das keine
Frage war. Er würde die Hilfe der beiden in Anspruch
nehmen müssen, um seine Aufgabe zu erledigen und Eve zu



retten. Er berichtete seinem Vater von seiner Flucht,
erwähnte aber TwoClocks nicht.
Er hatte ein schlechtes Gewissen, den kleinen

mechanischen Kerl zu verheimlichen, jedoch spürte er, dass
dessen Erwähnung zu mehr Fragen führen würde, die
wiederum von dem eigentlich Entscheidenden ablenken
würden. Seine Flucht war jetzt sekundär.
Wichtiger war, was Irene Dorchester ihm angetan hatte,

wozu sie fähig war, und was sie als Nächstes plante. Zu
Letzterem fehlten ihm natürlich die Informationen. Die hatte
Eve ja bei ihrem Treffen zu bekommen gehofft. Beim
Gedanken daran, dass sich seine Geliebte in der Hand
dieser Teufelin befand, drehte sich ihm der Magen um.
Erwin Grant nahm die Ausführungen seines Sohnes mit

unbewegter Miene zur Kenntnis. Howard überlegte, wie sehr
der Alkohol dem Hirn seines Vaters bereits zugesetzt hatte.
War es schon zu spät, von ihm irgendeine Handlung zu
erwarten, die ihnen helfen würde?
Howard ignorierte seine Zweifel und berichtete seinem

Vater, was der erledigen sollte. Unter dieser verwelkten
Hülle musste etwas von dem alten Erwin Grant stecken. Das
hoffte Howard inständig.



3 Schwiegermutter
 
Sie wusste, dass sie es nicht fachkundig gemacht hatte.

Wie auch? Schließlich war sie keine Ärztin, nur eine Frau, die
zunehmend Schwierigkeiten hatte, sich in dieser Welt
zurechtzufinden. Dennoch war es ihr gelungen, das
Frequenzwerk aus Agathas Brust herauszuoperieren und
sogar die Wunde wieder zu verschließen. Dafür hatte sie
sich kurzerhand für herkömmliches Garn entschieden.
Doch sie hatte sich ungeschickt angestellt, schon lange

hatte sie selbst kein Kleidungsstück genäht, nie eine Wunde.
Und so hatte sie Hannah zu Hilfe gebeten. Sie machte sich
keine Illusion darüber, dass ihre Haushälterin ohnehin
Bescheid wusste. Warum dann nicht auf deren Fähigkeiten
zugreifen?
Hannah hatte den Schnitt vortrefflich verschlossen. Ob es

ärztlichen Ansprüchen genügte, konnte Vivien nicht sagen,
aber die Wunde war vernäht, Agatha in ein frisches Kleid
gehüllt, und da sie immer noch atmete, schien sie den
Eingriff überlebt zu haben. Das war weitaus mehr, als von
einer derartigen Behandlung durch medizinisch Unkundige
zu erwarten war, befand Vivien.
„Mylady?“
Vivien sah zu Hannah, die auf Agatha deutete. Sie hatte die

Augen aufgeschlagen. Der Unterschied zum vorherigen
Zustand war offenbar. Ihre Augen, der Blick, erschienen klar,
als würde sie das, was sie sah, nun wirklich aufnehmen.
„Agatha?“ Vivien beugte sich über die alte Frau, nahm ihre

Hand. War überrascht, dass Agatha diese nicht wegzog,
sondern sogar zudrückte. „Ich muss dir etwas erzählen.“ Sie
befeuchtete ihre Lippen mit der Zungenspitze. Schluckte
trocken.


