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Pled sun via

Gia daspO ans notesch eau mias algurdaunzas. E daspo
ans m‘intimeschan amihs da’ls lascher der un sguard aint
in mieus quaderns. Fin hoz nun he mé accumplieu lur
giavisch. Mias notizchas - usche mia persvasiun - sun
destinedas be per mia duonna e mieus infaunts.

Ma cul ir dal temp m’he listess decis da der liber iin pér
istorgias, Un pér da quellas cha s’inclegia eir sainza
cugnuoscher il context pu grand. Mieu cudaschet vaiva
nom scu sia prum’istorgia: Seifenwasser. Eau d’he stampo
e lio cun una spirala mia pitschna broschura. Cun be och
exemplers eira la pruma ediziun be pitschna. Eau la vaiva
scritta in tudas-ch, perche cha mia duonna, una Gualsra, e
mieus infaunts nu saun rumauntsch.

Dischnouv ans d’he do scoula ad Arosa ed un da mieus
scolars eira Andrea Urech. Zieva ch’el vaiva banduno la
scoula secundara, s’haun separedas nossas vias. Eau 1'he
inscuntro pur darcho var trentatschinch ans pu tard a la
Scuntrada da Scuol e d’eira paf ch’el discurriva puter cun
me. Musso quel al vaiva si duonna Chatrina. Da lo davent
nu vains mé pu interruot la colliaziun. Un bel di al d’he
regalo un exempler da mieu Seifenwasser. E que ho gieu
consequenzas. 'an passo am ho el surprais culla dumanda,
scha nu vess gust da tradur mias istorginas in rumauntsch.
Da pruma davent m’eira cler cha que dess un vaira
schaschin. Nun eira que memma ris-chus da’'m metter
ill’eted da sur nonauntun ans auncha vi d’una tela lavur?
Eau m’he tuottuna ris-cho e sun cuntaint da 1l’avair fat.
Loccupaziun culla traducziun m’ho fascino viepu. Mia
lingua materna nun eira morta. Ella durmiva be e stuvaiva
gnir sdasdeda.

Las istorgias sun colliedas cun sentimaints,
impreschiuns ed evenimaints da mia vita. Ellas nu sun



reportaschas, dimperse un piischel da mias algurdaunzas
als temps passos.

Martin Rascher
Prumavaira 2012



Prolog

Seit Jahren schreibe ich Erinnerungen auf. Und seit
Jahren fragen mich Freunde, ob ich ihnen nicht einen Blick
in meine Hefte gestatten wurde. Die Bitte habe ich bis
heute immer abgelehnt. Meine Aufzeichnungen, so dachte
ich, sind nur fur meine Frau und meine Kinder bestimmt.

Schliesslich habe ich mich aber doch noch entschliessen
konnen, einige Geschichten, die auch fur sich allein
verstandlich sind, in die Freiheit zu entlassen. Das
Bandchen habe ich nach seiner ersten Erzahlung mit
Seifenwasser betitelt. Die erste, selbsthergestellte Ausgabe
meiner FErinnerungen war mit acht Exemplaren eher
bescheiden. Ich schrieb sie in deutscher Sprache, weil
meine Frau und meine Kinder kein Romanisch verstehen.

Ich hielt neunzehn Jahre lang Schule in Arosa. Einer
meiner Sechstklassler war Andrea Urech. Am Ende seiner
Schulpflicht trennten sich unsere Wege und ich begegnete
ihm erst wieder nach mehr als dreissig Jahren an der
,Scuntrada” in Scuol. Zu meiner Uberraschung redete er
mit mir Rumantsch Puter. Gelernt hatte er es von seiner
Frau Chatrina. Wir blieben von nun an in Kontakt
miteinander. Irgendwann habe ich ihm ein Exemplar des
Seifenwassers Uberlassen. Das hatte Folgen. Er
uberraschte mich letztes Jahr mit der Frage, ob ich meine
Geschichten ins Romanische ubersetzen wurde, um sie
eventuell zweisprachig herauszugeben. Mir war klar, dass
das ein hartes Stuck Arbeit bedeuten wurde. Sollte ich im
Alter von uber einundneunzig Jahren noch ein solches
Wagnis eingehen? Ich tat es und bin froh, es getan zu
haben. Je langer ich mich mit der Ubersetzung befasste,
umso leichter fiel sie mir. Ich hatte meine Muttersprache
nicht verlernt! Sie hatte nur geschlummert und musste
geweckt werden.



Diese Geschichten aus langst vergangenen Tagen sind
eng verknupft mit meinen eigenen Empfindungen,
Eindrucken und Erlebnissen. Sie tragen meine Handschrift
und sind keine Reportagen. Sie sind vielmehr ein Strauss
bunter, erinnerter Vergangenheit.

Martin Rascher
Fruhling 2012



Ova da savun

Que es un miracul ch’eau viv. Dal punct da vista dad hoz
am vessan ils bacils stuvieu luver vi, cur ch'eau d’eira
auncha pitschen. Scha d’eiran da quella vouta pu
paschaivels cu quels dad hoz, u scha nus eirans dad
infaunts pu resistents, nu se da dir. Ma taunt esa, ch’els nu
m’haun fat unguotta.

Per furtuna nu vaiv’eau da quel temp ungun’idea, cha
quistas bes-chinas infernelas, chi staivan in tuot las sfessas
e tuot ils chantuns sulla guaita, nu vaivan oter in sen cu
da’ns assaglir ed ans mordrager. Da quist prievel d’he pero
udieu pur ans pu tard, cur cha’s discurriva da l'igiena. Ed
uossa am vegn avaunt scu’l chavalgiaint sul Lej Bodan, cur
cha pens a che catastrofa cha d’he pudieu sguinchir
grazch’a mi’ignoranza. E que sainza dannager mieu corp e
mi’orma.

Schabain cha non e nona crajaivan dad avair dapertuot
uorden e nettaschia, schi d’eira nossa chesa un eldorado
pels bacils. Perche l'igiena eira - que stogl der tiers - iin pd
dubiusa. La nona scuaiva bainschi mincha sanda la stuva e
la chadafo. Ella sbattaiva eir our co e lo ils pans lungs da la
stuva. Il suler stuvaiv’eau scuer culla scua da ris. Quelo
nu'm daiva bger da fer. Eau mnaiva la scua vi e no, e la
merda svaniva da se traunter las assas dal palintschieu gio
aint in cuort.

Que d’eira cler, cha nus ans lavaivans minchadi. Be cha
cun la lavanda eira que un po Uina chosa. Ella gniva fatta in
Un 1o Un po insolit, nempe siil terz s-chelin da la straglia,
chi maina davous pigna su tal burel da la chambra da
durmir. Sulla pigna, una schlassa pigna da crap, chi d’eira
circa un meter e mez ota, as rechattaivan la coppa per as
laver, uUna coppa d’‘email <cun un ur Dblov,
displaschaivelmaing Uin po6 dannageda, e dasper quella il



plattin cul savun d’altschiva. Suravi pendaivan vi d’una
corda un sujaintamauns ed un sdratschin da laver. Tuot
insembel gniva zuppo davous il tuornapigna, uscheé cha
gio’'n stiiva nu’s vzaiv'inguotta da quista pumpa.

La damaun druvaivan il non, la nona ed eau listess
sdratschin, listess sujaintamauns e listess’ova per ans laver.
Eau gniva l'ultim landervi. E per me eira 1'ova aduna alva
scu’l lat dal giat. Ma que nu’m disturbaiva brichafat. L'ova
turbleda dal savun am paraiva pu lamma e pu agreabla cu
I’'ova fraida dal bugl. Neir cha’l sujaintamauns e’l
sdratschin eiran umids, nu’'m molestaiva. Al cuntrari. Gusta
perque derasaiva l'imidited un’udur in po6in escha, chi
svagliaiva in me sentimaints da simpatia per il non e la
nona.

Sur da l'igiena nu vogl perder bgers pleds. Per nus
bastaiv’la. Ma per dir la vardet stogl cunvgnir, cha dal
punct da vista dad hoz eira nossa tualetta propi in po
singulera. Nus ans lavaivans nempe minchadi in plaina
mandura. La chamischa purtaivans un’eivn’a la lungia, di e
not sainza la trer our. Perque stuvaivans laver be la vista
e’ls mauns. Dapu nu faiva neir dabsogn. Il corp nu pudaiva
gnir as-cher.



Seifenwasser

Es ist ein Wunder, dass ich lebe. Aus der heutigen Sicht
der Dinge hatten mich namlich die Bazillen und Bakterien
wahrend meiner Kindheit umbringen sollen. Aber entweder
waren sie friedfertiger als die heutigen, oder wir Kinder
viel widerstandsfahiger. Anders ist es nicht zu erklaren,
dass sie mir nichts antun konnten.

Zum Gluck hatte ich damals keine Ahnung, dass die
winzigen, morderischen Biester, die in allen Fugen und
Ecken auf der Lauer lagen, einzig und allein darauf
bedacht waren, Menschen zu uberfallen und womoglich
ihnen den Garaus zu machen. Das Wissen um ihre
Gefahrlichkeit hat mir erst die moderne Hygiene bewusst
gemacht. Und nun komme ich mir vor, wie der Reiter auf
dem Bodensee, wenn ich daran denke, welchen Gefahren
fur Leib und Leben ich entronnen bin und dank meiner
Unwissenheit ohne seelischen Schaden uberstanden habe.

Bei uns genossen die winzigen Erreger ein
Schlaraffendasein im Staub und im Schmutz, denn mit der
Hygiene war es bei uns nicht weit her, obwohl die
Grosseltern und ich uberzeugt waren, ordentliche und
reinliche Leute zu sein. Die Grossmutter wischte jeden
Samstag die Stube und die Kuche. Sie klopfte hin und
wieder auch die Teppichlaufer aus. Den suler, d. h. den
Gang, kehrte ich selber einmal in der Woche mit dem
Reisbesen. Das erledigte ich im Hui, denn der Dreck fiel
fast automatisch zwischen den Bodenbrettern in die cuort
(Vorstall) hinunter.

Selbstverstandlich wuschen wir uns jeden Tag. Nur war
es mit dem Waschen so eine Sache. Die Morgentoilette
fand an einem etwas unublichen Ort statt, namlich auf der
schmalen Ofentreppe, die zur Fallture der Schlafkammer
hinauf fuhrte. Auf dem gemauerten Ofen befand sich die



Emailschussel mit dem schadhaften, blauen Rand. Daneben
der Unterteller mit der Kernseife und daruber, an der
gespannten Schnur hangend, das Handtuch und der
Waschlappen. Das alles wurde diskret vom geblumten
Ofenumhang verdeckt, so dass von der Stube aus nichts
von der ganzen Herrlichkeit zu sehen war.

Am Morgen brauchten wir alle das gleiche Wasser, den
gleichen Waschblatz und das gleiche Handtuch. Weil ich
zuletzt an die Reihe kam, fand ich das Wasser immer
milchigblau getrubt vor. Aber daran nahm ich keinen
Anstoss. Das Seifenwasser - so schien mir - war weicher
und geschmeidiger als das eiskalte Brunnenwasser. Mich
storte es auch nicht, dass das Handtuch und der
Waschblatz feucht waren. Im Gegenteil! Sie rochen zwar
etwas sauerlich, aber angenehm und vermittelten mir ein
warmendes Gefuhl der Verbundenheit mit den Grosseltern.

Uber die Korperhygiene will ich mich nicht weiter
auslassen. Uns genugte sie vollkommen. Was aber die
Ausfuhrung der Morgentoilette anbetrifft, muss ich der
Wahrheit zuliebe gestehen, dass sie mit heutigen
Massstaben gemessen etwas ruckstandig war. Wir traten zu
unserer Katzenwasche namlich stets fixfertig angezogen an
und wuschen uns nur Gesicht und Hande. Mehr war auch
nicht vonnoten, denn alles andere war ja durch die
Kleidung vor Verunreinigungen bestens geschutzt.



Gling-gling

Non eira be la dumengia a chesa, alura sus-chaiv’ eau ir
cun el gio’'n stalla =zieva la culazchun. Sin dque
m’allegraiv’aduna. Intuorn il non regnaiv’un’atmosfera da
pésch e da quietezza. Eau vaiva l'impreschiun, cha cun el
gniva eir la dumengia gio’n stalla.

Il pruim eira pero da celebrer Uin usit. Cuntuot ch’eau
savaiva precis, cur cha stuvaiv’'esser pront, spettaiv’eau
aduna sieu clam, un clam tuot speciel. El mudaiva sia vusch
bassa in un falset ed imitaiv’una pitschna brunzina cun un
amabel , gling-gling“. Quel vaiv’eau spetto. In quel mumaint
al curriviincunter tres il suler. El am spettaiva culla
bratsch’avierta e m’uzaiva su fin tal palintschieu sur. Ed
eau sbragiva dal plaschair.

Vi da sieu maun giaiv’eau gio da la s-chiira s-chela da la
cuort. Co e lo nu chattaiv’iina da mas chammas cuortas il s-
chelin. Alura pendaiv’eau vi dal maun dal non,
sbalunzchand e tramplignand, infin cha rivaiva darcho da
chatter fuonz suot il pe. A nun es mé capito, ch’eau vess fat
Una cupicha. Usche bain nu’'m get que pu tard, cur cha nu
vaiva pu dasper me un maun ferm, chi'm tgnaiva ed
impediv’'una svuleda.

Da mattin eira la stalla per me il 10 il pu predilet. Tar las
vachas e tar la bés-cha, tar l'alimeri e tal giat am
plaschaiva que. Il giat capitaiva minchdi ziev’il mundscher
per licher su la s-chima dal lat, cha’l non al vaiva preparo in
sieu plattin.

Ils armaints ed eau eiran amihs, e traunter amihs regna
confidenza. Eau giaiva sainz’oter sul pantun tar las vachas
u aint il son tal pierch. Que nu’'m fiiss mé gnieu adimmaint,
cha que pudess esser prievlus e cha pudess succeder
qualchosa. Eau m’algord, cha ma nona - cun quella
giaiv’eau ils luordis gio’'n stalla - s’inschnuiva, sch’eau am



struzchaiva sun tuots quatter suotour ils butatschs da
nossas vachas. Ella vaiva temma. Eau na. Ma temma nu
vess ella gieu d’avair, perche cha las vachas nu’m faivan dal
mel.

Da quels ans eiran nossas bes-chas ed eau creaturas scu
ti ed eau. Nus vivaivans sul medem plaun. Ellas as
disferenzchaivan da me be tres il guarder our. E quelo nu’'m
disturbaiva. Cur ch’eau discurriva culs armaints, schi eira
que per me cler ch’els am inclegiaivan. Uscheja scu ch’eau
chapiva, che ch’els am dschaivan. Eau nu badaiva, cha lur
lingua nu vaiva pleds. Eau l'inclegiaiva listess usche bain
scu la mia. Las bes-chas discurrivan cul corp, cun lur
pusiziun, cull’oglieda, cullas uraglias, culla laungia, culla
cua, cul pail e, scha vulaivan musser lur pruvadentscha, eir
cun grugner Un po. Difficulteds da s’incler nu daiva que.
Traunter me e las bes-chas regnaiva armonia ed incletta.

Una tela intimited traunter umauns e bes-chas po be
crescher - suainter mieu avis - duraunt ils prums ans da
nossa vita. Be da pittin es que pussibel da s’identificher cun
Uina bes-cha sainza pregudizis. Infaunts, chi nun haun mé
gieu quista pussibilted, haun manchanto bger. Cun quels
d’he cumpaschiun.



Gling-gling

Sonntags war der Grossvater daheim. Dann durfte ich
mit ihm in den Stall gehen. Ich freute mich darauf, denn er
verbreitete eine Atmosphare des Friedens und der Ruhe,
die mir wohl tat. Mir war es, als wurde er den Sonntag in
den Stall hinuntertragen.

Bevor es so weit war, spielte sich jedes Mal das gleiche
Zeremoniell ab. Zum Zeichen, dass es an der Zeit war,
verstellte der Grossvater die Stimme und ahmte mit einem
hohen Falsett das Gebimmel einer Kuhglocke nach. Auf
dieses ,Gling-gling” hatte ich gewartet. Ich eilte wie aus
der Kanone geschossen auf ihn zu. Er fing mich mit
ausgebreiteten Armen auf und hob mich hoch uber seinen
Kopf auf, und ich kreischte vor Vergnugen.

Dann ging es an seiner Hand die dunkle Treppe hinunter
in die cuort. Wenn ich mit meinen kurzen Beinen einen
Tritt verfehlte, baumelte ich schrag in der Luft hangend
und zappelte aufgeregt, bis ich wieder festen Boden unter
den Fussen verspurte. Nie kam es vor, dass ich sturzte. So
gut hatte ich es spater im Leben nicht. Wenn ich
strauchelte, war keine sichernde Hand mehr da, die mich
vor dem Sturz bewahrte.

In meinen ersten Lebensjahren war der Stall fur mich
der liebste Aufenthaltsort. Hier bei den Kuhen, den Schafen
und dem Schwein war ich in guter Gesellschaft. Sie waren
meine Freunde. Und nicht zu vergessen, die Katze! Die
erschien jeden Tag wahrend des Melkens, um den
Milchschaum aus ihrem Teller zu lappern.

Die Tiere und ich waren Freunde. Wir vertrauten
einander. Ich begab mich ohne jede Hemmung zu den
Kuhen auf die Brucke und in den Koben zum Schwein. Es
ware mir nicht im Traum eingefallen, dass sie mir etwas
hatten antun konnen. Ich erinnere mich, wie die



Grossmutter jedes Mal erschrak, wenn ich aus lauter
Ubermut unter dem Bauch der Kithe hindurch kroch. Sie
hatte Angst, ich nicht. Ihre Bedenken waren aber
unangebracht. Die Kuhe taten mir nichts zuleide.

Damals waren fur mich unsere Haustiere Lebewesen
wie du und ich. Wir begegneten uns auf der gleichen
Ebene. In meiner Welt unterschieden sie sich von mir nur
durch ihr Ausseres. Aber das stérte mich nicht. Wenn ich
mit ihnen redete, war es fur mich klar, dass sie mich
verstanden. So wie ich sie verstand. Mir fiel nicht auf, dass
ihre Sprache keine Worte hatte. Mir war sie so gelaufig wie
die meine. Die Tiere sprachen mit dem Korper, mit ihrer
Haltung, mit dem Blick, mit den Ohren, mit der Zunge, mit
dem Schwanz, mit den Haaren, und wenn sie ihr Behagen
zum Ausdruck bringen wollten auch mit einem warmen
Grunzlaut. Sprachschwierigkeiten gab es nicht. Zwischen
uns herrschte Eintracht und Verstandnis

Eine so innige, vorbehaltlose Vertrautheit mit dem Tier
ist nach meiner Auffassung nur in der fruhen Kindheit
moglich. Nur das Kleinkind ist im Stand, sich
unvoreingenommen und ohne jede Einschrankung mit dem
Tier zu identifizieren. Kinder, die diese Moglichkeit nicht
haben, tun mir leid.



La Flora

Flora, una brava vacha, vaiva un debel per me. Mincha
vouta ch’eau giaiva sul pantun tar ella, pruvaiv’'la da’m der
un butsch, que ch’eau nu stimaiva brichafat, perche sia
laungia eira gruoglia scu palperi da vaider.

Ella nun eira gust’una bellezza. Cun sieu arch da sella,
sieu 0ss da la cua bger memma ot, sieus flaunchs sfundros
e sieu butatschun scu un ballun nu vess’la fat granda
parada ad una premiaziun da muaglia. In giuvens ans eira
sia corna schnestra gnida ferida e restet cuorta e torta. Ma
que chi’'m disturbaiva il pu da tuot, eira l'uver cun sias
tettunas lungias. Quellas rivaivan gio fin tals schnuogls.
(Schnuogl es inse la fosa denominaziun, la gusta fuss il
chalchagn.)

Cun quattordesch ans imprendet eau a mundscher. Da lo
davent stuvaivi rimplazzer il non, sch’el eira absaint u
impedieu. Cur ch’eau tschantaiva suot la Flora e
schmachaiva insembel cun tuotta forza sias tettas duras,
am faivan mel il bratsch suot e la daunta. Quella paraiva da
gnir aira. Perque am d’he aruvlo bgeras voutas dad avair
imprains a mundscher. Suvenz rabagliaivi cun tuot il
strucler be una squittedina stiglia our da las tettas, una chi
nun eira buna da fer s-chima aint illa sadella. Per un bun
mundscheder eira que una varguogna.

Ma tuot las mendas da la Flora eiran bagatellas in
conguel cun las bunas qualiteds ch’ella possedaiva. Ell’eira
sauna scu un pesch, plain d’forza e vaiva un bun e sincer
caracter. Cur ch’ell’eira auncha muja, vaiv’'ella stuvieu
imprender a trer il char. E quist mister mustragiaiv’la
usche bain scu un chavagl. Ella nun eira usche svelta, que
vogl der tiers, ma in reguard a la forza pudaiv’la
concurrenzer cun mincha chavagl. Ella mé nun ho lascho
ster una chargia.



Eau nu rivaiv’auncha fin su tal spih da sias arains, cha
d’he cumanzo a vturer cun ella. Il prum naturelmaing be
cul char vod. Ma sun quel tschantaiva tuottuna la nona.
Ella vaiv’ina noscha chamma ed eira cuntainta da pudair ir
in ,charrozza“. Scu cha paraiva, vaiv'la granda confidenza
in mieu talent da vitturin.

Il metter suot eira il prum un po6 difficil. II comat eira
uscheé greiv, ch’eau nun eira bun da’l biitter davent dal
fuonz sul culoz da la vacha. Per river su stuvaiv’eau ster
sun una chascha. Ma zieva nu daiva que pu problems. La
Flora nu’s muvantaiva, cur ch’eau strandschaiva las
tschintas. Per la manovrer suot las lattas druvaiva que be
duos pleds. Ella faiva nempe per cumand scu un chavagl.

Nus eirans in possess da trais pros vidvart I'’En. Duos, la
Chalgia e’l Purschigl, as rechattaivan dasper il cunfin da
Madulain, I’otra, il Rude, bod vi S-chanf. Cun nossa chargia
druvaivans circa un’ura, fin cha rivaivans sun un dals pros.

In settember mnaivans our la grascha, aduna il marculdi
e la sanda zievamezdi, cur cha nu vaiva scoula. Ziev'il
gianter cumanzaivi a charger la charretta. (Nossas
charrettas vaivan quatter roudas e na be duos scu quellas
da tscherts dicziunaris.) Charger grascha eira una greiva
lavur. Ella cuntgnaiva stram, e quel tgnaiv’'insembel il
mantun usche ferm, ch’eau druvaiva tuot ma forza per strer
davent una furcheda. Que d’eira propi un schaschin. La
charretta gniva chargeda pu cu plaina. Eau comblaiva la
grascha in fuorma da tet e la splattutschaiva cull’assa da
tschanter, perche ch’ella stuvaiva tegner insembel eir sulla
salascheda da las giassas, cur ch’ella gniva sdarlosseda
tres. Per charger una charretta propi in uorden druvaiva
que pratcha ed indschegn.

Davauntvart stuvaiv’eau lascher un p6 plazza per l’assa
da tschanter da la nona. Fin suot Dorta zoppagiaiv’ella
dasper nos veicul no. Lo faivi una fermeda, ed ella
ascendaiva cun granda fadia la chargia ed as laschaiva trer
da la Flora.



