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Leontina
Lergier-Caviezel

Nus duas




Emprema part



»,uela, tgei surpresa!”

Jeu enconuschel immediat sia vusch. Suenter tut quels
onns. E sentel e vesel cuninaga co nauschasperts dagitg
bandischai cuchegian orda mintga encarden. Els fladan en
I'umbriva dalla bargia denter casas, laghegian neu dalla
cantunada, sezuppan davos ils geranis sin cruna. Fan
ghigas e befrognan. Ed jeu laguotel da vit ed emprovel da
calmar mia agitaziun. Vi guder miu espresso e leger La
Quotidiana e la Sudost schweiz en pasch e ruaus. Nuot
auter.

Jeu vegni darar sin viseta. Memia darar. Recloma mia
mumma stediamein e miu bab lai dar tut agradgiu schigleiti
che sia biadia cumpara puspei inaga sin la sava. Ella ei sia
princessa e cun ses otg onns sa ella d’uriala co far diever e
maldiever da siu tron. Schispert che tat ei dentuorn vegnan
mes camonds e scamonds semplamein negligi. Aschia hai
jeu maneivel peda da guder enqual uretta davon l'ustria.
En discuors cun mia mumma, sch’ella ha buca gest hosps ni
ei schiglioc fatschentada. Ni dend ina paterlada cun
enconuschents che vegnan ell’'ustria. E sche negin ei
dentuorn, gaudel jeu semplamein persula il sulegl alpin. In
caffe davon il nas e la gasetta entamaun. Sco tochen avon
in mumenet. Cu il mund era aunc en siu esser.

Jeu semeinel plaun e plattamein:

,2Hmm!“

Speronza tradescha mia reacziun nuot da mes sentiments,
tuna reservada e casuala. Nuot da surpresa ed aunc meins
da legria. En tuttacass duess ella buca esser in invit. Da
sche pusseivel aunc seplaccar sper mei.

Anzi.

Jeu sperel ch’ella mondi per siu fatg. Senza mulestar mei.



,Flot ch’ins sevesa puspei inaga.”

Fa Brida pacific e setschenta daveras sin la sutga sper mei.
Sco sche nuot fuss capitau.

Ina tala gagliardia.

Brida. Ella fa buca la breigia da cuvierer quels per grischs
ch’ein bein veseivels denter sia bera stgira, quasi nera. Ses
egls stgir-brins ein impressiunonts, ein sia noda-casa. Sia
egliada ei profunda ed emparonta. E fa matei aunc adina
impressiun a tut tgi ch’ella entaupa e cunzun alla
schlatteina masculina. Jeu tscherchel ed anflel strusch ina
faulda els encardens da ses egls e sia figura ei bunamein
quella da pli baul. Ella ei buca maridada. Aunc adina buc.
Ha buca affons. Persuenter ha ella fatg ina hazra carriera.
Sco mumma resda. Informada ch’ella vegn da sia vischina,
la mumma da Brida.

Mia mumma sesenta obligada d’informar mei. Dapi che jeu
hai zacu, avon ina perpetnadad, fatg da saver a mes
geniturs che Brida ed jeu hagien buca contact pli. Ei
haveva duvrau curascha d’informar els, malgrad che jeu
vevel spitgau piazas. Per gie buca tradir damemia, daventar
emoziunala e perder la controlla sur da sentiments teni
bein a mistregn mo schigitg ch’jeu erel habla d’untgir las
regurdientschas. Els vevan laguttiu da vit. Lezza ga, cu jeu
vevel informau els. Surtut mumma veva vuliu saver. Tgei
che seigi pomai capitau.

»Nuot.”

Vev’jeu pretendiu en in tun che veva scumandau ulteriuras
damondas. Damondas che vessen aviert las plagas aunc
strusch uridas.

Ed els vevan acceptau. Han mai pli menziunau il tema. Quei
che secapescha tuttavia buca da sesez tier mia mumma.
Che s’empatscha in quex da giavischs mo miez formulai. E
ch’untgescha mai la verdad. Ella ei buca quella da
discuorer entuorn la buglia.



Tgisa sch’ella ha discurriu zacu cun sia vischina, la mumma
da Brida? Pervia da Brida e mei. Ualvess. Mumma vess
informau mei. Ella ei era buca quella che fa enzatgei davos
dies a zatgi. Ed insumma. La mumma da Brida vess buca
giu dapli informaziuns en caussa. Ton ei cert. Ni era buc.
Avon onns erel jeu segira d’enconuscher Brida e tuttina
vev’jeu zacu stuiu reveder miu meini.

Jeu tscherchel adumbatten plaids adattai. Mirel agraden a
Brida e sun irritada ch’ella gnanc untgescha mia egliada.
En quei mument cumpara mia mumma alla sava. Seretegn
cuort vesend Brida. Mo cuninaga eis ella puspei sesezza.
Ustiera da professiun. Vegn neutier cun bucca rienta ed
excloma:

»Mo0 mira! Brida. Tei ves’ins era nuota bia.”

Tut spontanamein dattan ellas in’embratschada. Che
disturba mei. Buca pervia da mias regurdientschas en
caussa.

Embratschar zatgi avon tutta glieud era buca usit en
vischnaunca. Da gliez temps, dil temps che jeu mavel a
scola. Silpli affons pigns vegnevan bitschai ella publicitad.
Pli usitadas eran denton strihadas ni carsinadas sur la
vesta ni suls cavels. Mia mumma, zun emoziunala e cun
antenats da Parma ell’ltalia e buca carschida si en nossas
regiuns, carsinava e bitschava mei da tuttas uras e da
tuttas occasiuns. Gitg suenter che jeu erel carschida orda
piaza e stratscha. Zacu ella secunda, tiarza classa era quei
daventau penibel per mei. Jeu havevel viu la critica ellas
egliadas dils convischins e vevel capiu che tals mussaments
da carezia disturbien ni seigien schizun penibels. Ton che
muronzs ed amants pli giuvens sezuppavan per quei intent
en bargias e streglias bandunadas e buca illuminadas. E da
quellas deva ei bien e daried entochen lu, cu adina dapli
possessurs han entschiet a far clasiras e seivs entuorn casa
e cuort per defender lur agen.



Jeu vevel supplicau mia mumma da calar cun siu
bitschergnem e lezza veva giu permal. Era sch’ella veva
dau il tgau. Brida veva scurlau il tgau. E tradiu a mi ch’ella
vessi nuot encunter in bunet ni 'auter da sia mumma.

Ussa vess jeu mustgas da repeter mi’acziun d’antruras e
supplicar mia mumma da calar cun quels fers. Mo quei fuss
pli che mo ridicul. Certas caussas ein semidadas en
vischnaunca el decuors dils onns. Ins ei daventaus pli
aviarts. Ni fa silmeins sco sche. E - mia mumma, lezza ei
leda sch’ella sto buca zuppentar sias emoziuns.

Jeu stun dasperas sco in tappalori.

Ferton che mia mumma lai buca per la breigia ed
organisescha ina petta strusch che Brida fa da saver ch’ella
hagi envidau duas da nossas anteriuras conscolaras a
beiber caffe cheu davon noss’ustria.

»,Savevel secapescha nuota che ti seigies era cheu. Mo ton
meglier!“

Fa Brida da sontget e fixescha mei.

Aschia che nus buein la finala caffe en quater. Jeu miu
secund e tierz espresso che vegnan ualvess a mitigar il
caos en miu intern. Fagend biala tschera separticipesch’jeu
sfurzadamein dils discuors, sespruond da tener pli u meins
a mistregn mes patratgs e sentiments.

En la val era ei stau bunamein ina revoluziun cu mes
geniturs vevan entschiet a metter treis, quater meisettas
cun sutgas davon l'ustria duront ils gis da stad. Raquenta
mia mumma. Dapi lu ein zacontas caussas semidadas e la
veta dado las preits-casa ei daventada pli e pli interessanta
era en nossas regiuns. Per che turists sappien guder 1'aria
alpina ensemen cun lur refrestg eis ei vegniu baghegiau



dabia lautgas e terrassas davon las ustrias dils vitgs. Sco il
plaz ha lubiu. Ni la cumissiun da baghegiar.

Ils indigens passentan sezs adina dapli temps liber
ordaviert. Aunc avon enzacons paucs decennis vevan ils
muntagnards tut in’autra moda e maniera da guder ils
scars muments ch’els savevan far bialaveta. Da gliez san
nos geniturs maneivel seregurdar. Ils suentermiezgis dalla
dumengia da stad eran reservai per in cupid en stiva sin
canape ni magari per leger in cudisch zanua sin in batlini
da fein, rasaus aposta ell’'umbriva. Silsuenter deva ei
marenda. U a casa ni tier zatgi dils parents. Strusch
enzatgi dils indigens fuss vegnius sin l'idea da turitgar per
las pitgognas per spir divertiment. Il pli tgunsch aunc ils
scolasts.

E secapescha ils catschadurs.

Da star a sulegl davon casa deva ei ualvess el tgau a zatgi.
Da mesastad, cura ch’ei plueva gis alla liunga, tenevan las
masseras gl'entir gi fiug en cuschina per ch’ils cussadents
hagien cauld ed emperneivel. Era en l'ustria dil vitg
vegneva ei scaldau pegna pervia dils umens che devan jass
per far semegliar cuort. Suenter che tut las plauncas eran
segadas e suenter che tut la lenna da platta e pegna era
fatga ora ed emplunada. E cunquei ch’ei era aunc adina
buca aura da rischlar. Il temps liber duront igl unviern era
destinaus per leger la gasetta sper la pegna caulda a casa
ni ell’ustria nua ch’ei vegneva fatg dasperas politica davos
meisa rodunda. Politica che seschava cumbinar cun in
quintin ni magari era dus. Tier beinenqualin leventavan las
discussiuns emoziuns che stuevan bugen ni nuidis vegnir
stinschentadas cun ulteriurs quintins. Ch’eran darar da
gudogn per igl equiliber ed insumma.

Pli tard, dil temps che mias cameratas ed jeu mavan a
scola, fagevan affons e giuvenils gia stediamein diever dils
runals da skis e dallas sutgeras ch’ornavan adina dapli
cuolms e crests. Nos geniturs stevan aunc plitost dalla
largia. Ils biars devan la preferenza a lur peis enstagl a



quellas lattas modernas. Definitivamein buca sin pista
mavan nos tats ed aunc meins nossas tattas. Zatgeinins da
quels pli vegls fagevan silpli ina ga ina tura culs skis.
Pauchets. Runtga vevan ins la finala avunda il rest digl onn.

Els cuozan. Ils discuors entuorn meisa. Ed jeu fetsch biala
tschera. Sestentel.

Nossas conscolaras crein aunc adina che nus seigien
inseparablas. Brida ed jeu.

Ellas probabel gnanc sminan.

Ferton che jeu enquerel e tscherchel ils plaids.
Formuleschel damondas e remarcas cun grond quitau. Gie
nuot che savess tangar certs schabetgs. Brida fa il medem.
Nus untgin omisduas tut il heicli e prigulus.

Denteren, per mumenets, engartel jeu incertezia en
si’egliada.

Ha Brida tema?

Che jeu savessi scafferlar?

Nus orientein ina l'autra. Nus quater. Nua e co e cun tgi.
Affons ein il tema principal, in che prenda mai fin cu
mummas s’entaupan. Aschia dat ei gnanc en egl che Brida,
la suletta en nossa runda ch’ha buca affons, porscha
strusch informaziuns pertuccont sesezza. Ch’ella hagi in
hazer success cun menar la partiziun da marketing d’ina
firma internaziunala, gliez lai ella buca mitschar. Ei matei
era nuota necessari, per franc ei l’entira vischnaunca sil
current, era sche si’atgna famiglia tracta mintga piculezza
privata sco misteri. Brida sedat mudesta sco pli baul.

Mo jeu sai.

Ch’ella ei tuttavia habla da survegnir quei ch’ella wvul.
Senza prender risguard. Ni dretg ni seniester.

Pér suenter ina perpetnadad semettan las conscolaras da
pli baul sin via. Mintgina va per siu fatg. Suenter haver



repartgiu e retschiert buns giavischs e bunets e strucladas
Vi e neu.

Duront che nus dustein giud meisa, fa mumma da quei
casual:

,Quei ei bein donn che vus veis nuota contact pli. Ton sco
vus eras adina ensemen.”

Secapescha ch’ella discuora da Brida e mei. Jeu sun vieti
fatschentada cun emplenir la maschina da lavar giu
vischala e fetsch buca verdo. Sentel ed untgeschel 1’egliada
insistenta da mia mumma. Stoi tener la dira ina pulit’uriala.
La finala trai ella la schuiala e fa da quei trumpau:

», 11 vegns matei bein a saver pertgei.”

Ella, che lai schiglioc nuota luc sch’ei freda da misteris!
Engrazieivla dun jeu il tgau e sun leda che mia feglia vegn
gest dad esch en ed ha massacra da risdar suenter haver
passentau miez dil suentermiezgi giun tschaler cun siu tat.
Gidond a volver ils magnucs caura.

Mia feglia ei mia scompa.

Pil mument.

Suenter mesanotg tuornan ils nauschasperts. Jeu semeinel
dad ina vart a l’autra ed emprovel d'untgir. Per I’emprema
ga dapi ina roscha onns ei I’entira historia puspei presenta.
Retegn il flad a mi e caschuna battacor. E tut pervia da
Brida. Lu ed uss.

Sinse en letg spetgel jeu vess ch’ei tuchi da gis. Sut 'aua
freida dalla duscha emprovel jeu da spuentar mias
regurdientschas malmaneivlas strusch ch’ils emprems
seregheglian en casa. Daven. Daven cun tut. Vargau ei
vargau.

Buca da crer che Brida ha giu la garmaschia d’insumma
plidentar mei! Mo, ha ella giu las letgas? Vesend mei
nunspitgadamein avon l’'ustria nua ch’ella leva s’entupar
cun nossas conscolaras d’antruras? Ch’jeu seigi en la tiara
dapi ier sera, gliez ha ella strusch saviu lignar. Miu um ha
stuiu bandunar dunna e feglia strusch ch’el ha giu deponiu



ellas. Aschia ch’ei dat gnanc in auto jester amiez
vischnaunca che vess saviu tradir nossa preschientscha. E
preits e bargias ch’audan e sentan pil solit tut, han forsa
cuschiu per ina ga.

Mia indulgenza anetga enviers Brida metta en embrugl mei
dil taliter. Ton che jeu siarel immediat la spina e calel da
schar cuorer aua sur miu tgierp staunchel e sur miu tgau
trubistgau.

Senza targlinar fetsch jeu ina notizia pils mes, nuel mes
calzers da cuorer e prendel la via sut ils peis. Forsa ei
cuorer mia scompa. Sco lezza ga suenter che miu mund era
sballunaus ed ius en muschna. Cura ch’in fladar regulau
veva gidau a supportar ils sentiments e cavigliar ils
patratgs ch’eran ners sc’in cotgel. Cu jeu vevel stuiu
emprender da tener petg al buf criu dall’aura dado.

Turnond a casa suenter varga in’ura, entaupel jeu la
mumma da Brida dustond zerclem en iert. Avon zacons
onns han els vendiu funs e clavau e muaglia, lur entir
imperi puril. Els devan buca damogn pli. E demai che ni in
ni l'auter dils fegls ha giu marveglias da far il pur, han els
buca giu letgas. Sco ei tuna ha il bab fatg vieti vess ed ei
daventaus aunc pli agens. Mondi strusch pli denter la
glieud.

Per mei eisi memia tard d’untgir. Mia vischina d’antruras
ha engartau mei e nus dein ina paterlada. Jeu stun sco sin
spinas. Per cletg fa ella beinspert da saver che Brida seigi
sbrigada gia la sera avon dalla val giuado. Malgrad ch’ella
hagi vacanzas e vevi quintau da star aunc in, dus gis.

»Mo ti eis matei informada meglier ch’jeu.”

Fa ella lamentond.

Jeu fetsch buca huz. Sun leda sc’in’olma che Brida ei buca
pli en mia vischinonza. Jeu vi haver da far nuot pli cun ella,
era sche sia mumma fa da parents:

,INs sa secapescha nuota far tgei che para e plai, cu ins ha
ina da quellas plazzas... Quei capesch’jeu schon.”



Cuntinuescha ella in stel sut vusch, sco sch’ella ed jeu
enconuschessen sappidieus tgei misteri.

Ed jeu seregordel aunc bein. Che mes geniturs vevan stuiu
far caussas per che Brida astgi insumma frequentar il
gimnasi. Surtut miu bab era sestentaus persuenter, tut a
per cun nies scolast secundar. Ses geniturs eran sedefendi
cun peis e mauns e pér cu miu bab veva procurau per
stipendis ed auter pli, vevan els dau il consentiment. Brida,
lezza veva buca fatg d’envidar. Tgi vess getg da lezzas uras
che sia mumma hagi in gi in tal quet cun il success dalla
feglia!

,Gie, ozilgi eisi dad esser flexibels.”

Dun jeu tutta raschun a mia anteriura vischina. Alla
mumma da Brida.

Brida. Ch’era mia megliera, mia vera amitga.

Tochen gliez gi. Cu nossa amicezia ha calau d’exister. D’in
mument a ’auter. Pongir.



Secunda part



Nus setenin ensemen sco rascha. Nus duas. Brida ed jeu.
Nus essan in esser.

Sco vischinas sesevan nus gia da poppas ina sper l'autra
sin ina cozza rasada ora ell’'umbriva dalla grunda duront ils
gis da stad. Scarpavan orda maun ina a l’autra nos
termagliets e quella che vegneva mintgamai alla cuorta
bargeva da fender la crappa. Per spir gaudi da quel ni
tschel dils carschi che deva da temps en temps in’egliada
d’inspecziun. Dil reminent - jeu grevel sco ina stuorna e
calavel buca tochen che jeu vevel puspei acquistau il
termagl en questiun. Brida era quella che singluttava da
fender la crappa e che sequietava pér cu ella vegneva
consolada da quella persuna ch’era gest responsabla per
nus.

Aschia san ellas da raquintar. Nossas famiglias. Mes
geniturs e sia mumma. E sias duas soras pli veglias che
seregordan medemamein. Ni pretendan silmeins.

Mes cavels ein brins e mo lev tschurrai, Brida ha cavels
tschuors stgirs, quasi ners. Sco tut ses fargliuns. Ella ei ina
biala e carina, jeu sai senz’auter mussar mias greflas. Era
sche jeu sun da postura pli fina e zaclina. Sedefender e
defender nies territori, gliez ei mia specialitad. In ver buob,
constateschan ils carschi. Zatgeinins cun egliada migeivla.
Auters han meins capientscha. Lezs, ils biars, ein dall’idea
ch’ina mattatscha hagi da sedepurtar sco mattatscha. Brida
seretrai schispert ch’ins sto quintar cun calzeradas da
buobs maltschecs ni era mo sche quels schanis entscheivan
a gir aviras. Nuotatonmeins essan nus semper dalla partida
leu nua ch’ei schabegia zatgei interessant, e gnanc las
mendras cattavegnas capetan senza che nus duas seigien
zanua ella vischinonza. Ella adina davos noda, jeu



tschercond il liug il pli prominent ed exponiu. Jeu defendel
nus enviers quels da nies per. Ella ulivescha cun siu surrir
carin e sia egliada migeivla mias remarcas malprudentas
enviers ils carschi.

Nus essan bunamein sco schumellinas. Essan naschidas il
medem onn, ella la primavera, jeu in dils emprems gis
d’atun.

Il contuorn dil clavau dadens l'ustria, il clavau da miu bab,
ei nies liug preferiu. Dalla primavera tochen tard igl atun.
Schispert che nus savein sbrigar dad esch ora e mitschar
dallas melli lavurettas che spetgan nus leu nua che glieud
carschida ha il domini. Sper clavau ha miu bab adina ina
pluna aissas ch’ei baul pli aulta, baul pli bassa. Leu fagein
nus termagls gis da bialaura. Gis da plievgia cu neblas
enzuglian la cuntrada e rendan ina humiditad
malemperneivla ch’attacca nossa vestgadira, runein nus
nos scazis tochen en nuegl. Sche quel ei vits perquei che la
cauramenta ei ad alp ni schiglioc giuado el liber.

Mintgaton vegn Brida da surplidar mei da prender neuado
mias poppas da termagls. Jeu survegn silmeins ina
mintg’onn da Nadal, u da mes geniturs ni si dalla Bassa da
tatta ni madretscha. Hai ina entira collecziun ch’jeu
presentel bugen da temps en temps a mia amitga che ha
sper sia Barbie mo ina solia suletta poppa che s’auda propi
ad ella. Ina ch’ella tegn zun car. Las mias schain pil pli
sternidas per mia entira combra entuorn. Adina cu Brida ei
a casa tier mei fa ella uorden el reginavel. Cun inschign e
quitau. Sche jeu lubeschel ad ella. Las poppas ein mias. La
finala. Igl ei miu reginavel.

Cu nus fagein termagls cun poppas ha Brida adina la
medema rolla. Ella ei la mumma. Adina. Tgira, carsina e
puprogna il poppam sco sch’ei setractass da vers affonets.
Mia rolla variescha. Jeu sun la sora gronda dalla raspada.



