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Leontina

Lergier-Caviezel

Nus duas



Emprema part



„Uela, tgei surpresa!“

Jeu enconuschel immediat sia vusch. Suenter tut quels

onns. E sentel e vesel cuninaga co nauschasperts dagitg

bandischai cuchegian orda mintga encarden. Els fladan en

l’umbriva dalla bargia denter casas, laghegian neu dalla

cantunada, sezuppan davos ils geranis sin cruna. Fan

ghigas e befrognan. Ed jeu laguotel da vit ed emprovel da

calmar mia agitaziun. Vi guder miu espresso e leger La

Quotidiana e la Südost schweiz en pasch e ruaus. Nuot

auter.

Jeu vegni darar sin viseta. Memia darar. Recloma mia

mumma stediamein e miu bab lai dar tut agradgiu schigleiti

che sia biadia cumpara puspei inaga sin la sava. Ella ei sia

princessa e cun ses otg onns sa ella d’uriala co far diever e

maldiever da siu tron. Schispert che tat ei dentuorn vegnan

mes camonds e scamonds semplamein negligi. Aschia hai

jeu maneivel peda da guder enqual uretta davon l’ustria.

En discuors cun mia mumma, sch’ella ha buca gest hosps ni

ei schiglioc fatschentada. Ni dend ina paterlada cun

enconuschents che vegnan ell’ustria. E sche negin ei

dentuorn, gaudel jeu semplamein persula il sulegl alpin. In

caffè davon il nas e la gasetta entamaun. Sco tochen avon

in mumenet. Cu il mund era aunc en siu esser.

Jeu semeinel plaun e plattamein:

„Hmm!“

Speronza tradescha mia reacziun nuot da mes sentiments,

tuna reservada e casuala. Nuot da surpresa ed aunc meins

da legria. En tuttacass duess ella buca esser in invit. Da

sche pusseivel aunc seplaccar sper mei.

Anzi.

Jeu sperel ch’ella mondi per siu fatg. Senza mulestar mei.



„Flot ch’ins sevesa puspei inaga.“

Fa Brida pacific e setschenta daveras sin la sutga sper mei.

Sco sche nuot fuss capitau.

Ina tala gagliardia.

Brida. Ella fa buca la breigia da cuvierer quels pèr grischs

ch’ein bein veseivels denter sia bera stgira, quasi nera. Ses

egls stgir-brins ein impressiunonts, ein sia noda-casa. Sia

egliada ei profunda ed emparonta. E fa matei aunc adina

impressiun a tut tgi ch’ella entaupa e cunzun alla

schlatteina masculina. Jeu tscherchel ed anflel strusch ina

faulda els encardens da ses egls e sia figura ei bunamein

quella da pli baul. Ella ei buca maridada. Aunc adina buc.

Ha buca affons. Persuenter ha ella fatg ina hazra carriera.

Sco mumma resda. Informada ch’ella vegn da sia vischina,

la mumma da Brida.

Mia mumma sesenta obligada d’informar mei. Dapi che jeu

hai zacu, avon ina perpetnadad, fatg da saver a mes

geniturs che Brida ed jeu hagien buca contact pli. Ei

haveva duvrau curascha d’informar els, malgrad che jeu

vevel spitgau piazas. Per gie buca tradir damemia, daventar

emoziunala e perder la controlla sur da sentiments teni

bein a mistregn mo schigitg ch’jeu erel habla d’untgir las

regurdientschas. Els vevan laguttiu da vit. Lezza ga, cu jeu

vevel informau els. Surtut mumma veva vuliu saver. Tgei

che seigi pomai capitau.

„Nuot.“

Vev’jeu pretendiu en in tun che veva scumandau ulteriuras

damondas. Damondas che vessen aviert las plagas aunc

strusch uridas.

Ed els vevan acceptau. Han mai pli menziunau il tema. Quei

che secapescha tuttavia buca da sesez tier mia mumma.

Che s’empatscha in quex da giavischs mo miez formulai. E

ch’untgescha mai la verdad. Ella ei buca quella da

discuorer entuorn la buglia.



Tgisà sch’ella ha discurriu zacu cun sia vischina, la mumma

da Brida? Pervia da Brida e mei. Ualvess. Mumma vess

informau mei. Ella ei era buca quella che fa enzatgei davos

dies a zatgi. Ed insumma. La mumma da Brida vess buca

giu dapli informaziuns en caussa. Ton ei cert. Ni era buc.

Avon onns erel jeu segira d’enconuscher Brida e tuttina

vev’jeu zacu stuiu reveder miu meini.

Jeu tscherchel adumbatten plaids adattai. Mirel agraden a

Brida e sun irritada ch’ella gnanc untgescha mia egliada.

En quei mument cumpara mia mumma alla sava. Seretegn

cuort vesend Brida. Mo cuninaga eis ella puspei sesezza.

Ustiera da professiun. Vegn neutier cun bucca rienta ed

excloma:

„Mo mira! Brida. Tei ves’ins era nuota bia.“

Tut spontanamein dattan ellas in’embratschada. Che

disturba mei. Buca pervia da mias regurdientschas en

caussa.

Embratschar zatgi avon tutta glieud era buca usit en

vischnaunca. Da gliez temps, dil temps che jeu mavel a

scola. Silpli affons pigns vegnevan bitschai ella publicitad.

Pli usitadas eran denton strihadas ni carsinadas sur la

vesta ni suls cavels. Mia mumma, zun emoziunala e cun

antenats da Parma ell’Italia e buca carschida si en nossas

regiuns, carsinava e bitschava mei da tuttas uras e da

tuttas occasiuns. Gitg suenter che jeu erel carschida orda

piaza e stratscha. Zacu ella secunda, tiarza classa era quei

daventau penibel per mei. Jeu havevel viu la critica ellas

egliadas dils convischins e vevel capiu che tals mussaments

da carezia disturbien ni seigien schizun penibels. Ton che

muronzs ed amants pli giuvens sezuppavan per quei intent

en bargias e streglias bandunadas e buca illuminadas. E da

quellas deva ei bien e daried entochen lu, cu adina dapli

possessurs han entschiet a far clasiras e seivs entuorn casa

e cuort per defender lur agen.



Jeu vevel supplicau mia mumma da calar cun siu

bitschergnem e lezza veva giu permal. Era sch’ella veva

dau il tgau. Brida veva scurlau il tgau. E tradiu a mi ch’ella

vessi nuot encunter in bunet ni l’auter da sia mumma.

Ussa vess jeu mustgas da repeter mi’acziun d’antruras e

supplicar mia mumma da calar cun quels fers. Mo quei fuss

pli che mo ridicul. Certas caussas ein semidadas en

vischnaunca el decuors dils onns. Ins ei daventaus pli

aviarts. Ni fa silmeins sco sche. E – mia mumma, lezza ei

leda sch’ella sto buca zuppentar sias emoziuns.

Jeu stun dasperas sco in tappalori.

Ferton che mia mumma lai buca per la breigia ed

organisescha ina petta strusch che Brida fa da saver ch’ella

hagi envidau duas da nossas anteriuras conscolaras a

beiber caffè cheu davon noss’ustria.

„Savevel secapescha nuota che ti seigies era cheu. Mo ton

meglier!“

Fa Brida da sontget e fixescha mei.

Aschia che nus buein la finala caffè en quater. Jeu miu

secund e tierz espresso che vegnan ualvess a mitigar il

caos en miu intern. Fagend biala tschera separticipesch’jeu

sfurzadamein dils discuors, sespruond da tener pli u meins

a mistregn mes patratgs e sentiments.

En la val era ei stau bunamein ina revoluziun cu mes

geniturs vevan entschiet a metter treis, quater meisettas

cun sutgas davon l’ustria duront ils gis da stad. Raquenta

mia mumma. Dapi lu ein zacontas caussas semidadas e la

veta dado las preits-casa ei daventada pli e pli interessanta

era en nossas regiuns. Per che turists sappien guder l’aria

alpina ensemen cun lur refrestg eis ei vegniu baghegiau



dabia lautgas e terrassas davon las ustrias dils vitgs. Sco il

plaz ha lubiu. Ni la cumissiun da baghegiar.

Ils indigens passentan sezs adina dapli temps liber

ordaviert. Aunc avon enzacons paucs decennis vevan ils

muntagnards tut in’autra moda e maniera da guder ils

scars muments ch’els savevan far bialaveta. Da gliez san

nos geniturs maneivel seregurdar. Ils suentermiezgis dalla

dumengia da stad eran reservai per in cupid en stiva sin

canapè ni magari per leger in cudisch zanua sin in batlini

da fein, rasaus aposta ell’umbriva. Silsuenter deva ei

marenda. U a casa ni tier zatgi dils parents. Strusch

enzatgi dils indigens fuss vegnius sin l’idea da turitgar per

las pitgognas per spir divertiment. Il pli tgunsch aunc ils

scolasts.

E secapescha ils catschadurs.

Da star a sulegl davon casa deva ei ualvess el tgau a zatgi.

Da mesastad, cura ch’ei plueva gis alla liunga, tenevan las

masseras gl’entir gi fiug en cuschina per ch’ils cussadents

hagien cauld ed emperneivel. Era en l’ustria dil vitg

vegneva ei scaldau pegna pervia dils umens che devan jass

per far semegliar cuort. Suenter che tut las plauncas eran

segadas e suenter che tut la lenna da platta e pegna era

fatga ora ed emplunada. E cunquei ch’ei era aunc adina

buca aura da rischlar. Il temps liber duront igl unviern era

destinaus per leger la gasetta sper la pegna caulda a casa

ni ell’ustria nua ch’ei vegneva fatg dasperas politica davos

meisa rodunda. Politica che seschava cumbinar cun in

quintin ni magari era dus. Tier beinenqualin leventavan las

discussiuns emoziuns che stuevan bugen ni nuidis vegnir

stinschentadas cun ulteriurs quintins. Ch’eran darar da

gudogn per igl equiliber ed insumma.

Pli tard, dil temps che mias cameratas ed jeu mavan a

scola, fagevan affons e giuvenils gia stediamein diever dils

runals da skis e dallas sutgeras ch’ornavan adina dapli

cuolms e crests. Nos geniturs stevan aunc plitost dalla

largia. Ils biars devan la preferenza a lur peis enstagl a



quellas lattas modernas. Definitivamein buca sin pista

mavan nos tats ed aunc meins nossas tattas. Zatgeinins da

quels pli vegls fagevan silpli ina ga ina tura culs skis.

Pauchets. Runtga vevan ins la finala avunda il rest digl onn.

Els cuozan. Ils discuors entuorn meisa. Ed jeu fetsch biala

tschera. Sestentel.

Nossas conscolaras crein aunc adina che nus seigien

inseparablas. Brida ed jeu.

Ellas probabel gnanc sminan.

Ferton che jeu enquerel e tscherchel ils plaids.

Formuleschel damondas e remarcas cun grond quitau. Gie

nuot che savess tangar certs schabetgs. Brida fa il medem.

Nus untgin omisduas tut il heicli e prigulus.

Denteren, per mumenets, engartel jeu incertezia en

si’egliada.

Ha Brida tema?

Che jeu savessi scafferlar?

Nus orientein ina l’autra. Nus quater. Nua e co e cun tgi.

Affons ein il tema principal, in che prenda mai fin cu

mummas s’entaupan. Aschia dat ei gnanc en egl che Brida,

la suletta en nossa runda ch’ha buca affons, porscha

strusch informaziuns pertuccont sesezza. Ch’ella hagi in

hazer success cun menar la partiziun da marketing d’ina

firma internaziunala, gliez lai ella buca mitschar. Ei matei

era nuota necessari, per franc ei l’entira vischnaunca sil

current, era sche si’atgna famiglia tracta mintga piculezza

privata sco misteri. Brida sedat mudesta sco pli baul.

Mo jeu sai.

Ch’ella ei tuttavia habla da survegnir quei ch’ella vul.

Senza prender risguard. Ni dretg ni seniester.

Pér suenter ina perpetnadad semettan las conscolaras da

pli baul sin via. Mintgina va per siu fatg. Suenter haver



repartgiu e retschiert buns giavischs e bunets e strucladas

vi e neu.

Duront che nus dustein giud meisa, fa mumma da quei

casual:

„Quei ei bein donn che vus veis nuota contact pli. Ton sco

vus eras adina ensemen.“

Secapescha ch’ella discuora da Brida e mei. Jeu sun vieti

fatschentada cun emplenir la maschina da lavar giu

vischala e fetsch buca verdò. Sentel ed untgeschel l’egliada

insistenta da mia mumma. Stoi tener la dira ina pulit’uriala.

La finala trai ella la schuiala e fa da quei trumpau:

„Ti vegns matei bein a saver pertgei.“

Ella, che lai schiglioc nuota luc sch’ei freda da misteris!

Engrazieivla dun jeu il tgau e sun leda che mia feglia vegn

gest dad esch en ed ha massacra da risdar suenter haver

passentau miez dil suentermiezgi giun tschaler cun siu tat.

Gidond a volver ils magnucs caura.

Mia feglia ei mia scompa.

Pil mument.

Suenter mesanotg tuornan ils nauschasperts. Jeu semeinel

dad ina vart a l’autra ed emprovel d’untgir. Per l’emprema

ga dapi ina roscha onns ei l’entira historia puspei presenta.

Retegn il flad a mi e caschuna battacor. E tut pervia da

Brida. Lu ed uss.

Sinsè en letg spetgel jeu vess ch’ei tuchi da gis. Sut l’aua

freida dalla duscha emprovel jeu da spuentar mias

regurdientschas malmaneivlas strusch ch’ils emprems

seregheglian en casa. Daven. Daven cun tut. Vargau ei

vargau.

Buca da crer che Brida ha giu la garmaschia d’insumma

plidentar mei! Mo, ha ella giu las letgas? Vesend mei

nunspitgadamein avon l’ustria nua ch’ella leva s’entupar

cun nossas conscolaras d’antruras? Ch’jeu seigi en la tiara

dapi ier sera, gliez ha ella strusch saviu lignar. Miu um ha

stuiu bandunar dunna e feglia strusch ch’el ha giu deponiu



ellas. Aschia ch’ei dat gnanc in auto jester amiez

vischnaunca che vess saviu tradir nossa preschientscha. E

preits e bargias ch’audan e sentan pil solit tut, han forsa

cuschiu per ina ga.

Mia indulgenza anetga enviers Brida metta en embrugl mei

dil taliter. Ton che jeu siarel immediat la spina e calel da

schar cuorer aua sur miu tgierp staunchel e sur miu tgau

trubistgau.

Senza targlinar fetsch jeu ina notizia pils mes, nuel mes

calzers da cuorer e prendel la via sut ils peis. Forsa ei

cuorer mia scompa. Sco lezza ga suenter che miu mund era

sballunaus ed ius en muschna. Cura ch’in fladar regulau

veva gidau a supportar ils sentiments e cavigliar ils

patratgs ch’eran ners sc’in cotgel. Cu jeu vevel stuiu

emprender da tener petg al buf criu dall’aura dado.

Turnond a casa suenter varga in’ura, entaupel jeu la

mumma da Brida dustond zerclem en iert. Avon zacons

onns han els vendiu funs e clavau e muaglia, lur entir

imperi puril. Els devan buca damogn pli. E demai che ni in

ni l’auter dils fegls ha giu marveglias da far il pur, han els

buca giu letgas. Sco ei tuna ha il bab fatg vieti vess ed ei

daventaus aunc pli agens. Mondi strusch pli denter la

glieud.

Per mei eisi memia tard d’untgir. Mia vischina d’antruras

ha engartau mei e nus dein ina paterlada. Jeu stun sco sin

spinas. Per cletg fa ella beinspert da saver che Brida seigi

sbrigada gia la sera avon dalla val giuado. Malgrad ch’ella

hagi vacanzas e vevi quintau da star aunc in, dus gis.

„Mo ti eis matei informada meglier ch’jeu.“

Fa ella lamentond.

Jeu fetsch buca huz. Sun leda sc’in’olma che Brida ei buca

pli en mia vischinonza. Jeu vi haver da far nuot pli cun ella,

era sche sia mumma fa da parents:

„Ins sa secapescha nuota far tgei che para e plai, cu ins ha

ina da quellas plazzas… Quei capesch’jeu schon.“



Cuntinuescha ella in stel sut vusch, sco sch’ella ed jeu

enconuschessen sappidieus tgei misteri.

Ed jeu seregordel aunc bein. Che mes geniturs vevan stuiu

far caussas per che Brida astgi insumma frequentar il

gimnasi. Surtut miu bab era sestentaus persuenter, tut a

pèr cun nies scolast secundar. Ses geniturs eran sedefendi

cun peis e mauns e pér cu miu bab veva procurau per

stipendis ed auter pli, vevan els dau il consentiment. Brida,

lezza veva buca fatg d’envidar. Tgi vess getg da lezzas uras

che sia mumma hagi in gi in tal quet cun il success dalla

feglia!

„Gie, ozilgi eisi dad esser flexibels.“

Dun jeu tutta raschun a mia anteriura vischina. Alla

mumma da Brida.

Brida. Ch’era mia megliera, mia vera amitga.

Tochen gliez gi. Cu nossa amicezia ha calau d’exister. D’in

mument a l’auter. Pongir.



Secunda part



Nus setenin ensemen sco rascha. Nus duas. Brida ed jeu.

Nus essan in esser.

Sco vischinas sesevan nus gia da poppas ina sper l’autra

sin ina cozza rasada ora ell’umbriva dalla grunda duront ils

gis da stad. Scarpavan orda maun ina a l’autra nos

termagliets e quella che vegneva mintgamai alla cuorta

bargeva da fender la crappa. Per spir gaudi da quel ni

tschel dils carschi che deva da temps en temps in’egliada

d’inspecziun. Dil reminent – jeu grevel sco ina stuorna e

calavel buca tochen che jeu vevel puspei acquistau il

termagl en questiun. Brida era quella che singluttava da

fender la crappa e che sequietava pér cu ella vegneva

consolada da quella persuna ch’era gest responsabla per

nus.

Aschia san ellas da raquintar. Nossas famiglias. Mes

geniturs e sia mumma. E sias duas soras pli veglias che

seregordan medemamein. Ni pretendan silmeins.

Mes cavels ein brins e mo lev tschurrai, Brida ha cavels

tschuors stgirs, quasi ners. Sco tut ses fargliuns. Ella ei ina

biala e carina, jeu sai senz’auter mussar mias greflas. Era

sche jeu sun da postura pli fina e zaclina. Sedefender e

defender nies territori, gliez ei mia specialitad. In ver buob,

constateschan ils carschi. Zatgeinins cun egliada migeivla.

Auters han meins capientscha. Lezs, ils biars, ein dall’idea

ch’ina mattatscha hagi da sedepurtar sco mattatscha. Brida

seretrai schispert ch’ins sto quintar cun calzeradas da

buobs maltschecs ni era mo sche quels schanis entscheivan

a gir aviras. Nuotatonmeins essan nus semper dalla partida

leu nua ch’ei schabegia zatgei interessant, e gnanc las

mendras cattavegnas capetan senza che nus duas seigien

zanua ella vischinonza. Ella adina davos noda, jeu



tschercond il liug il pli prominent ed exponiu. Jeu defendel

nus enviers quels da nies pèr. Ella ulivescha cun siu surrir

carin e sia egliada migeivla mias remarcas malprudentas

enviers ils carschi.

Nus essan bunamein sco schumellinas. Essan naschidas il

medem onn, ella la primavera, jeu in dils emprems gis

d’atun.

Il contuorn dil clavau dadens l’ustria, il clavau da miu bab,

ei nies liug preferiu. Dalla primavera tochen tard igl atun.

Schispert che nus savein sbrigar dad esch ora e mitschar

dallas melli lavurettas che spetgan nus leu nua che glieud

carschida ha il domini. Sper clavau ha miu bab adina ina

pluna aissas ch’ei baul pli aulta, baul pli bassa. Leu fagein

nus termagls gis da bialaura. Gis da plievgia cu neblas

enzuglian la cuntrada e rendan ina humiditad

malemperneivla ch’attacca nossa vestgadira, runein nus

nos scazis tochen en nuegl. Sche quel ei vits perquei che la

cauramenta ei ad alp ni schiglioc giuado el liber.

Mintgaton vegn Brida da surplidar mei da prender neuado

mias poppas da termagls. Jeu survegn silmeins ina

mintg’onn da Nadal, u da mes geniturs ni si dalla Bassa da

tatta ni madretscha. Hai ina entira collecziun ch’jeu

presentel bugen da temps en temps a mia amitga che ha

sper sia Barbie mo ina solia suletta poppa che s’auda propi

ad ella. Ina ch’ella tegn zun car. Las mias schain pil pli

sternidas per mia entira combra entuorn. Adina cu Brida ei

a casa tier mei fa ella uorden el reginavel. Cun inschign e

quitau. Sche jeu lubeschel ad ella. Las poppas ein mias. La

finala. Igl ei miu reginavel.

Cu nus fagein termagls cun poppas ha Brida adina la

medema rolla. Ella ei la mumma. Adina. Tgira, carsina e

puprogna il poppam sco sch’ei setractass da vers affonets.

Mia rolla variescha. Jeu sun la sora gronda dalla raspada.


