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zur Kurziibersicht

Uber Sven Regener

Sven Regener ist Musiker (Element of Crime) und Schriftsteller. Seine
Romane Herr Lehmann (2001), Neue Vahr Siid (2004), Der kleine Bruder (2008),
Magical Mystery oder: Die Riickkehr des Karl Schmidt (2013), Wiener Straf3e
(2017) und Glitterschnitter (2021) waren allesamt Bestseller. Sie wurden
verfilmt und in viele Sprachen tibersetzt. Zuletzt erschien Sven Regeners
Essay Zwischen Depression und Witzelsucht. Humor in der Literatur (2024).



zur Kurziibersicht

Uber dieses Buch

Frankie und Freddie Lehmann, zwei Briider aus Bremen in Westberlin im
Jahr 1980. Wihrend der eine seit Wochen damit beschiftigt ist, in
Kreuzberg Fufd zu fassen, will der andere weiterziehen nach New York,
musste aber ersteinmal am Kudamm im Probandenhotel wohnen und als
Versuchskaninchen fiir Antidepressiva herhalten. Jetzt, einen Tag vor
Heiligabend, hat er Angst vor Menschen, kann nicht mehr U-Bahn fahren
und verliert eine wichtige Tasche.

Sven Regener schickt die beiden auf eine Odyssee durch eine Stadt
zwischen den Welten, einen Ort von Spaf und Kilte, Trotz und Anarchie,
Resignation und Uberlebenswillen. Ein Roman iiber Briider, Aufbriiche
und plotzliche Liebe — klug, poetisch, warmherzig und sehr sehr lustig.
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1.

O weh, o weh, o weh!

O weh, o weh, o weh, dachte Frank Lehmann. Das hatte neulich eine Figur
in einem Comic gesagt, in dem er geblittert hatte, das war am Stand fiir
gebrauchte Comics und Groschenhefte in der Markthalle in der
Eisenbahnstrafle gewesen, er hatte den japanischen Comic wahllos
aufgeschlagen, und da hatte das ein Fischer ausgerufen, dessen Schiff
leckgeschlagen war, das Wasser war in physikalisch duf3erst
unwahrscheinlicher Weise als hohe Fontine in sein Schiff eingedrungen
und der Fischer hatte neben der Fontidne gestanden, die Hinde an die
Wangen geschlagen und »o weh, o weh, o weh« gerufen ... — wie das wohl
auf Japanisch geschrieben wird, fragte sich Frank Lehmann in einem
kurzen, zerstreuten Augenblick, um sich von seinem eigenen O-weh-o-
weh-o-weh abzulenken, aber vergeblich, denn so war ihm nun einmal
zumute, auch wenn es bei ihm nicht ganz so schlimm war wie bei dem
Fischer, der immerhin Gefahr lief zu ertrinken, von so etwas Drastischem
konnte bei Frank keine Rede sein, aber auch er war in keiner einfachen
Lage, der Opel Kadett, den er seit Wochen nicht mehr benutzt hatte,
sprang nicht an, das war schlecht, er wollte seinen grofden Bruder abholen,
am Kudamm, er hatte es ihm versprochen, »Ich komme mit dem Auto! Mit
dem Kadett«, hatte er seinem grof3en Bruder versichert, »Um elf Uhr bin
ich dal«, aber o weh, o weh, o weh, jetzt sprang der Opel Kadett nicht an
und das war seine Schuld, weil er in den letzten Wochen nie mit dem Opel
Kadett gefahren war, wer kommt denn auch auf die Idee, in dieser Stadt
Auto zu fahren, dachte Frank, der nur deshalb einst genau dieses Auto



tiberhaupt von seinem Bruder geschenkt bekommen hatte, weil es auch
aus dessen Sicht keinen verniinftigen Grund gab, in Westberlin mit dem
Auto zu fahren, »In Berlin brauche ich kein Auto«, hatte sein Bruder
gesagt, das war damals in Bremen gewesen und jetzt auch schon zwei, drei
Jahre her, Frank wusste es nicht mehr so genau, er hatte damals gerade
seinen Fithrerschein gemacht, wie alt war er jetzt? Zwanzig? Nein,
einundzwanzig schon, aber egal, jedenfalls lebte er jetzt selber seit ein paar
Wochen in Westberlin und schon sprang der Wagen nicht mehr an. Das
eine Mal, dass er das blode Ding wirklich benutzen wollte, lief} es ihn im
Stich!

Sein Bruder, das wusste Frank, wiirde das verstehen, es war eben so, dass
kein Schwein in Westberlin ein Auto brauchte, auch Frank nicht, kein
Wunder, dass das Ding immer nur in der Reichenberger Strafie
herumgestanden hatte und jetzt die Batterie leer war, es war bitterkalt und
iberhaupt ein fieses Wetter, sowas halten Menschen vielleicht noch aus,
dachte Frank, Autobatterien aber nicht, vor allem, wenn sie alt sind,
obwohl, wer weif}, dachte Frank, wer weif3, wie es den alten Menschen
geht, vielleicht gehen die auch bei einem solchen Wetter kaputt, sind auch
bei denen die Batterien alle, wahrscheinlich ofter, als man denkt, dachte
Frank, aber egal, rief er sich zur Ordnung und kam zum gedanklichen
Hauptthema zuriick, sein Bruder wiirde es verstehen, nur machte das die
Sache nicht unbedingt besser, Verstindnis ist nicht alles, dachte Frank, es
war doch immerhin als Erleichterung und Trost gemeint gewesen, als
Frank seinem Bruder versprochen hatte, ihn aus dem Pillenprojekt, also
aus dem psychopharmazeutischen Versuchsdingens im Kudamm-Hotel
mit dem guten alten Opel Kadett abzuholen, da war Verstindnis seitens
dieses Bruders keine Milderung der Umstinde, es war richtig und gut
gewesen, ihm das zu versprechen, gerade weil es ungewohnlich und
eigentlich bescheuert war, zum Kudamm mit dem Auto zu fahren, aber



besondere Lage, besondere Mafdnahme, dachte Frank, sein Bruder war
seelisch noch nicht ganz auf dem Posten, irgendwie wackelig drauf vom
Pillenprojekt, da wollte Frank ihm eine U-Bahn-Fahrt ersparen, Taxi war
auch keine Option, »U-Bahn schlimm, aber die Taxifahrer«, hatte sein
Bruder neulich gesagt, als Frank ihn mal wieder besucht hatte und er, also
der Bruder, schon so weit wiederhergestellt war, dass er in ganzen Sitzen
reden konnte, »sind die Allerschlimmsten, so hatte er das gesagt, »das
pack ich nicht, von so einem Taxi-Arschloch durch die Stadt geschleudert
zu werden, dafiir bin ich noch nicht bereit!«, deshalb das mit dem Opel
Kadett, aber nun sprang das Ding nicht an, ein kurzes Rocheln, dann war
Schluss, auch die ein, zwei Kontrollleuchten, die beim Anlassen sonst
immer leuchteten, waren gleich wieder erloschen, o weh, o weh, o weh,
eine Fontdne wire jetzt schon, dachte Frank etwas albern, eine Fontine
aus Motorol, die wiirde hier jetzt gut reinpassen, dachte Frank, man dreht
den Ziindschliissel, der Anlasser rochelt und dann kommt eine
Motorolfontiane aus dem Beifahrersitz, das ware stark, dachte er — und
auch nicht unwahrscheinlicher als die Fontine, die aus dem
leckgeschlagenen Fischerboot aufgestiegen war.

Aber auch nicht hilfreich, dachte er. Nichts an seinen Gedanken war
hilfreich. Das Wetter war iibel, »superarschkalt«, hatte sein Freund und
Mitbewohner Karl Schmidt es vorhin genannt, »superarschkalt und immer
noch verdammt versmogt, aber auch gut, weil kein Schnee«, hatte Karl
Schmidt gesagt, und versmogt war es allerdings, ein dichter gelber Nebel,
der beifdend nach dem Schwefel der Braunkohle roch, die hier tiberall
verfeuert wurde, verpestete die Luft, und obwohl die Sonne schien, wurde
es nicht warm und nicht hell, die Sonne machte nur den Himmel
irgendwie gelb, wie eine gelbe Haube lag der Himmel tiber der Stadt, so
etwas hatte Frank iberhaupt noch nicht erlebt, in Bremen, wo er herkam
und wo er bis vor ein paar Wochen noch gewohnt hatte, gab es so etwas



nicht, in Bremen ist immer Wind und frische Luft und der ganze Scheif3,
dachte er, man nimmt sowas fiir selbstverstiandlich, bis es das nicht mehr
ist, dachte er, so wie hier, wo die Leute dauernd husten und krank werden,
zum Beispiel Chrissie, auch sie eine Mitbewohnerin von Frank, die lag
jetzt hustend und rotzend und schlechtgelaunt im Bett und er, Frank,
hatte sich auch noch in sie verliebt, was die Sache nicht besser machte.

Nichts gegen die Liebe, dachte Frank, als er die Reichenberger Strafie
hinunterlief und in die Ohlauer Strafde einbog, die Liebe ist sicher eine
Himmelsmacht, dachte er, aber gerade jetzt und dann ausgerechnet
Chrissie? Lieber nicht dariiber nachdenken, dachte er, jetzt, wo das Auto
nicht anspringt und der Bruder aus der Klapse kommt — beziehungsweise
dem Pillenprojekt, das ja eher keine Klapse ist, dachte Frank, blof3 weil sie
Klapsenmedikamente ausprobieren, sind sie ja nicht selber gleich eine
Klapse, dachte er, sie machen das ja gerade an Gesunden, aber egal, dachte
Frank, jetzt, wo das Auto nicht anspringt, kann die Liebe eine
Himmelsmacht sein, wie sie will, hier hilft sie nicht, hier hilft nur noch die
U-Bahn, dachte Frank, denn auch ohne Auto musste er irgendwie seinen
Bruder abholen, ihm irgendwie auf der Fahrt mit der U-Bahn oder einem
Taxi beistehen, aber vorher wollte er noch kurz nach Hause und seinen
Mitbewohner Karl Schmidt um Rat fragen, vielleicht kann man ja
irgendetwas auf die Schnelle hinkriegen, dachte er.

»Da kriegt man auf die Schnelle gar nichts hing, sagte sein Freund Karl
Schmidt, denn das war er mittlerweile, ein Freund, nach nur wenigen
Wochen ein richtiger Freund, dachte Frank verwundert, einer, auf dessen
Rat man hort, dessen Hilfe man annimmt, dem man seine Sorgen
anvertraut, aufSer die Sache mit Chrissie natiirlich, dachte er, das wiirde
nur fir Gelichter und Unglauben sorgen, sie wohnten ja alle zusammen in
dieser Wohnung tiber dem Café Einfall, in deren Kiiche er jetzt saf}, ihm



gegeniiber am Kiichentisch sein Freund Karl Schmidt, aufierdem eine sehr
ibelgelaunte, rotgesichtige, rauchende und pausenlos naseschneuzende
Chrissie und Franks dritter Mitbewohner, H.R. Ledigt, der nicht einmal
aufgeblickt hatte, als Frank hereinkam, sondern nur immer weiter auf
einem Stiick Papier herumkritzelte.

»Das kannst du vergessen, sagte Karl Schmidt nachdriicklich. »ADAC
oder sonstwie Pannenhilfe dauert ewig, du kannst hochstens ein Taxi
rufen und die um Starthilfe bitten mit zwei so Kabeln, da musst du aber
schon Gliick haben, dass da einer auch kommt und das macht, und dann
rufen die irgendwelche Preise auf, Alter, dann lieber die Batterie ausbauen
und damit zur Tankstelle und eine neue kaufen oder so.«

»Aber ich muss doch Freddie abholenc, sagte Frank.

»Schon klar«, sagte Karl. »Ich wiirde dir ja das Schneeauto geben, aber
das darfst du nicht fahren, wegen der Versicherung, da miisste ich dich
chauffieren, das ist die einzige Moglichkeit, weil du warst dann nicht
versichert oder so, jedenfalls darfich dir das nicht geben.«

Karl hatte einen Job als Schneeraumbereitschaftsmann, oder wie immer
man das nennen sollte, angenommen, »Genialer Job«, hatte er gesagt,
»man kriegt ein Auto und jeden Monat Geld, auch wenn’s nicht schneit.
Und wenn’s schneit, kriegt man nochmal Extrageld. Und Weihnachten
muss man nicht zu seinen Eltern nach Westdeutschland und Silvester
muss man nicht mit den ganzen Feieridioten saufen, sondern kann sich
immer mit der Schneeraumscheifie rausreden!«, hatte Karl gesagt. Und
jetzt gab er sich einen Ruck, stand auf und sagte: »Also okay, ich fahre
dich! Holen wir Freddie ab! Da wollte ich sowieso gerne mitkommen!«

»Ich weil$ nicht, ob ihm das so recht ist, wenn da welche mitkommenc,
sagte Frank. Das war gelogen, er wusste ganz genau, dass es seinem
Bruder tiberhaupt nicht recht war, wenn jemand mitkam, »Komm blof3
alleine«, hatte sein Bruder gesagt, »ich sehe die anderen noch frith genug
und ich will die hier nicht haben, ich weif$ nicht warume, hatte er



angefiigt, »aber so sieht’s aus: Ich will die hier nicht haben, schon der
Gedanke macht mich nervos!«, hatte Franks Bruder gesagt, und so musste
Frank sich entscheiden, ob er seinem Bruder eine U-Bahn-Fahrt oder die
Gesellschaft von Karl Schmidt zumuten sollte, ganz klar, dachte Frank,
eine Wahl zwischen Scylla und Charybdis, und er war froh, neulich dieses
Buch von Chrissie gelesen zu haben, eine fiir Jugendliche zugerichtete
Version der Odyssee war es gewesen, eigentlich unter Niveau und deshalb,
wie Frank dachte, gerade richtig, es war so viel zu bedenken in letzter Zeit,
fand Frank, da konnte man sich wenigstens bei der Lektiire mal einen
schlanken Fufd machen, hatte er in Gedanken eine Formulierung seiner
Mutter aufgenommen, die sagte dauernd so etwas, schlanker Fuf}, Baum
und Borke, Jacke wie Hose, aber egal, Frank entschied sich nun in Sachen
U-Bahn versus Schneeauto-mit-Karl fiir Letzteres, mal ehrlich, dachte er,
Kar] Schmidt muss Freddie eh aushalten, wenn er hier wohnt, eine Stunde
frither oder spiter ist dann auch egal.

»Du wirst sehen, der freut sich«, sagte Karl, »der freut sich einen Ast ab,
wenn wir ihn zu zweit abholen, das ist doch viel lustiger«, sagte er.

»Ich weifd gar nicht, wie das die nichsten Tage gehen soll«, sagte
Chrissie und hustete und drehte sich eine Zigarette dazu. »Wird Freddie
dann bei dir im Zimmer schlafen?«

»Im Grunde ist es ja Freddies Zimmer«, sagte Karl, »Frankie hat das
Zimmer doch nur bekommen als Vertretung fir Freddie. Eigentlich hat
Erwin doch nicht Frankie, sondern Freddie umgesetzt, nur eben in der
Gestalt von Frankie.«

»Das kommt mir irgendwie ziemlich religios gedacht vor«, sagte H.R.
Ledigt und sah von seinem Zettel auf. »Einen Korper versetzen in
Vertretung eines anderen Korpers, wie wenn der Sohn Gottes als Mensch
auftritt, also in Menschengestalt und dann transzendiert oder so, da muss
ich noch dritber nachdenken.«

»Bist du katholisch?«, sagte Karl.



»Ja, aber eher so halb«, sagte H.R., »mein Vater war evangelisch,
deshalb musste ich ins Internat zu den Jesuiten, das war meiner Mutter
sehr wichtig, aber ich habe bei denen nicht so viel iiber Religion gelernt,
wie ich mir heute manchmal wiinschen wiirde.«

»Es ist mein Zimmer und irgendwie auch seins«, sagte Frank.

»Siehst du, das meine ich: Er ist Gott, aber auch Mensch. Er ist Gott,
aber auch dessen Sohn. So denken nur richtig gute Theologen, sagte H.R.
und widmete sich wieder seinem Zettel.

»Egal«, sagte Frank. »Er kriegt mein Zimmer und ich schlafe bei H.R.«

»Genau! Aber im Stockbett!«, sagte H.R. »Oben oder unten kannst du
dir aussuchen.«

»Stockbett? Das ist aber auch Geschmacksache«, sagte Karl.

»Ist es nichtl«, sagte H.R. »Ikea-Kinderstockbett, was Besseres gibt es
nicht! Und man kann die Fiif3e hinten raushingen lassen! Man muss sie
nur unter das Gelinder bringen!«

»Konnen wir dann mal fahren?«, sagte Frank.

»Ich wiirde ja auch gerne mitkommenc, sagte H.R., »aber da ist noch
das Malen-nach-Zahlen-Ding, das ich fertig machen muss. Oder jedenfalls
Marco. Der ist ja wie ein Huhn bei Gewitter, da muss man stindig
aufpassen, dass der bei der Stange bleibt!«

»Ich wiirde auch gerne mitkommenc, sagte Chrissie. »Ich mag ihn doch
schlief’lich auch, den Freddie!«

O weh, o weh, o weh, dachte Frank. »Freddie ist noch angeschlagen und
du bist erkiltet«, gab er zu bedenken, »da ist eine gemeinsame Autofahrt
vielleicht nicht so gut. Ich meine, fiir euch beide nicht! Fiir dich nicht, weil
es im Auto so kalt ist, und fur Freddie nicht, weil ...«

»Klar, komm ruhig mit«, unterbrach ihn Karl Schmidt seelenruhig und
vollig unauthorisiert, wie Frank fand. »Freddie freut sich, da bin ich
sicher.«



Einerseits freute sich auch Frank, dass Chrissie mitkam, wenn schon
Liebe, denn schon Liebe, dachte er. Aber richtig in den Kram passte es ihm
nicht. Er war hier noch ein bisschen ein Aufenseiter, Chrissie, Karl und
H.R. hatten schon frither mit seinem Bruder zusammengewohnt,
wahrend er, Frank, erst vor ein paar Wochen iiberraschend und
unangekiindigt zu Besuch gekommen war, ohne seinen Bruder Manfred,
den hier alle immer Freddie nannten, anzutreffen, der war da schon im
Pillenprojekt verschwunden. Frank hatte Freddies Platz in der WG
eingenommen, seine Mietschulden bezahlt, sich seine Sachen angezogen,
beim Umzug der WG in eine neue Wohnung geholfen, eine Arbeit im Café
Einfall gefunden und jetzt gehorte er zwar irgendwie dazu, zumal sein
Bruder nach Weihnachten fir ein Jahr nach New York iibersiedeln wollte,
aber heute kam Freddie aus dem Pillenprojekt raus und Frank hatte die
Fahrt vom Kudamm bis nach Kreuzberg, wo sie wohnten, dafiir nutzen
wollen, mit seinem Bruder schon mal ein paar Dinge zu besprechen, dafiir
war bei Franks Besuchen im Pillenprojekthotel nie Gelegenheit gewesen,
weil sein Bruder viel zu labil von den Pillen gewesen war, auch als sie schon
dabei gewesen waren, das Medikament wieder auszuschleichen, wie sie es
nannten, gerade da war sein Bruder dufderst labil gewesen. Jetzt ging es
ihm besser, davon ging Frank jedenfalls aus, die konnten ihn ja wohl kaum
entlassen, wenn er noch so labil wire wie vor einer Woche, als Frank ihn
das letzte Mal gesehen hatte, aber egal, auf jeden Fall gab es eine Menge zu
besprechen und Frank hatte eigentlich vorgehabt, das wahrend ihrer
Autofahrt quer durch die Stadt zu tun, da konnte er Chrissie nicht
gebrauchen, Karl Schmidt noch weniger, dachte er, obwohl andererseits,
dachte Frank, wihrend er mit Chrissie und Karl die Reichenberger Straf3e
hinunter zu der Citroén-Kastenente ging, die Karls neuer Arbeitgeber ihm
fiir seinen Job gegeben hatte, wer weif3, ob es nicht doch gut ist, dass die
beiden dabei sind, denn wenn Freddie noch so drauf ist wie vor einer
Woche, dachte er, dann wire etwas Beistand nicht falsch.



Karl 6ffnete die Hecktiiren der Kastenente und sagte: »Einer muss hinten
rein!«

»Ich nicht«, sagte Chrissie, »ich bin erkiltet und da hinten ist garantiert
nicht geheizt!«, was Frank in seiner Verliebtheit bezaubernd asozial fand,
also kletterte er freudig hinten in die Kastenente hinein und nahm in
einem Durcheinander von Schneeschaufel, StrafSenbesen,
Arbeitshandschuhen und groben, dicken Arbeitsjacken auf einem Eimer
mit Streusalz Platz. Zwischen dem Laderaum und den beiden Sitzen von
Fahrer und Beifahrer war eine Trennwand mit einem Loch darin, durch
das man sich unterhalten konnte.

»Das mit Nicht-geheizt ist kein Argumentx, sagte Frank. »Ich glaube, es
ist iiberall gleich kalt im Auto.«

»Ja, stimmtx, sagte Chrissie. Sie drehte sich um. »Willst du tauschen?«

»Nein, nein!«

»Hier vorne ist es wiarmer, sagte Karl und warf den Motor an, »hier
kommt die heifSe Luft zuerst an.« Der Motor lief und es wurde verdammt
laut im Auto.

»Halte dich gut fest da hinten, schrie Karl und fuhr los. »Freddie, wir
kommen!«



2.

Aua! Aua! Aua!

Als sie am Kudamm und vor dem Hotel, in dem sein Bruder auf ihn
wartete, ankamen, war Frank ziemlich tibel, die Luft in der Kastenente war
noch schlimmer verpestet als die Luft draufen, es roch nach Auspuff und
Smog zugleich und Frank wartete nicht, bis Karl eingeparkt hatte, kaum
hielt das Auto, schon driickte er den zustindigen Hebel und driangte
hinaus — genau in dem Moment, in dem Karl noch einmal ein kleines
Stiick vorwiartsfuhr, und Frank fiel mit dem Kopf voran auf den Asphalt
und machte instinktiv eine Rolle vorwarts, wie er es vor vielen Jahren beim
Kinder-Judo im Turn- und Sportverein Vahr in Bremen gelernt hatte. Ist
das Judoding, dachte er, wihrend die Welt sich um ihn drehte, also auch
fiir etwas gut gewesen. Chrissie schrie auf, ein Auto bremste scharf, der
Fahrer hupte, Frank schlug, um den Aufprall abzufedern, mit der rechten
Hand in einer gefrorenen Pfiitze ab und alles tat ihm weh, Hand, Hiifte,
Schulter, nur der Kopf nicht, Gliick gehabt, dachte er und sprang schnell
wieder auf.

Karl schaltete den Warnblinker ein. Frank klopfte sich seine Hosen ab in
der Hoffnung, damit den Schmerz iiberspielen zu kénnen, aber innerlich
dachte er nur aua, aua, aua, es wird immer mehr wie der japanische
Comic, dachte er, erst o weh, o weh, o weh, dann aua, aua, aua! Eine
solche Stelle hatte es in dem Comic auch gegeben, ein kleiner Junge, der
sich den Finger in einer Tiir eingeklemmt hatte, hatte es gerufen, ich hitte
den Comic kaufen und lesen sollen, dachte Frank, dann wiisste ich jetzt,
was als Nachstes kommt. Er hatte das Biichlein nur deshalb nicht gekauft,



weil er keinen alten Comic zum Tauschen dabeigehabt und der
Standbetreiber zur Strafe unter viel Gemecker und Gejammer einen
reichlich unverschimten Preis aufgerufen hatte, wahrscheinlich hatte er
Frank irgendwie erziehen, ihn auf seinen eigenen, belimmerten
Tauschtrip einnorden wollen, das hatte genervt und deshalb hatte Frank
den Comic nicht gekauft, obwohl er das Geld gehabt hitte und eine Mark
fiinfzig ja auch wirklich nicht die Welt waren, ein Fall von
schlechtgelauntem Blitzgeiz, dachte er jetzt, aufjeden Fall ein Fehler,
schalt er sich innerlich, auch um sich von den Schmerzen abzulenken,
seine rechte Hand brannte wie verriickt, da war irgendwas Ubles in der
Pfuitze festgefroren gewesen, das hatte sie aufgeschrammt, ganz gewiss
ein Fehler, hielt er sich innerlich an dem Comicgedanken fest, ich hitte
den kaufen sollen, schon um dem Mann zu zeigen, dass man auf seinen
Tauschwahn scheif3t, dachte Frank, der hat dieses Tauschding doch nur
am Laufen, weil er sich von nichts trennen will oder kann, dachte Frank
wie aufgezogen weiter, ein sammelwiitiger Kauz, dem der Gedanke, auch
nur fiir einen Augenblick ein altes, angeranztes Comic-Heftchen weniger
zu haben, unertraglich war, der ist der Freak, dachte Frank, nicht ich, ich
hétte ihn schimpfen sollen, nicht er mich, dachte Frank, wihrend neben
ihm Karl Schmidt dem jetzt noch einmal hupenden Autofahrer einen Vogel
zeigte, eine Schneeschaufel aus dem Auto holte und sie schiittelte wie Zeus
die Agis iiber dem Schlachtfeld von Troja, wie Frank kurz dachte, denn die
Ilias hatte er in einer ebenfalls fiir die Jugend bearbeiteten Fassung noch
hinterhergeschoben, als er mit der Odyssee fertig gewesen war. Das
Schaufelschiitteln wirkte reinigend, der Autofahrer wechselte die Spur
und verschwand. Karl warf sein Arbeitsgerit zuriick ins Auto und sagte zu
Frank: »Jetzt aber schnell, es sieht zwar aus wie ein betrieblicher Halt, aber
man sollte sein Gliick nicht zu sehr herausfordern!«

»Du hittest dir den Hals brechen kénnen! Oder iiberfahren werden!,
sagte Chrissie vorwurfsvoll zu Frank.



»Mir war schlecht und ich wollte raus«, sagte Frank. Er hielt Chrissie
seine aufgeschiirfte Hand entgegen, um etwas Mitleid zu erregen.

»Selber schuld!«

»Hier war der also die ganze Zeit!«, sagte Karl mit Blick auf das Hotel.
Sie gingen zum Eingang. Karl presste das Gesicht an die Scheibe. »Voll das
Hotel!«

»Ja und neink, sagte Frank und klingelte. Die Tiir summte und sie
gingen rein.

Drinnen war es diister, niemand hatte im Foyer ein Licht angemacht,
und auch wenn es draufen noch hell war, zumal mit dem ganzen
Weihnachtsbeleuchtungsquatsch, der auf dem Kudamm auch am
Vormittag schon in vollem Gange war, so kam hier davon nicht viel an, vor
den groflen Fenstern hingen senkrechte Lamellen und lief3en nur wenig
Licht durch. In einem der Stahl- und Ledersessel, die im Foyer
herumstanden, saf eine grofde Gestalt und schaute zu ihnen heriiber.

»Hallo Freddie!«, rief Karl und winkte. Wieso, fragte sich Frank, sah
Karl nicht, dass das unmoglich Freddie sein konnte? Der Typ war viel zu
grofd und auflerdem falsch angezogen. Er ist eben kein Bruder, dachte
Frank zufrieden.

»Was? Ich?«, rief der Typ.

»Zu wem wollen Sie?«, sagte die Frau, die hinter dem Hoteltresen stand.

»Manfred Lehmanng, sagte Frank. »Wir holen ihn ab, er kommt heute
raus.«

»Ja«, sagte die Frau, »ich weif’. Die kommen alle heute raus. Manfred
Lehmann? Sie sind der Bruder, oder?«

»Aber klar dochg, sagte Karl. »Also er!« Er zeigte auf Frank. »Sieht man
doch! Erist der Bruder!«

»Manfred Lehmann ist schon ausgecheckt. Aber der Doktor hat gesagt,
er will mit Thnen sprechenc, sagte die Frau zu Frank. »Also, wenn Sie der
Bruder sind!«



»Ja nunc, sagte Frank, »und wo ist mein Bruder?«

»Der kommt dann gleich«, sagte die Frau. »Ich bringe Sie schnell zum
Doktor!«

»Mann ist das hier scheifle«, sagte Chrissie.

»Wir setzen uns mal solange zu dem Typen dax, sagte Karl. »Oder soll
ich mitkommen?«

»Neing, sagte die Frau. »Auf keinen Falll«

»Wieso auf keinen Fall?«, fragte Karl. »Was ist falsch an mir?«

»Nichts, aber Sie sind ja nicht der Bruder!«

Die Frau gab Frank ein Zeichen, ihr zu folgen. Sie gingen einen Gang
hinunter.

»Wieso nicht der Bruder?«, rief Karl ihnen hinterher. »Wieso sagen Sie
sowas? Als ob es darauf ankime!«

»Wer seid’'n ihr? Seid ihr so Freddie-Freaks?«, horte Frank den im Foyer
sitzenden Typ noch fragen, dann bog die Frau mit ihm um die Ecke.

Die Frau 6ffnete eine Tiir und trat mit Frank in ein kleines Biiro ein, darin
saf} ein Mann mit weifdem Kittel und Stethoskop in der Brusttasche.

»Ah ja, sagte der, als er Frank sah. »Lehmann! Sie sind der Bruder, wir
kennen uns.«

Das stimmte. Frank hatte ihn bei seinem allerersten Besuch in diesem
Hotel kennengelernt, der Pfortner hatte ihn gerufen, weil Frank darauf
bestanden hatte, seinen Bruder zu sehen, obwohl keine Besuchszeit
gewesen war, da war dieser Mann ihm bléd gekommen und Frank hatte
ihm mit der Polizei gedroht und auch damit, ihn zu verpriigeln, sowas
pragt eine Bekanntschaft, dachte Frank, sowas merkt man sich natiirlich!

»Okay«, sagte der Arztdarsteller, denn so sah Frank den Mann, als
Arztdarsteller mit Stethoskop als Einstecktuch, bloder geht’s nicht, dachte
Frank, er konnte nicht anders, der Anblick dieses Mannes machte ihn



gleich wieder aggressiv, es war nur gut gewesen, dass er ihm bei seinen
spateren Freddie-Besuchen nicht mehr begegnet war.

»Vielen Dank, Frau Miiller!«, sagte der Arzt zu der Frau und die Frau
ging.

»Was wollen Sie«, sagte Frank. »Mein Bruder kommt heute raus, Sie
kénnen mich mal.«

»Deshalb wollte ich mit Ihnen sprechen!«, sagte der Arzt.

»Sind Sie tiberhaupt Arzt?«, sprach Frank den Gedanken gleich mal laut
aus. »Oder haben Sie sich nur als einer verkleidet?«

»Ich bin Arzt, ich bin Pharmakologe«, sagte der Arzt und dann schwieg
er eine kurze Weile, und dann sagte er: »Ich will keinen Streit mit Thnen!«
»Und ich will meinen Bruder abholenc, sagte Frank, der langsam das

Gefiihl bekam, dass hier irgendwas Komisches am Laufen war.

»Schon klar, Sie wollen Ihren Bruder zuriickhaben, ich respektiere das,
und Sie denken sicher nicht gut tiber uns und iiber das hier ...« — der Arzt
machte eine wedelnde Handbewegung — »... und das ist Ihr gutes Recht,
aber ich muss auch sagen: ...« Er holte tief Luft. »Wir sind hier keine
Dr. Mabuses oder Frankensteins, wir machen klinische Studien iiber
Medikamente und sagen Sie nicht ...«, der Arzt machte eine Halt!-Stopp!-
Handbewegung in Franks Richtung, obwohl Frank iiberhaupt nichts sagen
wollte, »... dass wir deshalb Marionetten der Pharmaindustrie wiren, ich
kenne diese ganzen Anwiirfe, aber ich kenne auch die Welt und die Welt
will Medikamente und alle wollen, dass die Medikamente funktionieren
und dass die Medikamente sicher sind, aber wie man sie sicher macht, wie
man sie darauf testet, ob sie wirksam und unschidlich sind, wie man
Dosierung und Anwendung eruiert, das will keiner so genau wissen und
wenn einer das macht, dann ist er der Buhmann und ...«

Frank schaltete ab, er horte nicht mehr zu, wahrend der Arzt sich
warmredete, er redete und redete und wedelte beim Reden mit den
Hinden, um wer-weifd-was zu unterstreichen, und Frank horte ihn reden,



aber er horte nicht zu, er liefd es laufen, der soll sich ruhig mal
ausquatschen, dachte er, wahrscheinlich hat er keinen Friseur, aber dann
sollte er auch bald mal was iiber Manni sagen bzw. Freddie, korrigierte er
sich in Gedanken, denn wenngleich er sein ganzes Leben lang seinen
grofden Bruder immer Manni genannt hatte, so nannten ihn die Leute in
Berlin alle Freddie, und Frank hatte sich, seit er in der Stadt war,
angewohnt, ebenfalls Freddie zu sagen, damit das einheitlich gehandhabt
wurde, aber der Manni kam, vor allem in Gedanken, immer mal wieder bei
ihm durch.

»... wir geben uns hier alle Miithe, aber bei Ihrem Bruder bin ich mir
nicht sicher«, kam der Arzt plotzlich zum Punkt, »ob es nicht besser wire,
wenn wir ithn noch eine Weile hierbehalten konnten, und ...«

»Von wegen! Das konnen Sie vergessen!, sagte Frank patzig. Er wusste
auch nicht, warum er unbedingt so barsch sein musste, warum ihn dieser
Mann so aggressiv machte, eigentlich hat er alles, dachte Frank, was einen
Arzt sympathisch macht, weifler Kittel, Stethoskop, attraktives Aussehen,
Brille, angenehme Stimme, Erklirungsbereitschaft, Redegewandtheit, der
ganze Scheif}, dachte Frank, aber egal, dachte er, vielleicht kann er ja
nichts dafiir, aber letztendlich eben doch oder wenn nicht, dann wurscht!

»Nun horen Sie doch erstmal zu«, sagte der Arzt.

»Von wegen! Meinen Bruder hierbehalten? Uber Weihnachten oder was?
Und Sie dann auch hier und ihr beide dann unterm Tannenbaum oder
was?«

»Ja genau, deshalb ja, das geht sowieso ...«

Die Tiir ging auf und sein Bruder kam herein, guckte stumm von einem
zum anderen, machte dann etwas sehr langsam und etwas sehr vorsichtig,
wie Frank fand, die Tiir hinter sich zu und sagte: »So!«

»Mensch, Freddie«, sagte Frank.

»Frankie, altes Haus! Ich kann da drauflen nicht bleiben, da sind diese
ganzen Leute, und dann auch noch Artsy Fartsy, hast du die mitgebracht?«



