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»Ich glaub, du träumst die Träume anderer Leute – und du versäumst traumha�te

Räume.«

WIR SIND HELDEN



Das Tier wusste seinen Namen nicht. Es wusste auch nicht, wie es hierhergekommen

oder wo es noch bis vor ein paar Stunden gewesen war; Kaninchen haben kein

sonderlich gutes Gedächtnis.

Und trotzdem hatte es sich ein paar Dinge gemerkt.

Es kannte den Geschmack von Petersilie und den Geruch von Menschen. Im

Gegensatz zu vielen anderen Tieren hatte es gelernt, dass eine Hand, die von oben

kam, meist etwas Gutes bedeutete. An die Transportbox, in der das Tier jetzt gerade

steckte, hatte es allerdings keine guten Erinnerungen. Sie war eng und unter den

Pfoten rutschig.

Mit einem Mal drehten sich seine Ohren, das knirschende Geräusch von Reifen

war zu hören.

Eine Autotür ging erst auf und dann zu, Schritte kamen näher.

Jemand hatte das Tier gefunden.



Die Scheidung war wunderbar. Wirklich, alle waren sehr glücklich.

Die Familienrichterin war glücklich, weil es keinen Streit gab. Der

Anwalt war glücklich, weil er wohl ahnte, dass das hier schnell gehen und

er schon bald wieder lukrativere Scheidungen bearbeiten konnte. Leos

Mann war glücklich, weil er in wenigen Minuten nicht mehr ihr Mann sein

würde – und eine andere Frau heiraten dur�te.

Wirklich, alle waren sehr glücklich.

Und Leo war es auch.

Kurz, ganz kurz träumte sie sich weg aus dem Amtsgericht, in dem sie

gerade saß, weg von den vertäfelten Holzwänden, dem Linoleumboden

und den gerichtsgrau gestrichenen Wänden. Sie freute sich darauf, in ihre

kleine, bunte Wohnung zurückzukehren, ihren gemütlichen Kokon, zu

dem niemand außer ihr einen Schlüssel hatte. Sich in ihr frisch bezogenes

Bett zu legen. Einen Mittagsschlaf zu machen, ohne dass jemand neben ihr

schnarchte oder eine Hand sie plötzlich aus den Träumen riss, auch keine

kleine. Dann in aller Stille aufzuwachen und Ka�fee im Bett zu trinken, mit

Schokolade aus der Emailledose, zu der niemand sonst Zugang hatte.

Ja, Leo mochte ihr neues Leben, die Scheidung besiegelte es, und es gab

keinen Grund, irgendetwas nachzutrauern. Das leichte Unbehagen, das



sich in den letzten Minuten eingestellt hatte, rührte nicht daher, dass sie

gerne weiter mit Jakob verheiratet geblieben wäre.

Das Unbehagen verursachten bestimmte Wörter, die im Laufe des

Gerichtstermins fielen. Zwei dieser Wörter hatte Leo schon brav abgenickt:

Sie und Jakob waren als gegnerische Parteien beschrieben worden, was in

ihren Ohren einen unangenehm politischen Klang gehabt hatte. Außerdem

war das Wort Streitwert gefallen, auch das irgendwie unangemessen. Als ob

es noch etwas gäbe, das es wert wäre, darüber zu streiten. Das hatten sie

lange erledigt. Beim dritten störenden Wort – das mit dem

unangenehmsten Klang – wusste Leo, dass sie nun etwas sagen würde.

Sie holte Lu�t, drückte den Rücken durch, und schon während sie das

tat, nahm sie eine winzige Regung in Jakobs Nackenbereich wahr. Sie

musste ihn dafür nicht einmal ansehen. Es reichte, neben ihm zu sitzen.

Wenn zwei Menschen fünfzehn Jahre lang miteinander verheiratet

sind, versteht man einander blind. Auch wenn man das gar nicht mehr

will. Auch auf einem Amtsgericht. Es reicht eine winzige

Muskelverspannung. Eine veränderte Atmung. Ein nahezu unbemerktes

Verschieben zwischenmenschlicher Moleküle.

Noch während Leo all diese Dinge bei Jakob wahrnahm, durchströmte sie

fast zeitgleich Erleichterung. Sie musste keine Rücksicht mehr nehmen auf

die molekularen Veränderungen in der Stimmung dieses Mannes. Auch

wenn die ganze Sache ungewöhnlich freundscha�tlich über die Bühne

gehen würde: Das hier war nicht nur seine Scheidung, sondern auch ihre.

Warum also sollte sie nicht aussprechen, was sie dachte?

»Ich verstehe die Frage«, sagte Leo deswegen jetzt laut und deutlich in

Richtung der Richterin. »Aber ich finde das Wort falsch.«



Der Satz hing kurze Zeit in der Lu�t, als wüsste er nicht genau, an wen er

sich wenden sollte; er wirkte unpassend an diesem Ort. Der Satz hallte von

den holzvertäfelten Wänden des Amtszimmers, schwappte unschlüssig

über die vielen ungenutzten Tische und Bänke. Dann aber ließ er sich

nieder in den Köpfen aller Anwesenden, sickerte langsam in ihr

Bewusstsein. Die Richterin blickte von ihren Unterlagen hoch, nahm ihre

Lesebrille ab und sah Leo an. Auch der Anwalt wandte sich ihr zu.

Jakob nicht. Das musste er gar nicht. Leo brauchte ja auch nicht zu

Jakob zu schauen, um zu wissen, dass er gerade in stiller Verzwei�lung die

Augen geschlossen hatte. Sie wusste, was er dachte. Sie sah sogar die

Bilder in seinem Kopf. Sie sah, wie er sich die Frau vorstellte, die er als

Nächstes würde heiraten wollen und die in genau diesem Moment vor der

Tür des Amtsgerichts saß und wartete.

»Welches Wort genau?«, fragte die Richterin.

»Gescheitert«, antwortete Leo mit fester Stimme. »Ihre Frage war, ob wir

beide die Ehe als gescheitert betrachten.« Und dann, ganz leicht zu Jakob

gewandt: »Ich will kein Drama. Ich will nur sagen, dass unsere Ehe nicht

gescheitert ist.«

Die Richterin lächelte, schob beide Hände wie zum Gebet ineinander

und stützte ihr Kinn darauf. Sie hatte in diesem Zimmer wohl schon so

einiges erlebt, sie wirkte jedenfalls vollkommen gelassen. Ja, sie schien für

diese kleine Unterhaltung sogar durchaus zu haben. Sie arbeitete

wahrscheinlich seit etlichen Jahren an diesem Gericht, hatte unzählige

Fälle hinter sich gebracht. Leo wusste, dass Scheidungen o�t mit

schrecklichen Streitereien über Kinder, Häuser, Haustiere einhergingen.

Eine Frau, die lediglich über ein Wort diskutieren wollte, würde die

Richterin nicht aus der Fassung bringen.

»Sie mögen das Wort Scheitern nicht?«



Leo nickte.

»Eine Ehe«, antwortete sie, »muss doch nicht gescheitert sein, damit

man sie beendet, oder? Das klingt, als ob alles umsonst war. Und das war

es nicht.«

»Ich verstehe«, sagte die Richterin. »Aber scheiden lassen wollen Sie

sich schon?«

»Ja.«

Die Richterin überlegte kurz.

»Können wir uns dann darauf einigen, dass Sie beide die Ehe als … als

beendet betrachten?«

»Das finde ich passender.«

Wieder diese winzige Verschiebung von Lu�tmolekülen zwischen ihr

und Jakob. Dieses Mal war es Erleichterung. Er ö�fnete die Augen,

blinzelte, als würde er dem Frieden noch nicht ganz trauen können.

Den weiteren Ablauf störte Leo nicht mehr.

Sie sprach nur noch dann, wenn es von ihr erwartet wurde,

unterschrieb zweimal dort, wo man es ihr zeigte, und war wenige Minuten

später eine geschiedene Frau.

Noch so ein Ausdruck.

Als Leo, Jakob und der Anwalt das Amtszimmer verließen, stand Amanda

tatsächlich direkt vor der Tür. Sie war um einiges jünger als Leo und im

Gegensatz zu ihr noch nie geschieden worden. Die beiden Frauen hatten

sich bisher nicht o�t gesehen, genauer gesagt so selten, dass sie bei

Begrüßungen noch keine Routine entwickelt hatten.

Der Anwalt hingegen wusste, was zu tun war. Er ignorierte die neue

Frau und schüttelte Leo und Jakob die Hände. »Sie haben es gescha��t.« Er

kündigte an, die Scheidungsurkunde per Mail zu schicken, wünschte noch



einen schönen Tag und eilte den langen Amts�lur entlang zurück in seine

Kanzlei. Leo sah ihm nach. Als sie sich wieder umdrehte, umarmte

Amanda gerade Jakob. »Alles gut gelaufen?«, fragte sie leise, und er nickte

stumm. Trotzdem ließen sie einander nicht sofort los.

Es war ein kurzer, aber einsamer Augenblick für Leo. Sie sah auf den

leicht sauber zu haltenden Flurboden und musste an den Moment denken,

an dem ihr Vater sie vor vielen Jahren zum Altar geführt hatte.

Brautübergabe. Jetzt war der Tag gekommen, an dem sie Jakob weitergab.

Sie hob den Blick schnell wieder, betrachtete die Frau in Jakobs Armen. Sie

war nicht nur jünger als Leo, sie war auch eleganter gekleidet und hatte

einen ordentlichen Job, mit dem man tatsächlich Geld verdiente. Ihre

Fingernägel waren niemals dreckig, die Haare saßen gut. Es war, als hätte

Jakob sein Leben zurückgespult und mit einer passenderen Frau noch

einmal von vorne begonnen – wobei es keine Rolle zu spielen schien, dass

er selbst dabei nicht jünger geworden war.

Jakob sah Leos Blick, ließ Amanda los, breitete fragend die Hände aus –

und Leo erlaubte sich, das Angebot anzunehmen. Aber es kam ihr schnell

falsch vor. Er fühlte sich zwar an wie Jakob, roch aber nach neuer Frau. Sie

löste die Umarmung wieder.

Und weil da jetzt nur noch zwei Leute waren, die sich noch nicht

umarmt hatten, taten das auch die beiden Frauen. Amanda trug ein enges

Wollkleid, und als sich ihre Bäuche berührten, spürte Leo, was sie bis jetzt

nur hatte sehen können.

Dass in ihrem eigenen Bauch kein Kind wuchs, nie eines gewachsen war

und auch niemals eines wachsen würde, war kein Zufall. Es war eine

Entscheidung gewesen. Leo hatte lange, wirklich sehr lange darauf

gewartet, dass sie eines Tages ein Kind wollen würde. Jakob hatte mit ihr



gewartet. Er hatte das ziemlich geduldig getan – und insgeheim geho��t,

seine Geduld sei etwas, das im Nachhinein einen Wert haben würde. Einen

Wert in dem Sinne, dass bei genug angehäu�ter Geduld daraus irgendwann

ein Wunsch in Leo entstehen würde. Wie ein Feuer, das irgendwann

au�loderte, wenn man nur ausdauernd genug in die Funken pustete.

Während Jakob geduldig wartete, wurde sein Wunsch immer größer.

Die Sehnsucht nach einem Kind wuchs in ihm von ganz allein, völlig ohne

Anstrengung. Man musste nichts entfachen oder anpusten, im Gegenteil.

Manchmal hatte Leo das Gefühl gehabt, Jakob würde den eigenen,

mittlerweile haushoch brennenden Wunsch vor ihr verbergen. Wenn sie

gemeinsam alte Kinderbilder von sich betrachteten. Wenn Leos beste

Freundin Caro schon wieder eine Schwangerscha�t verkündete. Wenn

beim Spazierengehen direkt vor ihren Augen ein pummeliger Fün�ähriger

mit dem Fahrrad auf dem Sandweg ausrutschte.

Leo erstarrte in solchen Situationen. Jakob ging einfach hin. Half dem

Jungen auf, besah sich seine speckigen Händchen: »Ich glaube, es ist nicht

schlimm, du hast dich nur erschreckt.« Hob das Fahrrad hoch und hielt es,

bis der Junge wieder saß. »Versuch mal, ob du noch fahren kannst.«

Lächelte beim Weiterlaufen noch eine ganze Weile über das staubig-

tränennasse Gesichtchen, das so dankbar zu ihm hochgeblickt hatte.

Leo hatte recherchiert. Es gab verschiedenste Gründe, warum Frauen keine

Kinder wollten. Manche konnten die Vorstellung nicht ertragen, dass da

etwas Fremdes in ihrem Körper wachsen würde. Andere betrachteten die

Erde als zu bevölkert. Dass Kinder Beziehungen auf die Probe stellen

konnten und diese dabei immer wieder zerbrachen, war auch eines der

Argumente, die Leo ö�ter als einmal in den Foren las. Die Sache mit den

Molekülen aber hatte sie nirgendwo gefunden.



Es war nicht nur Jakob, dessen feinste, kaum wahrnehmbare

Regungen, Gefühle und Zustände sich in Leos Bewusstsein verfingen. Es

waren die Regungen, Gefühle und Zustände aller Menschen um sie herum.

Bei denen, die sie liebte, war es am schlimmsten. Und anstrengend war

es auch. Richtig bewusst war ihr die Sache mit den Molekülen erst

geworden, als sie und Jakob zusammenzogen. Sie hatte keine Ahnung

gehabt, was es bedeutete, mit einem Mann tatsächlich zusammenzuleben;

er war plötzlich die ganze Zeit da. Und Leo auch. Allerdings war Leo auf

eine andere Weise da als sonst. Wenn sie sich gemeinsam mit Jakob in der

Wohnung befand, wurde irgendetwas in ihrem Inneren angeschaltet. Eine

Art Radar, der permanent Jakobs Molekülverschiebungen aufzeichnete.

Der Radar registrierte, in welchem Zimmer sich Jakob gerade au�hielt, was

er dort tat, welche Geräusche er dabei machte – und welche nicht.

Er zeichnete außerdem Jakobs emotionale Zustände auf, Verdruss und

Freude über Kleinigkeiten, seine Bedürfnisse, auch die, von denen er selbst

in diesem Augenblick noch gar nichts wusste. Das Problem war nicht der

Radar selbst, sondern das, was er in Leo auslöste. Sie wohnte anders in

einer Wohnung, wenn auch Jakob sich darin befand. Sie richtete ihren

Körper nach ihm aus, ihre Wahrnehmung, sie passte sich an, goss sich

selbst um ihn herum.

Erst hatte Leo angenommen, Jakob wäre mit einem ähnlichen Radar

ausgestattet, er sei einfach eine Zusatzfunktion, die sich im Gehirn bildete,

sobald zwei Menschen zusammenlebten. Aber so war es nicht. Es hatte

Jahre gedauert, bis ihr das bewusst wurde, und dann war die Erkenntnis

ganz plötzlich gekommen, mitten in der Nacht. Sie war aufgewacht, weil

Jakob sich umgedreht hatte. Er warf sich jedes Mal mit einer solchen

Wucht auf die Seite, dass sie das Gefühl bekam, von der Matratze

katapultiert zu werden. Seine Arme und Beine streckte er von sich, ohne zu



merken, dass er sie damit an empfindlichen Stellen traf. Diese

Unbekümmertheit, mit der er schlief. Leo dagegen atmete ruhig, bewegte

sich kaum, war sich seiner Anwesenheit die ganze Zeit bewusst. Eine

Wachsamkeit, die sie nicht ablegen konnte.

Außerdem schnarchte Jakob. Manchmal leiser, manchmal lauter. Und

manchmal so laut, dass sie davon aufwachte. Am Anfang hatte sie noch

versucht, ihn zu wecken. Später lag sie da und wartete, dass er wieder

au�hörte. Wenn er au�hörte, fragte sie sich, wann er wohl wieder damit

anfangen würde. Sie beneidete ihn um diese friedliche Unbekümmertheit,

die ihn da zum Schnarchen brachte.

Jakob schlief, als wäre Leo gar nicht da.

Leo schlief, als wolle sie niemanden stören.

Er war ganz aus. Und sie war ganz an.

Es waren diese wachen Stunden neben einem schnarchenden Mann, in

denen der Gedanke an ein Baby in allerweiteste Ferne schwand: ein kleines

Lebewesen, dessen Bedürfnisse Leo sich ebenfalls nicht würde weigern

können zu lesen, dessen Molekülverschiebungen sich tief in ihre eigene

DNA schreiben würden. Ein weiterer Mensch, auf dessen kleinste

Regungen sie reagieren würde. Der sie wach halten würde, nicht nur als

Baby, sondern später noch als Teenager und wahrscheinlich – glaubte man

Menschen, die schon vor Jahrzehnten Eltern geworden waren – für immer.

Jakob war viel positiver an die Sache herangegangen: »Darüber sollte

man nicht zu viel grübeln. Wenn das Kind da ist, schaukeln wir es schon.«

Nach allem, was Leo in den letzten Jahren in Bezug auf Mutterscha�t

bei Caro gesehen hatte, wäre es mit großer Wahrscheinlichkeit vor allem

an ihr gewesen, dieses Kind zu schaukeln.



Nun hatte Jakob sein Kind, Leo spürte es ganz nah an ihrem Bauch. So nah

war Jakobs Kind, es wunderte sie kurz, dass es nicht ihr eigenes war.

Sie spürte, wie sich Amandas Hand zwischen ihre Bäuche schob. Dann

lösten sich die beiden Frauen voneinander. »Können wir gehen?«, fragte

Amanda, immer noch mit einer Hand auf dem Unterleib, als wolle sie das

ungeborene Kind darin schützen. Leo wusste nicht, wovor.

Amanda hätte nicht unbedingt dabei sein müssen, fand Leo. Auch, weil

sie sonst jetzt mit Jakob essen oder zumindest spazieren gegangen wäre.

Sie hätten einen letzten gemeinsamen Punkt gesetzt hinter alles, was sie

gemeinsam erlebt hatten, und einen Schnaps getrunken. Aber Jakob und

Amanda mussten noch einen Kinderwagen besorgen, so hatte er es

erzählt, sie hatten es eilig und kein Interesse am Punktesetzen. Und schon

gar nicht an Schnaps.

Vor dem Amtsgericht trennten sich die Wege der drei, Leo lief zur

Busstation, die beiden anderen zu ihrem Auto. So etwas hatten sie jetzt.

Ein gemeinsames Auto mit Babyschale.

Leo stand an der Bushaltestelle.

Vielleicht wäre alles, was danach kam, ein bisschen anders gelaufen,

wäre in diesem Moment der Bus gekommen. Aber der Bus kam nicht. Leo

schaute ein wenig aufs Handy und dann ein bisschen auf den Busfahrplan

und dann versehentlich in die falsche Richtung. Dahin nämlich, wo Jakob

und Amanda noch immer standen, an ihrem Auto, und sich schon wieder

umarmten. Diese Umarmung allerdings war eine andere als die vorhin im

Amtsgericht. Es war eine Umarmung, bei der niemand zusah. Eine

Umarmung, die aussah, als hätten die beiden gerade etwas ziemlich

Schweres hinter sich gebracht.

Und so, als würde das, was nun vor ihnen lag, viel leichter sein.



Leo schaute schnell weg. Sie wollte kein Kind, und sie wollte auch Jakob

nicht mehr. Aber die Sehnsucht danach, gemeinsam mit einem anderen

Menschen etwas Leichtes vor sich zu haben, die legte sich in diesem

Moment neu und unerwartet über ihr Herz.

Mit Amanda im Arm stand Jakob am Auto und dachte an den Termin, der ihnen

bevorstand. Sie mussten noch einmal zur Nackenfaltenuntersuchung, beim letzten

Mal waren die Ergebnisse beunruhigenderweise nicht ganz eindeutig gewesen. Leo

hatte er irgendwas von einem Kinderwagen erzählt. Ein wenig beneidete er seine Ex-

Frau. Sie kam ihm plötzlich so frei vor, wie sie dastand und auf den Bus wartete und

wahrscheinlich noch nicht einmal wusste, was das war, eine

Nackenfaltenuntersuchung.



Was Leo als Nächstes tat, war im Grunde genommen keine spontane Idee,

sie hatte den Gedanken schon wochenlang im Kopf gehabt, nur noch bis

nach der Scheidung warten wollen.

Aber, so fragte sie sich jetzt, wie lange nach der Scheidung? Tage,

Wochen, Monate? Es bestand durchaus die Möglichkeit, dass sie es dann

niemals tun würde. Heute war nach der Scheidung, also konnte sie es

ebenso gut sofort tun.

Sie stieg aus dem Bus in der Nähe ihrer Wohnung und lief ohne zu

zögern zum langsamen Laden.

Der langsame Laden hieß nicht wirklich so, Leo nannte ihn so, weil sich

– sobald man ihn betreten hatte – eine Art Zeitschleier über einen senkte.

Vielleicht lag es am gemütlichen Klang der Glocke, der ausgelöst wurde,

sobald man die Tür ö�fnete. Vielleicht an den kühlen schwarz-weißen

Bodenkacheln, denen man die vergangenen Jahrzehnte ansah. Vielleicht

am Geruch nach �ymian, der einem in die Nase stieg und kurz innehalten

ließ. Ganz sicher aber lag es an Adam.

Als Leo zwei Jahre zuvor in die Straße gezogen war, in der Adam seinen

Gemüseladen betrieb, hatte er sie mit seiner ruhigen Art noch genervt.

Damals hatte sie sich für den Einkauf dort keine Zeit genommen, war

durch die Ladentür gestürmt, hatte sich ein paar Äpfel geschnappt und



schnell wieder rausgewollt, weil sie zur Arbeit musste. Adam hatte sie jedes

Mal gefragt, ob sie eine Tüte bräuchte, die Äpfel einzeln und vorsichtig auf

die Waage gelegt, lange auf die Anzeige geschaut und den Preis genannt,

als wäre er Verhandlungsbasis. Der gesamte Kaufvorgang war Leo

vorgekommen, als nähme Adam ihn zum ersten Mal vor. Er war definitiv

jünger als sie, warum dann arbeitete er so wahnsinnig langsam?

Mit den Wochen aber hatte sie ihn immer ö�ter dabei beobachtet, wie

er sich um die Kunden vor ihr kümmerte. Sie hatte versucht, die Sache als

Herausforderung zu sehen, hatte sich gezwungen, ruhig zu bleiben und

das Handy in der Tasche zu lassen. Ziemlich schnell war sie dann in eine

Art hypnotischen Zustand gefallen. Sie sah, wie geduldig er das Kleingeld

für den alten Mann vor ihr zählte. Wie er sich um Kinder kümmerte, die

von ihren Eltern geschickt worden waren, um etwas einzukaufen, von dem

sie auf dem Weg vergessen hatten, was das wohl war. Wie er hinter der

�eke hervorkam, um einem Hund Wasser hinzustellen. Wie er einfach

jeder Kreatur im Umkreis seines Ladens Zeit schenkte. Eines Tages

plötzlich, als er für sie mit viel Geduld und sehr souverän ein paar

Avocados auf deren Reifegrad prü�te, hatte Leo sich Adams Hände auf

ihrem Körper vorgestellt. Fest und gleichzeitig san�t.

Leo wusste, dass sie irgendwann wieder würde Sex haben müssen; er

gehörte zum Leben dazu, er machte gesund und glücklich, und wenn man

zu lange pausierte, konnte das schwierig werden. Es war eine eher

pragmatische Herangehensweise, sie sehnte sich nicht danach, verliebt

angeschaut zu werden oder nachts stundenlang an einer männlichen Brust

zu liegen, im Gegenteil. Es war wissenscha�tlich erwiesen, dass Sex gut für

Körper und Seele war, genau wie gesunde Ernährung, Sport,

Freundscha�ten.



Mit diesen Gedanken betrat Leo noch am Tag ihrer Scheidung den

langsamen Laden. Die Glocke klingelte in den leeren Raum hinein,

niemand war da. Vielleicht hatte Adam gerade Mittagspause gemacht, er

ließ sich jedenfalls Zeit, bis er im Türrahmen des Hinterzimmers

au�tauchte.

»Leo.«

Sie wussten nicht viel voneinander. Ihre Namen, ihre ungefähren

Arbeitszeiten. Mit diesen zwei Informationen konnte man in einem

Gemüseladen schon ganz passablen Small Talk betreiben.

»Das ist aber eine ungewöhnliche Zeit für dich«, sagte Adam, lief vor

ihr durch den Laden und stapelte im Vorbeigehen eine heruntergekullerte

Tomate zurück auf die Spitze ihrer roten Pyramide.

»Ja«, antwortete Leo und beschloss, diese Chance, die er ihr da gegeben

hatte, gleich zu nutzen.

»Ist ja auch ein ungewöhnlicher Tag.«

Er hielt inne, drehte sich zu ihr um, sah sie fragend an. Sie standen

jetzt ganz nah beieinander. Leo hatte nicht vermutet, dass es so einfach

werden würde. Sie hob die linke Hand zwischen ihre Gesichter; drehte die

Außen�läche zu Adam hin. »Ich bin seit heute geschieden.«

Es war nur eine Geste, den Ring hatte sie schon eine Weile nicht mehr

getragen.

»Gratuliert man da?«

Leo musste tatsächlich kurz überlegen. »Ich weiß gar nicht, wie da so

die Gep�logenheiten sind. Aber ich lasse mir gerne gratulieren. Deswegen

bin ich eigentlich sogar hier.«

Er sah sie eine ganze Weile lang an, und sie hielt es aus.

»Ich könnte dir nach Feierabend gratulieren.«

»Ja«, sagte Leo. »So ungefähr hatte ich mir das vorgestellt.«



Sie wandte sich zum Gehen. »Ich wohne in der Nummer vier. Komm

einfach vorbei, wenn du hier durch bist.«

»Soll ich was mitbringen?«

Sie ö�fnete die Ladentür.

»Avocados.«

Am Abend, als Leo wartete, kam ihr in den Sinn, dass sie nun zwar ein

Mensch war, der mit einem anderen Menschen etwas Leichtes vorhatte,

diese Leichtigkeit sich aber so gar nicht einstellen wollte. Kurz sehnte sie

sich nach einem Abend wie alle Abende, friedlich und allein. Anna hatte ihr

aus Sydney geschrieben, eine neue Sta�fel der bei den Schwestern so

beliebten Datingshow war online.

Als es klingelte, widerstand Leo tapfer der Versuchung, einfach nicht

zu ö�fnen. Das nächste Mal im Laden aufzutauchen und zu tun, als wäre

das alles ein Scherz gewesen. Aber sie war eine erwachsene Frau. Sie

wusste, dass viele Dinge schwer erschienen, bevor sie irgendwann leicht

wurden. Man musste sie nur ein paarmal hintereinander tun.

Adam erschien mit einer Papiertüte und zwei Avocados darin.

»Die brauchen aber noch einen Tag, würde ich sagen.«

Leo nickte und führte ihn direkt ins Schlafzimmer. Sie hatte nicht vor,

stundenlang das hinauszuzögern, wovor sie in den letzten Stunden etwas

Angst bekommen hatte. Adam folgte ihr.

»Du bist nicht verheiratet, oder?«, fragte sie ihn noch.

»Das würde ich niemals tun.«

Mehr Informationen brauchte sie nicht.

Adam liebte, genau wie er arbeitete. Langsam, sorgfältig und darauf

bedacht, alle glücklich zu machen. Danach lag er genau so lange im Bett,



dass sein Au�bruch nicht übereilt wirkte, Leo aber auch noch keine

Molekülverschiebungen registrieren musste.

Im Nachhinein sollte sie denken, dass diese Zeitspanne eine sehr

fragile Angelegenheit war, eine Minute zu früh wäre verletzend gewesen;

ein paar Minuten zu spät, und sie hätte ihn nie wieder gebeten, ihr zu

irgendwas zu gratulieren.

Adam hatte es genau richtig gemacht.

Adam mochte Leo. Am Anfang nicht, da hatte sie gestresst in der Schlange gestanden

und hörbar geschnau�t, wenn vor ihr jemand zu lange gebraucht hatte. Adam hatte

dann erst recht langsam gemacht. Irgendwann hatte sie sich daran gewöhnt. Später

hatten sie angefangen, sich zu grüßen und kurz zu unterhalten. Er hatte geahnt,

dass sie im Bett landen würden, und es ein bisschen befürchtet.


