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ERSTER TEIL



Statt eines Vorworts

Hugo schrieb, womöglich völlig zu Recht, in einer

Anmerkung zu seinem Stück »Ruy Blas«: »Es versteht sich,

dass es in diesem Stück kein einziges Detail gibt – ob es

nun das private oder das öffentliche Leben betrifft, Milieu,

Heraldik, Ethik, Biographie, Topographie oder Zahlen –

kein einziges Detail, das nicht der exakten historischen

Wahrheit entspräche. Wenn zum Beispiel der Comte de

Camporeal sagt: ›Der Unterhalt des Hofs der Königin

kostet 664 066 Dukaten im Jahr‹, können Sie da und da [er

nennt einen Buchtitel] nachschlagen und werden dort

genau diese Zahl finden.«

Ich meinerseits behaupte von der vorliegenden

Erzählung aus der Zeit der Richter nichts dergleichen.

Dieses Buch entstand völlig unabhängig von der

biblischen Überlieferung und von Fakten oder

Mutmaßungen der Archäologie.

V. Jabotinsky



Erstes Kapitel 

Ein Tausendsassa

Den Weg von Süden her kam ein müder Reisender herab;

hinter ihm trottete an einem langen ledernen Zügel ein mit

zwei Packsäcken beladener Esel.

Der Mann mochte an die fünfunddreißig Jahre alt sein, er

hatte einen kurzen schwarzen Krausbart und lebhafte,

verschmitzte vorquellende Augen. Um den Kopf trug er ein

schmutziges weißes Tuch, sein ärmelloses braunes Gewand

hatte er bis zu den Knien geschürzt, um leichter vorwärts

zu kommen, sodass es vorn über dem Gürtel einen

herabhängenden Sack bildete, in dem etwas Schweres hin

und her schwang, vermutlich sein Proviant. Die ledernen

Riemensandalen hatte er, um sie zu schonen, an seinen

Gürtel gebunden und lief barfuß. Ein schwerer Mantel, eine

Art Decke, ebenfalls braun, lag ordentlich zusammengelegt

zwischen den beiden Säcken auf dem Rücken des Esels.

Die Sonne sank bereits, und es war kühl. Die Regenzeit

war gerade erst zu Ende gegangen. Das Tal, in das dieser

steinige, noch nicht sehr staubige Weg führte, und die

Hügel ringsum feierten ihre beste Stunde: Das Grün der

Haine und Weinberge war noch nicht grau vom Staub, die

Bäche wurden bereits seichter, waren aber noch nicht

ausgetrocknet. Die rote Erde war dicht bestellt, im Tal lag



eine größere Stadt, und auf dem Weg dorthin standen

einzelne, herrschaftlich aussehende Häuser mit Gärten,

auch auf den Hügeln waren von weitem die Konturen

einiger großer Siedlungen auszumachen.

Der Reisende sagte laut vor sich hin: »Gut leben die

Leute hier!«

In seiner Stimme lag kein Neid, obgleich er aus den

kargen südlichen Bergen kam. Es lag eher Befriedigung

darin, denn er stammte aus einem landlosen Clan, der kein

Haus besaß, nie von einem Haus geträumt hatte und dem

darum der Neid, dieses Laster des Landmannes, fremd war.

Wenn diese Gegend reich war – umso besser für den

Fremden.

Bis zum ersten herrschaftlichen Haus waren es noch

einige Hundert Schritte, und von dort bis zum Stadttor war

es noch dreimal so weit. Das Haus war groß und schön, mit

runden Säulen und allerlei Anbauten, dahinter lag eine

breite Senke, in der sich nun, nach der Regenzeit, ein

kleiner See gebildet hatte. Aus dem Haus traten zwei

weibliche Gestalten. Ohne Eile, im Spazierschritt, liefen sie

bergauf, dem Reisenden mit dem Esel entgegen. Sie waren

ganz in ein Gespräch oder vielleicht einen Streit vertieft,

die Kleinere fuchtelte erregt mit den Armen. Nach einer

Weile sah der Reisende, dass dies ein schwarzhaariges

Mädchen von etwa zwölf Jahren war; die Ältere mit der

üppigen roten Mähne mochte drei Jahre älter sein. An den



Kleidern, die weit länger waren als die der Frauen seines

Stammes oder der kanaanitischen Einheimischen und von

anderem Schnitt, erkannte der Reisende, dass die Mädchen

aus einer Philisterfamilie stammten. Als sie näher heran

waren, kniff er ein Auge zusammen, um die Wolle zu

beurteilen, aus der ihre Kleider gemacht waren: Sie war

von erster Güte, besonders bei der Älteren.

Einige Schritte vor ihnen blieb er stehen und grüßte

höflich: »Guten Tag, ihr Mädchen.«

»Guten Tag«, antwortete die Rothaarige und lächelte

sogleich.

Sie war ein sehr hübsches Mädchen mit grünen Augen

und fröhlicher und übermütiger Miene; das Lächeln

zauberte Grübchen auf ihre Wangen. Sie blieb stehen, die

Jüngere ebenfalls, jedoch widerwillig und mit finster

abgewandtem Blick. Auch sie hatte grünliche Augen.

»Was ist das für eine Stadt dort unten?«, fragte der

Mann.

»Timna. Bist du ein Händler?«

Das Mädchen zeigte auf die Packsäcke.

»Ja, das auch. Soll ich dir einen Kamm aus Elfenbein

zeigen? Oder Amulette? Bunte Gürtel? Salben?«

Er zählte ausführlich seine Waren auf, wobei er jedes Mal

sagte, aus welchem Land eine jede stammte; es waren sehr

viele Orte, und das jüngere Mädchen knurrte, ohne ihn

anzusehen: »Solche Länder gibt es wahrscheinlich gar



nicht auf der Welt. Er hat seinen Kram irgendwo am

Stadttor gekauft und handelt mit Altwaren, wie all diese

Hausierer aus den Bergen. Meine Mutter sagt immer: Ein

guter Kaufmann kommt von Ekron her, nicht von Adullam.«

Er wollte etwas erwidern, doch da meldete sich die

Ältere, wohl um die Grobheit abzumildern.

»Wir haben kein Geld, guter Mann, und von den

Erwachsenen ist niemand da. Das dort ist unser Haus;

wenn du willst, komm morgen früh, du musst ja sowieso in

Timna übernachten, es ist bald Abend.«

»Danke, du Schöne«, sagte der Händler, »ich werde

kommen. Wenn euch etwas gefällt, kauft ihr es, und wenn

eure Eltern etwas zu verkaufen haben, kaufe ich es

vielleicht. Deine Schwester hat recht: Ich habe allerlei

Ware, neue wie alte, sichtbare wie unsichtbare.« Dann zog

er am Zügel, um den Esel aus seiner düsteren

Nachdenklichkeit aufzuscheuchen, und setzte sachlich

hinzu: »Gibt es hier in Timna eine Hure?«

Diese Frage stellte er ohne jede Verlegenheit, obgleich er

ein Mann von höflichen Manieren und moralischer

Lebensart war. Herbergswirtinnen waren zu jener Zeit

Frauen des freien Standes, die beiden Begriffe galten als

Synonyme.

Das rothaarige Mädchen antwortete ebenso sachlich: »Ja,

aber dazu musst du die ganze Stadt durchqueren, ihr Haus

steht am Nordtor. Jeder wird dir den Weg zeigen.«



Die Jüngere murmelte mit verächtlich geschürzten

Lippen: »Da braucht er niemanden zu fragen, er wird den

Lärm schon auf halbem Weg hören.«

Der Reisende verabschiedete sich und warf im Gehen

noch einen Blick auf das widerborstige Mädchen. Es gefiel

ihm nicht und hatte wenig Ähnlichkeit mit der Älteren. Die

beiden konnten kaum Schwestern sein; allerdings lag auch

auf den schwarzen Locken der Jüngeren unter den

schrägen Sonnenstrahlen ein rötlicher Schimmer. Sie

missfiel ihm sehr, und während er weiterlief und den faulen

Esel schalt, flüsterte er eine lange, gewundene

Beschwörungsformel gegen den bösen Blick.

Als er Timna erreichte und die Sandalen anzog, ohne die

er es unschicklich gefunden hätte, den Boden einer

gesitteten Stadt zu betreten, war die Sonne bereits

untergegangen und die Straßen waren leer. Er befand sich

offenbar in einem reichen Viertel: Es gab hier viele

Steinhäuser, und die Düfte, die mit den Rauchschwaden

von den hinter niedrigen Umzäunungen und unter

Schutzdächern verborgenen Öfen herüberwehten,

verrieten, dass fast überall Ziegenfleisch gebraten wurde.

Einige Häuser hatten geschnitzte Türen, da und dort hörte

er Gesang und den Klang eines Saiteninstruments.

Ein kanaanitischer Sklave, der einen Korb mit

getrocknetem Mist zum Heizen auf dem Kopf trug, wies

dem Reisenden den Weg zum Haus der Hure. Schon weit



vor der Herberge änderte sich das Gesicht der Stadt. Hier

lebten die Armen – in Hütten aus in der Sonne gebrannten

Lehmziegeln oder in einfachen grauen Lehmkästen; die

Bewohner hockten vor den Eingängen und aßen mit den

Fingern eine Art Grütze. Es war bereits dunkel geworden,

hin und wieder fiel der Schein kümmerlicher Lampen auf

grobe und harte Gesichtszüge. Philister waren nicht

darunter; die gesamte Stadtarmut – Tagelöhner,

Handwerker und Bettler – bestand aus Angehörigen

verschiedener einheimischer Stämme. Der Reisende kannte

deren Namen, er war oft in den Städten und Dörfern der

Jebusiter, Girgasiter und Hiwiter1 unterwegs und konnte

sie auf den ersten Blick unterscheiden, und einen Hetiter

mit fliehender Stirn oder einen schmallippigen Amoriter

erkannte er an der stolzen Haltung schon von weitem.

Doch dies hier war bloß ein niederes Gemisch, der

kümmerliche Rest von zwanzig Stämmen, bis zur

Unkenntlichkeit zerrieben zwischen zwei Mühlsteinen, zwei

Eroberervölkern.

Die Herberge befand sich direkt am Tor. Tatsächlich

hörte man schon von weitem den Lärm übermäßig lauter

Stimmen. Am Zaun drängten sich sämtliche streunenden

Hunde der Vorstadt, sie schienen alle gleich, keiner Rasse

zugehörig, genau wie ihre Nachbarn, die Menschen. Ohne

sich gegenseitig wegzustoßen oder anzuknurren, warteten



sie auf den Augenblick, da die Magd ihnen Essensreste

hinwerfen würde.

Hinter dem Zaun lag ein großer Hof, von zwei

Pechlampen beleuchtet, auf dem Hof stand ein langer

Tisch, der einem erwachsenen Mann bis zum Knie reichte,

und daran wurde gezecht: An die zwanzig Männer saßen

und lagen darum herum, manche auf geflochtenen Matten,

andere auf der nackten Erde. Weiter hinten befand sich ein

niedriges, breites Lehmhaus, auf der Schwelle stand die

Hausherrin und befehligte mit über den ganzen Hof

schallender Stimme ihre Dienerschaft. Die Herberge war

offensichtlich gut geführt. Die männlichen Bediensteten,

zwei breitschultrige Schwarze, bleckten beim Servieren der

Speisen fröhlich die Zähne (die Kanaaniter verstanden sich

auch damals nicht darauf, bei Tisch nett und freundlich zu

bedienen), und die Mädge – zwei Weiße und eine Mulattin –

waren von angenehmer Fülligkeit und leicht bekleidet. Die

Küche lag am äußersten Ende des Hofes unter einem

Vordach, auf der Windseite durch eine niedrige

Abschirmung geschützt. Vier halbrunde, unten offene

Lehmöfen schickten den Rauch direkt in den

Sternenhimmel, ein großes Stück Fleisch briet auf einem

flachen Stein direkt über den Kohlen, und einer der beiden

Schwarzen wendete es hin und wieder mit einem Stock.

Der Neuankömmling führte seinen Esel vorsichtig von

den Zechenden weg und ging zur Wirtin. Wie die beiden



Mädchen aus dem Haus vor der Stadt trug auch sie ein

langes Kleid mit eng anliegender Taille. Er war zum ersten

Mal im Philistäa, doch er wusste, dass man den Frauen des

freien Standes hier respektvoll begegnete.

»Guten Tag, Herrin«, sagte er. »Kann ich bei dir zu Abend

essen, übernachten und meinen Esel füttern?«

Ohne ihn anzusehen, beendete die Wirtin erst die

Beschimpfung eines der beiden Schwarzen, dann musterte

sie den Gast im Licht der Pechlampe aufmerksam und

antwortete: »Im Haus ist kein Platz mehr, du musst auf

dem Hof schlafen. Der Stall ist links hinterm Haus, bring

den Esel selbst hin, die Diener sind beschäftigt. Essen

kannst du beim Ofen – setz dich nicht an den Tisch, die

Männer wollen unter sich bleiben, sie mögen keine

Fremden.«

Er schaute zum Tisch. Die Männer waren alle gut

gekleidet, ihre Bärte sorgfältig gekämmt, doch waren auch

viele bartlose junge Leute darunter. Einige hatten bereits

ihre Kappe abgesetzt, die anderen trugen noch die typische

Kopfbedeckung der Philister, die aussah wie eine Krone aus

gefärbten Federn in einem lammwollenen Mützenrand.

Trotz der schlechten Beleuchtung würdigte der neue Gast

in Gedanken sofort die Haltbarkeit der Stoffe und die Güte

der Speisen auf dem Tisch. Da gab es in breite Streifen

geschnittenes Fleisch, frische Kräuter, Fisch – eine



besonders rare Speise für den Mann aus den Bergen –,

getrocknete Früchte, Kuchen und viel Wein.

»Das sind reiche Herren«, sagte er zur Herbergswirtin.

»Ich setze mich ein Stück abseits, aber später, wenn sie

recht bei Stimmung sind, würde ich mich gern zu ihnen

gesellen. Ich habe in meinem Gepäck Ringe, Geldbeutel,

Gürtel, Sandalenriemen und Kleiderverschlüsse, vielleicht

braucht jemand auch ein Liebeskraut, direkt aus Movh2, es

wirkt so zuverlässig wie Brechwurz und fast ebenso

schnell.«

»Ihnen wird kaum der Sinn nach dir stehen. Ich kenne

sie: Wenn Tajisch sie freihält, endet es immer entweder mit

einer Prügelei oder damit, dass alle einschlafen.«

»Wenn sie sich bis zur Bewusstlosigkeit betrinken, muss

bestimmt jemand zur Ader gelassen werden, und wenn sie

einander verletzen, brauchen sie Umschläge. Ich habe

Medizin dabei, und ich kann schmerzlos Adern öffnen.

Außerdem …«

Er sah die Wirtin eindringlich an, sie sah ihn eindringlich

an, und sie verstanden einander.

Er sagte halblaut: »Ein Betrunkener lässt mitunter dies

und jenes fallen. Einen Armreif, eine Kette, einen

Geldbeutel …«

»Sie haben alle ein gutes Gedächtnis«, erwiderte die

Wirtin, »und wenn sie ausgeschlafen haben, werden sie das

ganze Haus durchsuchen.«



»Vor Mittag wird niemand erwachen, und ich breche

stets im Morgengrauen auf. Sollen sie doch ruhig bei dir

suchen. Was werden sie da schon finden, außer, sagen wir,

einem bunten Tuch, das du bei mir, sagen wir, gekauft

hast? Mich aber werden sie nicht einholen.«

»Du bist ein kluger Mann«, sagte die Wirtin, »und ein

Tausendsassa. Kaufmann, Heilkundiger und … Schnapper.«

»Ich beherrsche noch viele andere Künste, Herrin, weit

wichtigere. Ich kenne Beschwörungsformeln, ich kann vor

dem Opferaltar tanzen – auf jede Weise, wie die Kanaaniter,

wie die Israeliten und nach dem Brauch der Wüstenvölker;

wenn nötig, erlerne ich an einem Tag auch eure Rituale. Ich

kann schreiben – auf Schädelknochen, auf Ziegenhaut und

auf Papyrus –, ich kann die Kinder eines reichen Hauses in

der Buchkunst unterrichten, in Gebeten jedweden

Glaubens, im Flötenspiel, im Spiel auf der Leier …«

»Du ähnelst dem Aussehen nach unseren Nachbarn vom

Stamme Dan«, sagte die Herbergswirtin, »aber einen

solchen Daniter habe ich noch nie gesehen. Unsere

Nachbarn aus Zora sind ungehobelte Kerle, noch viel

dümmer als die Kanaaniter, du aber scheinst geradewegs

aus Ägypten zu kommen. Wer bist du? Woher stammst du?«

»Ich bin in der Tat mit dem Stamm der Daniter verwandt,

aber aus einem anderen Geschlecht. Ich bin ein Levit und

stamme aus Mamre bei Hebron, wo der Opferaltar der

Waldgöttin Aschera steht – hast du mal von ihr gehört?



Eine große Göttin. Wir selbst haben ja einen anderen

Glauben, aber das tut nichts zur Sache.«

»Ein Levit? Von einem solchen Land habe ich noch nie

gehört.«

»Wir haben kein Land. Wir leben überall, die ganze Erde

ist unser. Der Bruder meiner Mutter ist ein großer Priester

in der Hauptstadt der Jebusiter im Gebirge, ein anderer

Verwandter ist der oberste Chorsänger in Dor, am Tempel

des dortigen Gottes, ein dritter ist zu euch nach Jaffa

gegangen, um Arbeit zu suchen, und hat sie dort wohl auch

gefunden. Auch ich bin eigentlich auf der Suche nach

einem Heiligtum. Aber unterwegs muss ich mich ja

irgendwie ernähren.«

»Churru!«, rief die Wirtin.

Einer der beiden Schwarzen trat zu ihr.

»Führ den Esel in den Stall und gib ihm Kleie, das

Gepäck nimm ab und lass hier.«

»Semer!«

Eine der Mägde kam herbeigelaufen. Der Levit wandte

den Blick ab, um ihre mangelhafte Bekleidung nicht zu

sehen.

»Breite für den Gast eine recht weiche Strohmatte aus

und gib ihm Wein und Hammelfleisch vom Tisch.«

Dann sagte sie: »Sagtest du etwas von einem Tuch? Zeig

her.«



Zweites Kapitel 

Der Narr

Der Levit aß gesetzt und ohne Hast, betrachtete dabei die

Zechenden und lauschte ihren Gesprächen. Daraus

entnahm er, dass nicht alle Ortsansässige waren. Einige

kamen aus Geser, andere aus Ekron, einer sogar aus

Aschdod – ihn hatte es offenbar in Geschäften nach Timna

verschlagen, und er war zum Gelage mitgenommen

worden, die Übrigen aber hatten sich wohl seit Tagen

darauf gefreut. Den Anlass dazu erfuhr der Reisende bald

aus den scherzhaften Wortgefechten. Die Gesellschaft

wurde freigehalten von einem gewissen Tajisch3 (komische

Namen haben sie, dachte der Levit), der mit dem Recht des

Gastgebers am lautesten lärmte; seine Stimme war von

ungewöhnlicher Kraft, ein tiefer Bass, sein Gesicht aber

war nicht zu erkennen, es war von den Tischnachbarn

verdeckt, nur hin und wieder sah der Levit die glänzenden

Federn seiner großen Philisterkappe schillern. Tajisch hielt

die anderen frei, weil er eine Wette verloren hatte. Soweit

der Levit verstand, war es darum gegangen, dass Tajisch,

auf einen Stab gestützt, über einen Bach oder einen See

springen wollte, und zwar beim höchsten Wasserstand –

aber er hatte es nicht bis zum Ufer geschafft, sondern war

vor aller Augen ins Wasser gefallen. Die meisten Scherze



drehten sich um die Frage, ob er inzwischen wieder

trocken sei. Die Scherze waren, wie meist bei Gelagen,

nicht sonderlich geistreich, belustigten die fröhliche Runde

aber sehr. Tajisch war kein bisschen gekränkt, lachte

schallend und ließ großzügig auftischen, wobei er die

Mägde unentwegt antrieb.

Allmählich richtete sich die Redekunst der fröhlichen

Bande auf ein anderes Thema, nämlich wie viel Silber das

Gelage wohl kosten würde.

»Achtur!«, rief einer der Gäste, »befühl mal seinen

Geldbeutel. Nicht dass wir am Ende zusammenlegen

müssen – wir aus Ekron besitzen nicht den kleinsten

Silberling!«

Dieser Gast sorgte ständig für Heiterkeit, weil er das

Fleisch mit einem Eisenschwert schnitt. Die Männer aus

Ekron waren der langen Reise wegen bewaffnet, hatten

ihre Kurzschwerter der Bequemlichkeit halber aber längst

abgelegt.

Achtur saß rechts von Tajisch, ihn konnte der Levit gut

sehen: Er war ein recht eitler, schöner junger Mann; Stirn

und Nase bildeten eine gerade Linie ohne Höcker oder

Dellen. Er tat, als wöge er unterm Tisch etwas ungemein

Schweres, und verkündete ernst: »Keine Angst. Die Hälfte

aller Weinberge von Zora klingt in seinem Sack!«

Allgemeines Gelächter, in dem der dröhnende Bass von

Tajisch alle übertönte.



»Der Frevler hat seinen Vater ausgeraubt!«

»Er hat die Stadtkasse geplündert!«

»Wenn ich etwas geplündert habe«, röhrte der Gastgeber,

»dann nicht die Weinberge, nicht den Vater und nicht den

Schatz, an den ihr denkt.«

»Wen dann?«

Jemand rief: »In Jaffa ist kürzlich eine ägyptische Flotte

eingetroffen, sie sollten in Sidon Holz holen, aber auf

offener See haben ihnen Piraten sämtliche Säcke mit Gold

geraubt. Waren das vielleicht deine Leute, Tajisch?«

Ein anderer wandte ein: »Seine Gefährten nennen sich

nicht ›Haie‹, sondern ›Schakale‹, sie arbeiten an Land.«

»Mein Freund«, sagte ein Dritter, »war das vielleicht dein

Werk – jene Karawane aus Midian4, die kürzlich ohne

Kamele und ohne Kleider in Gaza ankam?«

Tajisch schien sehr geschmeichelt, dass er in so hohem

Ruf stand, wehrte aber ab.

»So weit sind meine Schakale noch nicht gekommen«,

johlte er.

»Woher dann dein Reichtum?«

»Ratet!« Er richtete sich plötzlich auf, hob eine Hand und

rief: »Hier mein Rätsel: Zwanzig Gastgeber und ein

einziger Gast. Wer ist das?«

Ein Mann aus Aschdod, etwas älter als die Übrigen und

weniger betrunken, sagte: »Ich weiß es. Unser Gastgeber



bewirtet uns für das Geld, das er uns die letzten Male beim

Spiel abgenommen hat.«

Das gefiel den Philistern ungemein, fast alle klatschten

beifällig in die Hände. Sie liebten gelungene Streiche,

sogar, wenn sie ihnen selbst gespielt wurden. Zwei Dutzend

betrunkene Stimmen redeten wild durcheinander und

erinnerten an frühere Wetten, die das heutige Oberhaupt

der Tafel gewonnen oder verloren hatte. Dieser Tajisch war

offenbar ein großer Spieler vor dem Herrn, zudem mit

außerordentlicher Phantasie begabt. Die Wetten waren

erstaunlich vielfältig, von einem Becher Honig, den er

kopfüber an einem Ast hängend leeren musste, bis hin zu

einem Wettlauf mit einem Pferd, das einem der Gäste aus

Ekron gehörte.

Nun, da Tajisch sich aufgerichtet hatte, konnte der Levit

ihn genauer betrachten. Er war neugierig auf ihn, seit sein

stutzerhafter Tischnachbar Achtur Zora erwähnt hatte.

Diesen Namen kannte er: Die Stadt war vor langer Zeit

vom Stamme Dan eingenommen worden, das hatte die

Herbergswirtin vor einer Stunde bestätigt. Der Levit kniff

erneut ein Auge zusammen – das taten die Angehörigen

seines Stammes, wenn sie etwas eingehend betrachten

wollten. Tajisch hatte breite Schultern und eine mächtige

Brust, schien aber noch sehr jung, denn sein Bart spross

erst spärlich. Gekleidet war er genau wie die anderen; die

in den Nacken geschobene Kappe entblößte eine nicht sehr



hohe, aber breite Stirn. Seine Nüstern bebten und weiteten

sich beim Lachen, auf seinen Jünglingswangen bildeten

sich Grübchen – der Levit musste an das rothaarige

Mädchen denken. Der Mund des jungen Zechers war wohl

nicht sehr groß, aber er öffnete ihn unentwegt weit, wenn

er aus voller Kehle lachte, und zeigte dabei weiße,

ebenmäßige Zähne; sein Kinn war quadratisch, vorgereckt

und schwer, der Hals ein wenig zu mächtig für sein Alter.

Den Gesichtszügen nach konnte er alles sein, Daniter

ebenso gut wie Philister, doch seine Kleider, seine

Manieren und sein Benehmen sprachen eindeutig dafür,

dass er, wenngleich er irgendwie mit den Weingärten von

Zora zu tun haben mochte, ein Bruder der Übrigen in der

Runde war; zudem hatte der Levit, ein erfahrener Mann, in

seinem Stamm noch nie jemanden mit einem so seltsamen

Namen getroffen, überdies hatte er in seinem strengen und

sorgengeplagten Volk noch nie einen Narren gesehen.

Er ist Philister, entschied der Levit endgültig.

Inzwischen war der breitschultrige Philister so recht in

Fahrt gekommen. Er führte unentwegt scherzhafte Reden,

und bei diesen Späßen schüttelte der Levit in seiner Ecke

den Kopf und die Mädge kreischten und schlugen die

Hände vors Gesicht, obgleich sie ihre Schamhaftigkeit auf

wenigstens drei andere Arten weit überzeugender hätten

bekunden können. Er zeigte Kunststückchen: Er schluckte

Ringe und förderte sie unterm Gürtel seines Tischnachbarn



wieder zutage, er wühlte im angegrauten Bart des Gastes

aus Aschdod und fischte einen Käfer hervor, dann stopfte er

sich einen ganzen Ring getrockneter Feigen in den Mund,

schloss ihn fest, trennte die einzelnen Feigen heraus,

indem er nur Gaumen und Zunge bewegte, und schluckte

sie einzeln hinunter, was alle mit großem Staunen

verfolgten, wonach er die unberührte Masse wieder aus

dem Mund nahm und den Hunden vorwarf. Dann kniete er

sich hin (er war sehr groß, in der Taille jedoch schmal wie

ein junges Mädchen), griff sich drei Tonschalen, warf alle

gleichzeitig in die Luft und fing eine mit dem Kopf auf, die

zweite mit der ausgestreckten Hand, die dritte mit einer

Hand hinterm Rücken. Schließlich, als die Gäste vom

Lachen schon ganz erschöpft waren und nur noch Geheul

von sich gaben, unterhielt er sie mit einer vielstimmigen

Tierversammlung, die einen König wählen will. Die

Täuschung war vollkommen. Ein Ochse brüllte, ein Panther

knurrte, eine Hyäne kicherte heiser näselnd, ein Esel

schrie, ein Kamel grunzte böse, Schafe blökten, und das

alles in so raschem Wechsel, als stritten die Tiere

tatsächlich wild durcheinander; schließlich meckerte ein

alter Ziegenbock triumphierend und anhaltend, besiegte

damit das Stimmengewirr, und alle erkannten, dass er zum

König gewählt worden war. Die Gäste weinten vor Lachen

und fuchtelten entkräftet mit den Armen; die beiden

Schwarzen wälzten sich am Boden, die Wirtin und die drei



Mägde hatten Lachkrämpfe, und selbst der Levit, obgleich

er sich seiner Stellung bewusst war und lärmende

Fröhlichkeit eigentlich überhaupt missbilligte, konnte sich

eines beifälligen Ausrufs nicht enthalten.

Das hörte Tajisch, schaute in die halbdunkle Ecke unter

dem Küchenvordach und rief der Hausherrin zu: »Dergeto!

Wer ist der Reisende dort?«

Sie trat an den Tisch.

»Ein Kaufmann, ein ehrbarer Herr. Er kommt aus den

Bergen, ist aber ganz anders – beredt wie ein Priester aus

Ekron … Lasst das!« Sie schlug mit beiden Händen

gleichzeitig auf die Köpfe zweier Liegender, zwischen

denen sie stand und die ihr offenbar in einer der Zeit und

dem Ort nicht angemessenen Weise ihre Aufmerksamkeit

erwiesen hatten.

»Sag dem Kaufmann, er soll herkommen«, befahl Tajisch.

»He, Reisender! Komm an meinen Tisch. Semer, gib ihm

gebratenen Fisch und einen sauberen Pokal, dafür soll er

uns berichten, was los ist auf der Welt.«

Der Levit riss sich rasch das speckige Tuch vom Kopf,

strich sein Haar glatt und ging zum Tisch, wobei er sich

respektvoll nach drei Seiten verbeugte. Er war an die

Gesellschaft von Andersstämmigen gewöhnt; Philister hatte

er zwar noch nie getroffen, doch auch vor ihnen fürchtete

er sich nicht. Seit vielen Jahren schon herrschte Frieden im

Süden von Kanaan. Die Kriege mit den einheimischen



Stämmen waren im Osten wie im Westen längst beendet;

die unterworfenen Völker hatten sich in ihr Schicksal

gefügt, die nicht unterworfenen wurden nicht angerührt,

und beide Eroberer, Israel und Kaftor5, respektierten

vorerst die Grenze, die ihre jeweiligen Einflusssphären

markierte. Die Generationen währende unablässige Folge

von Kriegen hatte alle erschöpft, die einen wie die anderen

und die Dritten; sie alle gönnten sich eine lange

Atempause, und niemand – außer Räubern – hinderte

jemanden, unbehelligt von einem Gebiet ins andere zu

wechseln.

»Ich bin Machbannai Ben-Schuni aus der Sippe des

Kehat, des Ältesten im Stamme Levi«, stellte sich der Levit

höflich vor, doch niemand hörte ihm zu; das Gelage hatte

jenen Punkt erreicht, da es am Tisch kein gemeinsames

Gespräch mehr gibt und die Zechenden nur noch mit ihrem

jeweiligen Tischnachbarn trinken, reden, sich küssen oder

streiten. Tajisch schob, offenbar ohne die geringste

Anstrengung, seinen stumpf vor sich hin stierenden linken

Tischnachbarn ein Stück beiseite und wies auf den frei

gewordenen Platz. Der Levit setzte sich, tunkte die Finger

in eine Schale mit Wasser, murmelte halblaut eine

Beschwörung (er hatte lange keinen Fisch gegessen,

eigentlich noch nie) und widmete sich dem Essen; doch es

war eine schwierige Speise, mit Haut und Gräten, und sie



schmeckte ungewohnt, darum erklärte er bald, er sei nicht

hungrig, und trank etwas Wein, den er mit Wasser mischte.

»Woher kommst du?«, fragte ihn Tajisch mit leicht

stolpernder Zunge. Hinter seiner breiten Schulter blickte

auch der schöne Achtur, die Ellbogen vornehm aufgestützt,

auf den neuen Gast; seine linke Hand ruhte leicht und

lässig auf der behaarten Pranke von Tajisch – offenbar

waren sie enge Freunde. Die Übrigen scherten sich nicht

um sie.

»Ich komme gerade aus Jebus«, antwortete Machbannai

Ben-Schuni, »aber auf Umwegen, über Bethlehem; den

geraden Weg nach Kirjat-Jearim zu nehmen habe ich nicht

gewagt. Die Jebusiter wollen keine Straße ins Tal anlegen,

sie haben Angst, auf den Pfaden aber kann man sich leicht

verirren, zudem sind sie voller wilder Tiere, und auch die

Menschen dort sind nicht besser.«

»Jebus?«, fragte Achtur. »Wo die Einheimischen6einen

Ziegenbock anbeten?«

»Ganz recht«, antwortete Machbannai, »sie nennen die

Stadt Jeruschalajim. Sie ist nicht groß, aber wunderschön«,

fuhr er fort. »Alle Häuser sind aus rosarotem Stein,

nirgendwo sieht man Lehmhütten. Die Stadt liegt auf einem

Felsen und ist von einer Mauer umgeben, so dick! Gut

leben die Menschen dort: Sie säen nicht, sie ernten nicht,

sind aber reicher als alle anderen. Geht eine Frau die



Straße entlang, hört man ihre Ketten und Armreifen

weithin klirren.«

»Welches Gewerbe betreiben sie?«, fragte Tajisch.

»Sie haben zwei Gewerbe. Wohl dreimal im Jahr gehen

sie hinunter nach Kikkar, zum Jordan und zum Salzmeer;

sie plündern die Dörfer der Kanaaniter, rauben Karawanen

aus und lauern nachts den Booten der Moabiter Kaufleute

auf. Doch weitere drei Mal im Jahr plündern sie die

umliegenden Völker noch einfacher: Diese kommen selbst

zu ihnen und lassen sich scheren, in Massen, zu

Tausenden.«

»Warum?«

»Zum Beten. Auf einem Platz mitten in der Stadt steht ein

großer steinerner Tempel; es heißt, er stehe seit Urzeiten

dort, die Riesen hätten ihn gebaut, noch vor der Zeit, da

die kanaanitischen Stämme herkamen. Sämtliche

Nomadenvölker des Südens und der Wüste gehen dorthin

und beten um gute Weideplätze und um Zuwachs für ihre

Herden. Tag und Nacht dienen Priester im Tempel, die

ganze Stadt ist voll von ihnen – oh, das sind Diebe! Der

oberste Priester ist übrigens mein Onkel, darum war ich

auch in Jebus, ich wollte eine Stelle am Tempel; in unserer

Sippe sind wir von klein auf mit Ritualen, Musik und Tanz

vertraut. Aber heute ist es offenbar nicht mehr so wie in

vergangenen Tagen, da ein Verwandter noch für einen

Verwandten eintrat. Der alte Gauner hat mich nicht einmal


