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Prolog

Diese Augen. Da waren sie wieder. Die Augen eines Toten. Und
doch war ihr Blick lebendig, so brutal lebendig. Moérderin. Nur
dieses eine Wort sprachen sie: Morderin. Und blickten sie dabei
unabldssig an. Sie wollte fliehen. Doch ihre Glieder waren schwer
wie Blei. Die Schaufel, dachte sie. Ich muss ihn bedecken, bevor er
mich verraten kann. Da kamen sie schon. Langsam, rhythmisch
stampfend, wahrend sie mit riesigen, blanken Knochen auf ihre
Trommeln schlugen und sie aus kreidegebleichten Gesichtern starr
anblickten. Schritt ftir Schritt schloss sich der Kreis um sie.
Schweifsgebadet fuhr sie hoch.

Es war dunkel. Wo war sie? Das Schlagen der Trommeln hatte
aufgehort. Ihr graute. Sobald sie die Augen schloss, schien es Ariane,
als wiirden tausende unsichtbarer Arme nach ihr greifen, um sie mit
aller Macht zurtick an jenen Ort zu ziehen, dem sie nur mit knapper
Not entkommen war. So lag sie da, mit offenen Augen. Endlose
Minuten. Langsam wurde ihr Atem ruhiger und sie kehrte an die
Oberfldche der sie umgebenden Welt zurtick. Sie hatte getrdumt. Es
war nicht das erste Mal, dass Ariane von Yosephus Tod getraumt
hatte.

Das Laken war Ariane von den Schultern geglitten und sie
frostelte leicht. Es mochte jetzt vier Uhr oder fiinf Uhr in der Friihe
sein. Die einzige Zeit des Tages, die ein wenig Kiihle brachte an
diesen tropisch schwiilen Ort. Neben ihr schlief Jan, ein deutscher
Restaurateur, in dessen Haus auf Zanzibar sie die letzten Wochen



verbracht hatte. Sein Atem ging ruhig und gleichmaéfig, als sie sich
vorsichtig tiber ihn beugte. Wie fremd ihr dieser Mann war, der da

so nackt und bleich neben ihr lag. Er wiirde ihr immer fremd
bleiben.

Leise, um ihn nicht zu wecken, glitt Ariane aus dem Bett und
suchte tastend nach den auf dem Boden liegenden Kleidern. Sie zog
sich an. Auf Zehenspitzen schlich sie aus dem Zimmer, die kiihle
Steintreppe hinab, durchquerte die Kiiche und trat auf die Terrasse
hinaus.

Ruhig klatschten die Wellen gegen den einsamen Strand und in
den Bldttern der Kokospalmen spielte leicht der Wind. Am Himmel
trieb die Mondsichel wie ein kleiner Kahn behutsam zwischen den
Sternen hindurch. Barfufs lief Ariane iiber den feuchten, weifs
schimmernden Sand ans Wasser hinunter, wo sie sich niederliefs. Sie
beobachtete, wie in einiger Entfernung die ersten Fischer die
dreieckigen Segel ihrer Dhau setzten, aufs Meer hinausfuhren und
langsam ihren Blicken entschwanden. Wie gerne hitte sie mit ihnen
getauscht. Menschen, deren Leben aus nichts anderem bestand als
aus diesem Strand und diesem Meer. Eine endlose Kette aus milden
Mondndchten und glitzernden Sonnentagen. Weifs und Ttirkis und
ein paar Kokospalmen. Ungujaa, gefiillter Korb, so nannten sie die
Insel Zanzibar auf Suaheli. Eine Insel, auf der sie immer nur die
Fremde war. Die letzten drei Wochen hatte sie hier zu vergessen
versucht.

Noch immer drdngten sich die Bilder des Traumes in ihr
Gedéchtnis. Blickten Yosephus Augen sie vorwurfsvoll an.

Ariane sah wieder seinen Korper vor sich, brutal
zusammengeschlagen. Aus Mund und Ohren war ihm das Blut
gelaufen. Sie hatte ihn nicht mehr retten konnen. Da halfen kein
Schreien, keine Tranen, kein verzweifeltes Tasten nach dem Puls. Er
war tot, bevor man ihn ins Krankenhaus bringen konnte. Einige der
Umstehenden hatten gelacht. Dieses Lachen, das ihre eigene,



ungldaubige Wut regelrecht zu verschlucken schien, war das
Schlimmste von allem gewesen. Ariane spiirte wieder dieselbe
ohnmaéchtige Verzweiflung wie damals in sich aufsteigen.

Sie zwang sich, weiter zurtick zu denken, an jene ersten Tage
nach ihrer Ankunft. Als alles noch so einfach gewesen war.



Richard rechnete, wihrend er sein Feld mit der Hacke bestellte.
Rechnete gegen die eigene Armut an wie gegen eine zu hohe Wand.
Rechnete in Kreisen, in endlosen Spiralen, die sich vor seinen Augen
drehten und dabei wirbelnde Fdden spannen. Fiaden, die seinen
leeren Handen ldngst entglitten waren. Je verzweifelter er die
Zukunft zu greifen versuchte - ein kleines Sttick Zukunft und spéter
Genugtuung nach all den Jahren und all der Arbeit - etwas, dass er
endlich festhalten konnte,~ desto gnadenloser schien sie ihm
zwischen seinen Fingern zu zerrinnen.

Sollte er Mama Heri wirklich verkaufen? 200 000 Shillingi hatte
Singa gesagt. 200 000. Aber dann bliebe ihm nur noch eine Kuh.
Maziwa kidogo, die dlteste und ausgetrockneste Kuh des ganzen
Ortes. Richard spuckte aus. Und Singa wiirde hart bleiben: Mama
Heri oder keine. Zwei Kiihe hatte er im letzten Jahr bereits
verkaufen miissen, zwei weitere waren ihm gestorben. Prachtige
Friesenkiithe, zugrunde gegangen, an der Sehnsucht nach dem
frischen Klima ihrer Heimat. Ein Vermogen hatte er einst fiir sie
bezahlt. Jung, kriftig und gefrdfiig waren sie gewesen. Dann
begannen sie eines Tages unaufthaltsam Blut und Schleim zu
scheifSen und einen Geruch zu verstromen, von dem sein Jiingster
nachts Alptraume bekam, so dass er sich schliefSlich genotigt sah,
nach dem Tierarzt zu schicken. Kaum hatte seine damit beauftragte
Tochter den Hof verlassen, verdrehten die Kiithe ihre tief
eingesunkenen Augen und stellten mit einem letzten Seufzer das



Atmen ein, ohne ihm vorher auch nur ein einziges Kalb geboren zu
haben. Der Tierarzt kam, diagnostizierte den Tod der beiden und
strich daftir sein gesamtes verbliebenes Haushaltsgeld als Honorar
ein. Kithe waren ihre wichtigste Einnahmequelle, die einzig
zuverldssige Wahrung in diesem Land, wo das Geld jeden Tag an
Wert verlor. Wenn eines Tages ein junger Mann seine Tochter Sekela
oder Rehema heiraten wolle, wiirde er zu ihm sagen, gut, der
Brautpreis betrdgt vier Kiithe. Genauso, wie auch schon der
Brautpreis fiir seine Frau vier Kiihe betragen hatte. Nun Mama Heri
zu verkaufen, war fast so schlimm wie ein Kind zu verlieren.
Richard schluckte.

Er hatte die Angst in Davids Augen gesehen: Hilf mir Papa!
Dieses ernste, dunkle Glithen in den Blicken seines knapp
dreijahrigen Sohnes. Fiinf Tage lang hatte er schnell atmend mit
Fieber, erschreckend hohem Fieber und von wirren Triaumen
umschlungen im Bett gelegen. Er hatte seinem Sohn den Schweif3
von der Stirn getupft, ihn in seinen Armen gewogen und sanft auf
ihn eingeredet: ,Keine Angst Junge.” Dann hatte er ihn ins
Krankenhaus getragen, seine Frau verfluchend, die immer dann
nicht da war, wenn er sie am meisten brauchte. Und nur weil er zum
Personal gehorte, liefs man sich darauf ein, auch ohne ausreichende
Vorauszahlung unverztiglich mit der Behandlung zu beginnen.
Doch heute wollten sie Geld sehen.

200 000 Shillingi war kein schlechter Preis. Dann bliebe ihm auch
ein wenig Geld, um an seinem Haus weiter zu bauen, welches seit
zwei Jahren langsam wieder in sich zusammenfiel. Bekdme er nicht
bald wenigstens das Dach fertig, wadren die Grundmauern so
schadhaft, dass er wieder von vorne beginnen miisste. So wiirde es
nie fertig und wo sollten sie dann nach seiner Pensionierung leben?
Und was sollte er seinen Kindern zukiinftig morgens zu trinken
geben? Und womit ihr Schulgeld bezahlen? Und die Schulhefte und
fiir Rehema einen neuen Rock? Er hasste diesen tdglichen Kampf um



eine Handvoll Shillingi, der doch immer nur Mangel einbrachte.
Selbst ein Stiick Kernseife wurde mittlerweile schon zum Luxus.

50 000 Shillingi brachte ihm seine Arbeit als Laborarzt im Monat
ein. Wie sollte eine Familie davon leben? Er jagte die Hacke tief in
die schwere Erde, sptirte die zornige Kraft, die dabei von seinen
Héanden ausging. Er kam heute gut voran mit der Feldarbeit.

Von Ferne horte er Motorenlarm. Er unterbrach seine Arbeit und
schlenderte, mit der Hacke in der Hand, zur Hauptstrase. Seine
Frau, die ihre Schwester besuchen gefahren war, wollte heute mit
dem Auto des Krankenhauses zuriickkehren. Sie war nicht unter
den Fahrgdsten. Stattdessen sah er eine ihm unbekannte Europderin
von der Ladefldche klettern. Richard begriifite die Frau, die etwas
verloren zwischen ihren Gepéckstiicken neben dem Pick-up stand.
Sie hatte kurze, braune Haare und ihr Gesicht die typische Bldsse der
Neuankommlinge. Sie sah miide aus und ihre Kleider und Haare
waren mit einer feinen, rétlichen Staubschicht tiberzogen.

,Guten Tag. Willkommen in Itete. Ich bin Richard Mwaipopo.
Kann ich ihnen irgendwie behilflich sein?”

,Oh, danke. Ariane Gundlach. Ich weifs nicht. Ich -ich bin
Medizinstudentin aus Deutschland und will hier ein sechsmonatiges
Praktikum machen. Kennen sie die Weinerts? Die haben mir
geschrieben, dass ich die Zeit tiber in ihrem Gé&stehaus wohnen
kann.”

Sie bemiihte sich auf Suaheli zu antworten, war aber doch
erleichtert, als Richard nun auf Englisch weiter sprach.

,Natiirlich kenne ich die Weinerts. Sie sind zurzeit nicht hier, auf
Safari oder so. Aber ich kann sie zu ihrem Haus bringen, wenn Sie
mogen. Es ist nicht weit. Mama Tatizo wird ihnen sicherlich die
Schliissel geben konnen.”

»Ja, das wire sehr nett.”



,,Ich selbst arbeite auch im Krankenhaus. Als Laborarzt.”

Ariane betrachtete die lehmverschmierten Gummistiefel, das
verschlissene T-Shirt, Richards breites Kreuz.

»~Ah - das hitte ich nicht vermutet, dass Sie Arzt sind, wegen -*
Sie deutete auf die Hacke in seiner Hand.

,Von meinem Gehalt alleine kann ich meine Familie nicht
erndhren.”

»,Das habe ich nicht gewusst.”

,Ich muss mich nur noch schnell umziehen, dann bringe ich sie
hin. Ich wohne gleich hier vorne.”

Er zeigte auf ein kleines, vielleicht vier Mal sechs Meter grofses
Haus, mehr eine Hiitte. Die Wande waren aus schmutzig-grauem
und mittlerweile rissigem Beton, das Wellblechdach an mehreren
Stellen provisorisch geflickt. Auf dem Hof davor hockten ein paar
Kinder, die neugierig zu Ariane und Richard hintiberblickten. Ein
vielleicht siebenjdhriges Méaddchen war dabei Spinat klein zu
schneiden.

,Rehema, wir haben einen europdischen Gast. Komm und
begriifse ihn und hilf ihm, das Gepack zu Géastehaus der Weinerts zu
bringen”, rief Richard zu dem Méadchen hintiber.

Das Maddchen legte Topf und Messer beiseite und kam ihnen
entgegen. Sie knickste schiichtern, ,,Shikamoo”, nahm die grofite von
Arianes Taschen und lud sie sich auf den Kopf, bevor Ariane sie
daran hindern konnte. Dann drehte sie sich um und ging mit
gradem Riicken davon.

Das ist Rehema, unser zweitiltestes Kind. Unsere Alteste ist
noch in der Schule.”

Ariane wollte Rehema folgen, doch Richard fiihrte sie zunéchst
zu seinem eigenen Haus. Durch die Haustiir betraten sie einen



vielleicht zwolf Quadratmeter grofien, dunklen Raum. Rechts und
links befand sich jeweils ein Ttirrahmen in der Wand, der mit einem
schmutzigen Tuch verhdngt war.

,Herzlich willkommen. Machen sie es sich ruhig bequem. Ich bin
gleich wieder da.”

Er verschwand hinter dem Vorhang auf der linken Seite, schien
dort nach etwas zu suchen, kam dann bald darauf mit einem
Kleiderbiindel in der Hand wieder hervor und verliefs die Hiitte.

Ariane liefs sich auf einem aus einem einfachen Lattenrost
gezimmerten Holzsofa, auf dem mit einem dunkelroten,
samtartigem Stoff bezogene Kissen lagen, nieder und blickte sich
um. Uber die Nackenlehnen waren mit bunten Wollblumen bestickte
Tticher gelegt. Vor dem Sofa standen ein von Biichern und Zetteln
tibersédter Tisch, zwei zu dem Sofa passende Sessel und ein schlichter
Stuhl aus Holz. In der linken hinteren Ecke befand sich ein schwerer
Holzschrank, rechts neben der Tiir ein Biicherregal. Auf der
Fensterbank standen eine Petroleumlampe und ein Radio. Auf dem
nackten Betonfufiboden lagen Kinderkleider verstreut, ein paar
schmutzige Teller und einige Brocken Maisbreis. Spuren der letzten
Mahlzeit. An der Wand tiiber dem Sofa hing eine bunt gemusterte
Bastmatte, daneben ein Kalender des vorletzten Jahres, der einen
pausbdckigen weiflen Jungen mit perfektem Milchzahnldcheln
zeigte.

Nach mehreren Minuten kehrte Rehema zuriick und betrat den
Raum, hin und her gerissen zwischen Neugierde und Scheu. Sie
rdaumte einen Teil der Biicher und Hefte, die auf dem Tisch lagen,
beiseite, bedacht, dabei einen gebiihrenden Abstand zu dem Sofa zu
wahren auf dem Ariane safs und lief dann wieder hinaus. Nach ein
paar Minuten kehrte sie erneut zurtick, eine Thermoskanne, Zucker
und eine Tasse in den Hdnden haltend. Sie platzierte die Dinge
sorgfdltig auf dem Tisch. Langsam, riickwaérts, ging sie zur Tir
zurilick, den Blick unabldssig auf die fremde Person in ihrem
Wohnzimmer gerichtet. Sobald sie mit ihrem nackten Fufi die



Tiirschwelle ertastete, drehte sie sich rasch um und lief ins
Sonnenlicht davon. Ariane schenkte sich zogernd eine Tasse Tee ein.
Von draufien vor der Tiir horte sie ein unterdriicktes Kichern und
Tuscheln. Dann lugten mit einmal zwei kindliche Kopfe durch die
Tir zu ihr herein. Und verschwanden sogleich wieder. Kicherten.
Guckten. Verschwanden. So ging das ein paar Mal. Richard kam
zuriick. , Ihr kénnt unserem Gast ruhig die Hand geben.” Rehema
und ihr kleiner Bruder Gideon, sich der beschiitzenden Gegenwart
ihres Vaters bewusst, ndherten sich Ariane vorsichtig und streckten
ihre Hdnde nach ihr aus.

Ariane liefs sich auf der schweren Reisetasche inmitten der
anderen Gepdackstticke auf dem Boden ihres neuen Zimmers nieder.
Das sollte also ihr Zuhause fiir die ndchsten Monate sein.

Ein sehr grofler, quadratischer Raum mit frisch verputzten,
weifien Wianden, nacktem SteinfufSboden und klobigen Holzmobeln.
Bett, Esstisch, drei Stiihle, ein Regal. An der Decke ein Ventilator
und tiber dem Bett ein Haken fiirs Moskitonetz.

Nirgends hing ein Bild an der Wand, das etwas tiber die
Menschen verraten hétte, die vorher hier gelebt hatten. Niemand
hatte auch nur ein einziges ausgelesenes Buch oder ein paar auf
Ausfliigen gefundene Steine oder Muscheln zurtickgelassen. Keine
vergessene Kippe im Aschenbecher, keine vertrockneten Blumen in
einer Vase. Das Zimmer hatte nicht einmal einen Geruch. Sie liefs das
Weifs der Wiande auf sich wirken und beschloss, sich Zeit zu lassen
mit dem Aufhédngen eigener Bilder.

Sie merkte mit einmal, wie miide sie von den vielen
verwirrenden FEindriicken der letzten zwei Tage war. Dass
wildfremde Menschen sie zu sich nach Hause mithahmen und deren
siebenjahrige Tochter ihr Tee servierten und sich ihre schwere
Reisetasche mit grofiter Selbstverstdandlichkeit auf den Kopf luden,
kam ihr mittlerweile fast schon normal vor.



Sie stand auf und zog aus einer anderen Reisetasche ein altes
Zebrafell hervor. Sie hatte es mitgeschleppt, auch wenn alle anderen
sie deswegen fiir verriickt erkldrt hatten. Sie fand, sie schulde es
dem armen Tier einfach, es nicht alleine in Europa zurtickzulassen,
wihrend sie selbst nach Afrika fuhr. Sie schob die Taschen und
Rucksicke beiseite, legte das Fell auf den Boden und liefs sich darauf
nieder.

Es war ein Weihnachtsgeschenk ihres Grofivaters gewesen. Er
hatte es von einer seiner vielen Afrikaexpeditionen mitgebracht.
»Selbst geschossen.”, hatte er stolz verkiindet. Wie oft hatte sie sich
als Kind auf dem Fell des Zebras niedergelassen, wie auf einem
tliegenden Teppich und dessen Ohren gegriffen, wie ein Paar Ziigel.
Zuni hatte sie es genannt. Hush, Zuni, hush. Ihre kleine Schwester
hatte von hinten ihre Arme fest um Arianes Leib geschlungen und
dann waren sie gemeinsam fortgeflogen aus der Enge ihres
Halstenbeker Reihenhauses und der Kailte des winterlichen
Deutschlands. Jetzt war ihr Grofsvater tot.

Es war eines der wenigen Geschenke ihres Grof3vaters gewesen, dass
ihr nicht gleich wieder weggenommen wurde.

Zwar hatte ihr Vater schon wieder sein ,unpddagogisch”,
,unhygienisch” und , unchristlich” gebriullt, kaum war der Kopf des
Tieres von Geschenkpapier befreit und angekiindigt, das Fell gleich
am ndchsten Werktag dem Volkerkundemuseum zu spenden. So
wie schon ihren Kikuyu-Wurfspeer mit Widerhaken vom
Weihnachtsfest im Jahr davor.

~Meine Kinder spielen nicht mit sinnlos hingeschlachteten
Kreaturen!”

Doch in jenem Jahr hatte ihre Mutter nicht wie sonst widhrend des
darauf folgenden Streits mit einem ,Kinder-helft-mir-jetzt-bitte-mit-
dem-Decken-der-Kaffee-tafel’ das Wohnzimmer verlassen, sondern
war dazwischen gegangen.



~Wenn etwas unpddagogisch und unchristlich ist, dann euer
ewiges Gezdnk an solch einem Tag vor den Ohren der Kinder.
Davon wird das Tier auch nicht wieder lebendig. Jiirgen, lass der
Kleinen ihr Geschenk. Und Du, Vati - versprich uns keine Tiere
mehr zu schiefien.”

Es wurde zwar nichts versprochen und auch sonst nicht mehr
viel gesprochen an jenem Abend. Aber insgesamt war es doch eines
der friedlichsten Weihnachtsfeste derer sie sich erinnern konnte.



Es war Montagmorgen, viertel nach neun. Mshauri, Yosephu,
Godfrey und Sam safien im Schwesternzimmer und warteten auf Dr.
Swayi, ihren Chefarzt, damit sie mit der Visite beginnen konnten.
Dr. Swayi ertrug es {iiberhaupt nicht, wenn einer seiner
Assistenzdrzte zu spdt zur Visite erschien. Sich selbst behielt er
jedoch das Recht vor, zu jeder beliebigen Zeit zwischen acht und
halb elf aufzutauchen.

Die letzte Nacht war schlimm gewesen. Es war kein einziges
Krankenhausbett mehr frei. Mshauri, der Nachtdienst gehabt hatte,
hatte nicht eine Minute Schlaf gefunden. Er hatte grofste Miihe, die
Augen offen zu halten.

,Das ist jetzt die dritte Nacht hintereinander, in der mir ein Kind
an Lungenentziindung stirbt. Lange mache ich das nicht mehr mit.”

»Wenn du eine Alternative weifst, gib uns Bescheid.”
»~Mal sehen, was die neue Woche bringen wird...”

,Oh, bestimmt bahnbrechende Anderungen, Sam! Wie wire es
zur Abwechslung mal mit einem groflen Carepaket aus Ubersee?
Nicht der tibliche, seit fiinf Jahren abgelaufene und seit zehn Jahren
nirgends sonst mehr eingesetzte Schrott, den wir normalerweise aus
Europa gespendet bekommen. Sondern ein ganzes Paket voll mit
den neuesten Wunderwaffen der Pharmaindustrie, die Krebszellen
und Retroviren dahinschmelzen lassen, wie Eis in der Sonne. Und



am Freitag feiern wir eine grofle Party, entlassen alle unsere
Patienten als geheilt nach Hause, schliefsen das Krankenhaus und
fahren in den Urlaub.”

,Drei Wochen lang ausschlafen konnen und keinen Eiter riechen
miissen. Endlich!”

,Mit einer Gehaltserh6hung wire ich auch schon zufrieden.”

,Darauf wirst du hier lange warten konnen. Habt ihr tibrigens
schon gehort, dass wir ab heute eine neue Kollegin haben?
Medizinstudentin aus Deutschland oder so...”

,Hoffentlich ist das nicht wieder so ein Maduschen, wie die letzte
Europderin, die wir hier hatten.”

,Warum so kritisch, Yosephu? Freue dich doch, dass wir
tiberhaupt mal wieder frisches weibliches Blut hier im Team
begriifien diirfen.”

,Oh ja, da ist unser Godfrey natiirlich wieder ganz in seinem
Element...”

,Halts Maul, Mshauri.”

,Godfrey redet ndmlich seit gestern von nichts anderem mebhr, als
dass weifse Frauen ausnahmslos verriickt nach schwarzen
Schwénzen sind. Und er glaubt, nach seinem ganz besonders.”

»Ja, ja, lacht ihr nur. Was wollt ihr? Ich sehe gut aus, hab 'nen
geilen Korper - und intelligent bin ich auch noch. Um was wetten
wir, dass ich die Kleine als erstes ins Bett kriege?”

,Ich bin dabei. Wollte schon immer mal eine Frau die mir teure
Geschenke macht.”

»,Okay, Sam, die Wette gilt.”

,Und wenn sie sich Idioten wie Euch erst mal gefiigig gemacht
haben, fithren sie sie nach Deutschland oder wo auch immer aus, um



sie dort im Zirkus auszustellen. Mit einem rosafarbenen Bommel um
den Schwanz.”

»Na, und wenn schon. Jeden Tag Schwarzwélder Kirschtorte, fiir
ein bisschen das Bommelchen schwenken... Du sagst doch selbst,
dass du dieses Krankenhaus satt hast, Yosephu.”

»Nun, jedem das Seine.”

,Warum so zimperlich heute. Du bist doch sonst wahrlich kein
Kostverdchter. Und wer redet denn gleich vom Kinderkriegen...”

Die Tir ging auf und Dr. Swayi und Ariane betraten das
Schwesternzimmer.

,Shikamoo, Doktor.”

,Marahaba. Das hier ist Frau Gundlach aus Deutschland. Sie
wird ab heute hier mit uns arbeiten. Seht zu, dass sie Gutes zu
berichten weif§, wenn sie wieder heimfihrt. Dr. Kahamba,
irgendwelche besonderen Vorkommnisse letzte Nacht?”

,Soweit alles in Ordnung, Chef. Ein Kind ist an
Lungenentztindung gestorben. Wir haben noch immer keine
frischen Sauerstoffflaschen bekommen.”

Yosephu betrachtete Ariane, wie sie da stand mit ihrem weifSen
Kittel und ihrer weiflen Haut, grofier als die meisten der hier
lebenden Frauen. Ihre Fremdartigkeit umgab sie, wie ein
schiitzender Mantel, an dem all seine gingigen Schablonen fiir
Attraktivitdat abperlten. Er fand es schwer, ihr Alter zu schitzen,
hétte nicht einmal sagen konnen, ob sie schon war oder nicht. Sie
hatte ein schmales Gesicht mit einer Andeutung von Doppelkinn,
eine spitze Nase und einen sehr sinnlichen Mund. Thre Augen waren
griin mit goldenen Sprengseln. Sie hatte lange, schlanke Beine und
kraftige Hande, mit deutlich hervortretenden Venen. Der kleine,
silberne Stecker in ihrer Nase und ihr gewollt unordentlicher
Haarschnitt standen in einem eigenwilligen Kontrast zu dem



anstandslos korrekt gestarkten und gebtigelten Kittel. Als wolle sie
damit ein Zeichen setzen gegen ihre Angst, sich in der
{iberméchtigen Rolle als Arztin zu verlieren. Als wolle sie sich
trotzig, dem diesem Beruf innewohnenden Druck zur Konformitat
noch ein Weilchen widersetzen. Er selbst hatte sich vor drei Jahren
von seinen Dreadlocks getrennt, weil sie seine Patienten zogern
liefsen, sich ihm anzuvertrauen.

Ariane war einen halben Schritt hinter Dr. Swayi stehen
geblieben und sah sich ruhig und aufmerksam im Raum um. Er
beobachtete, wie sie mit ihrem Blick die Wanderung einer Kakerlake
verfolgte, die aus einer auf dem Tisch stehenden Schachtel mit
Handschuhen gekrochen kam, kreuz und quer iiber den Tisch und
die Patientenakten irrte, bis ein Spatz, der durch das offene Fenster
herein geflogen kam, sie schnappte und sie unter dem offenen
Wellblechdach an seine Jungen verfiitterte... wie ihr Blick dann
weiter glitt, tiber die vergilbten Plakate an den Wanden, die fiir
Familienplanung und geschititzten Sex warben ... den halb leeren
Medikamentenschrank ... die feixenden Assistenzdrzte ... Augen,
dachte Yosephu bei sich, die sich nicht gleich aus dem Schmutz und
der Erbarmlichkeit ihrer kleinen Welt hier ein fertiges Urteil zu
bilden schienen, kaum dass die fiinf Minuten im Land war. IThnen
fehlte das Herablassende, dass er von den Europdern und Indern,
mit denen er bisher zu tun gehabt hatte, kannte. Als ihre Blicke sich
trafen, antwortete sie mit einem kurzen aber warmen Licheln.

Dr. Swayi ging voran, die anderen folgten auf Visite. Godfrey
drangte sich neben Ariane und versuchte, sie in ein Gesprach zu
verwickeln.



Sie befanden sich in einem riesengrofien Raum, der vollgestellt war
mit Betten. Schmale Holzpritschen, auf denen spakige
Schaumstoffmatratzen lagen. Es wurden immer weitere Kranke auf
neuen Betten herein getragen. Spiter, als kein Platz mehr fiir weitere
Betten war, wurden die Kranken einfach auf den Boden gelegt. Es
blieb kaum Platz zum Gehen, sie mussten iiber die am Boden
liegenden Menschen hinwegsteigen. Ariane rann der Schweifs den
Nacken hinunter und ihr Magen begann sich zu drehen. Sie blickte
nach oben. Das Wellblechdach glithte rot vor Hitze und die
Dachbalken flimmerten in der stehenden Luft. Aus einem Bett in
einem der hintersten Winkel des Raumes drang ein nicht enden
wollendes Klagelied zu ihnen hertiber. Ein gleichméfliiges, monoton
an- und abschwellendes Stohnen. Aaaahhh. Aaaaahhhh. Aaahhh.
Aaaahhhh.

Eine den Gesichtsziigen nach zweihundertjdhrige, zahnlose Frau
richtete sich mithsam auf, griff nach Arianes Handen und drtickte
sie fest.

,Gott segne dich, mein Engel, dass du den ganzen, weiten Weg
aus deiner Heimat hergekommen bist, um uns arme Menschen hier
in Afrika wieder gesund zu machen... Ihr weifsen Kinder Gottes.”

Alle lachten. Die Frau begann zu husten. Sie hustete Blut.

Mshauri stief3 Ariane an. Sie zuckte zusammen. Die anderen
waren bereits vor das ndchste Bett getreten.



