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I

Der Einzug

Mein Onkel, der Oberst Jegor Iljitsch Rostanew, siedelte,
als er den Abschied genommen hatte, nach dem Gute
Stepantschikowo über, das ihm durch Erbschaft zugefallen
war, und führte dort ein Leben, als wäre er von jeher
Gutsbesitzer gewesen und hätte seine Besitzungen niemals
verlassen. Es gibt Naturen, die schlechthin mit allen
zufrieden sind und sich an alles gewöhnen; und von der Art
war gerade die Natur dieses Obersten a. D. Man konnte sich
schwerlich einen Menschen vorstellen, der friedlicher
gewesen wäre und sich williger zu allem hätte bereit finden
lassen. Wäre jemand auf den Einfall gekommen, ihn allen
Ernstes zu bitten, er möchte irgendeinen Menschen ein paar
Werst weit auf seinen Schultern tragen, so hätte er das
wahrscheinlich getan: er war so gutmütig, daß es ihm nicht
darauf ankam, geradezu alles auf die erste Bitte hin
wegzugeben, und selbst sein letztes Hemd würde er dem
ersten besten, der ihn darum ersucht hätte, geschenkt
haben. In seiner äußeren Erscheinung hatte er etwas
Reckenhaftes: er war groß und schlank, ebenmäßig, hatte
rote Backen, Zähne von der Weiße des Elfenbeins, einen
langen, dunkelblonden Schnurrbart und dazu eine laute,
klangvolle Stimme sowie ein herzliches, dröhnendes Lachen;
er redete in abgehackten Sätzen und sehr schnell. Er war
zur Zeit seiner Übersiedelung etwa vierzig Jahre alt und seit
seinem sechzehnten Lebensjahr immer Husar gewesen. Er
hatte sehr jung geheiratet; seine Frau hatte er grenzenlos
geliebt; aber sie war gestorben und hatte in seinem Herzen
eine unauslöschliche gute Erinnerung hinterlassen. Als er
dann schließlich das Gut Stepantschikowo geerbt hatte und
sein Vermögen dadurch auf sechshundert Seelen gestiegen
war, quittierte er den Dienst und zog wie gesagt aufs Land,



und zwar mit seinen Kindern, dem achtjährigen Ilja, dessen
Geburt die Mutter das Leben gekostet hatte, und der älteren
Tochter, der fünfzehnjährigen Saschenka, die seit dem Tode
der Mutter in einer Moskauer Pension erzogen worden war.
Aber bald bekam das Haus meines Onkels eine große
Ähnlichkeit mit der Arche Noah. Und das ging
folgendermaßen zu.

Zu der Zeit, als er die Erbschaft machte und den
Abschied nahm, wurde seine Mama, die in zweiter Ehe einen
General Krachotkin geheiratet hatte, wieder Witwe. Sie
hatte den General vor ungefähr sechzehn Jahren geheiratet,
damals, als der Onkel noch Kornett war, sich aber auch
selbst schon mit Heiratsabsichten trug. Seine Mama
verweigerte ihm lange ihren Segen zu seiner Heirat, vergoß
bittere Tränen und beschuldigte ihn des Egoismus, der
Undankbarkeit und der Respektlosigkeit; sie suchte ihm zu
beweisen, daß sein Gut, das sich auf zweihundertfünfzig
Seelen belief, auch so schon kaum zum Unterhalt seiner
Familie ausreichte (das heißt zum Unterhalt seiner Mama
mit ihrer ganzen Suite von armen Klientinnen, Möpsen,
Spitzen, chinesischen Katzen und so weiter), und mitten in
diesen Vorwürfen, Scheltreden und Klageliedern ging sie
selbst auf einmal ganz unerwartet noch vor der Heirat ihres
Sohnes eine neue Ehe ein, obgleich sie schon
zweiundvierzig Jahre alt war. Übrigens fand sie auch dabei
einen Grund, meinen armen Onkel zu beschuldigen, indem
sie beteuerte, sie heirate einzig und allein, um für ihre alten
Tage ein Obdach zu haben; denn dieser respektlose Egoist,
ihr Sohn, versage ihr ein solches, indem er auf den
unverzeihlich dreisten Einfall gekommen sei, einen eigenen
Hausstand zu gründen.

Ich habe nie den wahren Grund ausfindig machen
können, der einen allem Anscheine nach so klugen
Menschen wie den verstorbenen General Krachotkin, zu



dieser Heirat mit der zweiundvierzigjährigen Witwe hat
veranlassen können. Ich muß annehmen, daß er Geld bei ihr
voraussetzte. Andere meinten, er habe einfach eine
Pflegerin gebraucht, da er schon damals jenes ganze Heer
von Krankheiten geahnt habe, das ihn später auf seine alten
Tage überfiel. Nur so viel steht fest, daß der General seine
Frau während ihres ganzen Zusammenlebens sehr
respektlos behandelte und bei jeder geeigneten Gelegenheit
über sie lachte und spottete. Er war ein eigentümlicher
Mensch. Nur halbgebildet, aber durchaus nicht dumm, hegte
er gegen alle und jeden eine entschiedene Geringschätzung,
hatte keine Grundsätze machte sich über alles und über alle
lustig und wurde im Alter infolge der Krankheiten, die er sich
durch seinen nicht sehr korrekten und redlichen
Lebenswandel zugezogen hatte, boshaft, reizbar und
unbarmherzig. Er hatte eine gute Karriere gemacht, sah sich
aber genötigt, wegen eines unangenehmen Vorfalls in recht
mißlicher Weise den Abschied zu nehmen, wobei er nur mit
knapper Not einem gerichtlichen Verfahren entging und
seine Pension verlor. Das erbitterte ihn nun endgültig. Fast
ohne alle Mittel, da er nur gegen hundert wirtschaftlich
ruinierte Leibeigene besaß, legte er die Hände in den Schoß
und kümmerte sich während seines ganzen übrigen Lebens,
das heißt ganze zwölf Jahre lang, nicht darum, wovon er
lebe und wer die Kosten seines Unterhaltes bestreite;
trotzdem aber beanspruchte er allen möglichen Komfort,
schränkte seine Ausgaben nicht ein, hielt sich eine Equipage
und so weiter. Bald danach wurde er an den Beinen gelähmt
und saß die letzten zehn Jahre lang in einem bequemen
Lehnstuhl, der, sobald er es, wünschte, von zwei
baumlangen Lakaien geschaukelt wurde, die aber von ihm
nie etwas anderes als die mannigfaltigsten Schimpfworte zu
hören bekamen. Die Equipage, die Lakaien und den
Lehnstuhl bezahlte der respektlose Sohn, der seiner Mutter
das Letzte, was er hatte, schickte, sein Gut übermäßig mit
Hypotheken belastete, sich das Notwendigste versagte und



sich in Schulden stürzte, von denen kaum abzusehen war,
wie er sie bei seinem damaligen Vermögen jemals werde
bezahlen können; aber dennoch hafteten ihm die
Bezeichnungen als Egoist und als undankbarer Sohn
unverrückbar an. Aber der Onkel hatte einen solchen
Charakter, daß er schließlich selbst glaubte, er sei ein
Egoist, und, um sich zu bestrafen und kein Egoist zu sein,
immer mehr Geld schickte. Die Generalin vergötterte ihren
Mann; am meisten gefiel ihr übrigens an ihm, daß er
General und sie infolgedessen Generalin war.

Im Hause hatte sie ihre eigene besondere Wohnung inne,
wo sie während der ganzen Zeit der Halbexistenz ihres
Mannes in der Gesellschaft ihrer schmarotzenden
Klientinnen, der städtischen Neuigkeitskrämerinnen und
ihrer Busenfreundinnen, ein ganz behagliches Dasein führte.
In ihrem Städtchen war sie eine wichtige Persönlichkeit.
Klatschereien, Einladungen zu Taufen und Hochzeiten,
Preference um eine Kopeke den Point und der allgemeine
Respekt, den man ihrem Range als Generalin
entgegenbrachte, entschädigten sie vollkommen für das
häusliche Ungemach. Es stellten sich bei ihr sämtliche
Klatschbasen der Stadt mit ihren Berichten ein; immer und
überall überließ man ihr den ersten Platz, – kurz, sie zog aus
ihrer Stellung als Generalin allen Vorteil, der sich nur daraus
ziehen ließ. Der General mischte sich in all das nicht ein;
aber dafür machte er sich in Gegenwart anderer Leute
ungeniert über seine Frau lustig, warf zum Beispiel Fragen
von dieser Art auf: wie er eigentlich dazu gekommen sei,
eine »solche Betschwester« zu heiraten; und niemand
wagte es, ihm zu widersprechen. Allmählich aber zogen sich
alle Bekannten von ihm zurück, und dabei war ihm
Gesellschaft unentbehrlich: er liebte es, zu plaudern und zu
disputieren, und hatte gern ständig einen Zuhörer vor sich
sitzen. Er war ein Freigeist und Atheist von altem Schlag und
disputierte deshalb auch gern über höhere Gegenstände.



Aber die Einwohner des Städtchens N. fanden an höheren
Gegenständen keinen Geschmack, und so wurden denn die
Zuhörer des Generals immer spärlicher. Er machte den
Versuch, regelmäßig Whist- und Préférencepartien mit
seinen Hausgenossinnen einzurichten; aber das Spiel
endete gewöhnlich mit solchen Wutanfällen des Generals,
daß die Generalin und ihre Parasitinnen in ihrer Angst
Kerzen vor dem Altar in der Kirche aufstellten, Messen lesen
ließen, aus den Bohnen und den Karten die Zukunft zu
erfahren suchten, Weißbrot im Gefängnis verteilten und mit
Zittern und Beben der Zeit nach dem Mittagessen
entgegensahen, wo sie sich wieder zum Whist- oder
Préférencespielen hinsetzen und sich für jeden Fehler
anschreien, ausschimpfen und beinahe prügeln lassen
mußten. Denn wenn dem General etwas nicht gefiel, so
legte er sich vor keinem Menschen Zwang auf: er kreischte
wie ein Weib und fluchte wie ein Kutscher; ja manchmal,
wenn er die Karten zerrissen und auf den Fußboden
geworfen und seine Partnerinnen weggejagt hatte, weinte er
sogar vor Ärger und Wut, einzig und allein um eines Buben
willen, den jemand statt einer Neun abgeworfen hatte.
Zuletzt bedurfte er wegen zunehmender Augenschwäche
eines Vorlesers. Da erschien Foma Fomitsch Opiskin auf dem
Plane.

Ich muß gestehen, nur mit einer gewissen Feierlichkeit
gehe ich daran, von dieser neuen Persönlichkeit zu
berichten. Sie ist unstreitig eine der wichtigsten in meiner
Erzählung. Inwieweit sie Anspruch darauf hat, den Leser zu
interessieren, das werde ich nicht erörtern; es wird
schicklicher sein, die Entscheidung dieser Frage dem Leser
selbst zu überlassen.

Foma Fomitsch übernahm seine Obliegenheiten bei dem
General Krachotkin für Wohnung und Kost: er erhielt nicht



mehr und nicht weniger. Woher er kam, das ist in tiefes
Dunkel gehüllt. Ich habe indes besondere Nachforschungen
angestellt und wenigstens etwas über das Vorleben dieses
bemerkenswerten Menschen in Erfahrung gebracht. Es hieß
erstens, er sei einmal irgendwo Beamter gewesen und habe
in dieser Stellung zu leiden gehabt. Es verlautete ferner, er
habe sich einmal in Moskau mit schriftstellerischer Tätigkeit
abgegeben. Darin liegt nichts Wunderbares; die krasse
Unwissenheit Foma Fomitschs konnte natürlich kein
Hindernis für seine literarische Laufbahn bilden. Aber in
glaubwürdiger Weise bekannt ist nur das eine, daß ihm
nichts geglückt war und er sich schließlich gezwungen sah,
bei dem General die Stelle als Vorleser und Märtyrer
anzunehmen. Jede erdenkliche unwürdige Behandlung
ertrug er, um nur vom Tische des Generals sein Essen zu
erhalten. Später allerdings, nach dem Tode des Generals, als
Foma selbst ganz unerwartet auf einmal eine wichtige,
bedeutende Persönlichkeit geworden war, versicherte er uns
zu wiederholten Malen, wenn er den Spaßmacher gespielt
habe, so sei das eben nur ein großmütiges Opfer gewesen,
das er der Freundschaft dargebracht habe; der General sei
sein Wohltäter gewesen; dieser große, unverstandene Mann
habe nur ihm, Foma, allein die verborgenen Geheimnisse
seiner Seele anvertraut; und wenn schließlich er, Foma, auf
Verlangen des Generals allerlei Tiere imitiert und lebende
Bilder dargestellt habe, so habe er das nur getan, um den
von seinen Krankheiten niedergedrückten Dulder und
Freund zu zerstreuen und aufzuheitern. Aber Foma
Fomitschs Versicherungen und Ausdeutungen unterliegen in
diesem Falle starkem Zweifel; trotzdem jedoch spielte dieser
selbe Foma Fomitsch, schon als er noch Spaßmacher war, in
der Damenhälfte des Generalshauses eine ganz andere
Rolle. Wie er das fertiggebracht hatte, davon kann sich
jemand, der auf diesem Gebiet nicht Spezialist ist, nur
schwer eine Vorstellung machen. Die Generalin hegte ihm
gegenüber eine Art von mystischer Hochachtung; warum,



das ist unbekannt. Allmählich gewann er über die gesamte
Weiblichkeit im Hause des Generals eine erstaunliche
Macht, ähnlich der Macht eines Iwan Jakowlewitsch oder
vergleichbarer Weisen und Propheten, die in den
Irrenhäusern von dafür passionierten Damen besucht
werden. Er las ihnen Erbauungsbücher vor, erklärte ihnen
mit beredten Worten und unter Tränen das Wesen
verschiedener christlicher Tugenden, erzählte ihnen von
seinem Leben und von seinen Taten, ging zum Gottesdienst
und sogar zur Frühmesse, sagte mitunter die Zukunft
voraus, verstand besonders gut, Träume zu deuten, und
bekrittelte den Nächsten meisterhaft. Der General ahnte
das, was in den hinteren Gemächern vorging, und
tyrannisierte seinen Parasiten noch schonungsloser. Aber
Fomas Märtyrertum verhalf ihm zu noch höherem Ansehen
in den Augen der Generalin und all ihrer Hausgenossinnen.

Endlich änderte sich alles. Der General starb. Sein Tod
war recht originell. Der frühere Freigeist und Atheist bekam
es in unglaublichem Grade mit der Angst. Er weinte,
bereute, ließ Heiligenbilder aus der Kirche holen und
Geistliche rufen. Es wurden Gebete für ihn gesprochen und
ihm die Letzte Ölung erteilt. Der arme Kerl schrie, er wolle
nicht sterben, und bat sogar Foma Fomitsch unter Tränen
um Verzeihung. Letzterer Umstand verlieh diesem in der
Folge eine ganz besondere Glorie. Übrigens spielte sich,
unmittelbar bevor sich die Seele des Generals von dem
Körper trennte, noch ein eigenartiger Vorfall ab. Die Tochter
der Generalin aus erster Ehe, meine Tante Praskowja
Iljinitschna, die als alte Jungfer ständig im Hause des
Generals lebte, der sie mit besonderer Vorliebe als Opfer
seiner Launen benutzte und sie wegen ihrer steten
Dienstleistungen während der ganzen zehn Jahre seiner
Beinlähmung gar nicht entbehren konnte, da sie mit ihrer
schlichten, unverdrossenen Sanftmut die einzige war, die es
ihm recht zu machen verstand, – diese trat, heiße Tränen



vergießend, an sein Bett und wollte das Kissen unter dem
Kopfe des Dulders in Ordnung bringen; aber der Dulder
packte sie schnell bei den Haaren und riß sie, beinah
schäumend vor Wut, dreimal heftig daran. Zehn Minuten
darauf starb er. Dem Oberst wurde Mitteilung davon
gemacht, obgleich die Generalin erklärte, sie wolle ihn nicht
sehen und würde lieber sterben, als ihn in einem solchen
Augenblicke vor ihre Augen kommen zu lassen. Das
Begräbnis war prunkvoll, selbstverständlich auf Kosten des
respektlosen Sohnes, den die Mutter nicht sehen wollte.

In dem ganz heruntergekommenen Dorfe Knjasewka,
welches das Eigentum mehrerer Besitzer war und in
welchem dem General hundert Seelen gehörten, erhebt sich
ein Mausoleum aus weißem Marmor, dessen Wände mit
Inschriften bedeckt sind, die den Verstand, die Talente und
das edle Herz des Entschlafenen preisen und seines
Generalranges und seiner Orden Erwähnung tun. Bei der
Abfassung dieser Inschriften hatte auch Foma Fomitsch
stark mitgewirkt. Lange sträubte sich die Generalin, bis sie
ihrem ungehorsamen Sohne Verzeihung gewährte. Von dem
ganzen Schwarm ihrer Klientinnen und Möpse umgeben,
erklärte sie schluchzend und kreischend, lieber wolle sie
trockenes Brot essen und es selbstverständlich »mit ihren
Tränen anfeuchten«, lieber wolle sie am Bettelstabe gehen
und unter den Fenstern um Almosen bitten, als der Bitte des
»ungehorsamen« Sohnes nachgeben und zu ihm nach
Stepantschikowo ziehen; niemals, niemals werde sie ihren
Fuß über die Schwelle seines Hauses setzen! Überhaupt
klingt das Wort »Fuß«, in solchem Zusammenhange
gebraucht, im Munde mancher Damen außerordentlich
effektvoll. Die Generalin sprach es geradezu meisterhaft,
mit vollendeter Kunst aus. Kurz, sie warf mit einer
unglaublichen Menge schöner Redewendungen um sich.
Aber es muß angemerkt werden, daß gleichzeitig mit diesen
Zornesergüssen schon sachte mit dem Einpacken ihrer



Sachen zum Zwecke der Übersiedelung nach
Stepantschikowo begonnen wurde. Der Oberst hetzte alle
seine Pferde halbtot, indem er fast täglich die vierzig Werst
von Stepantschikowo nach der Stadt zurücklegte, erhielt
aber erst vierzehn Tage nach dem Begräbnis des Generals
die Erlaubnis, vor den Augen seiner beleidigten Mutter zu
erscheinen. Bis dahin hatte Foma Fomitsch als Unterhändler
gedient. Diese ganzen vierzehn Tage über hatte er dem
›ungehorsamen‹ Sohne die schmählichsten Vorwürfe wegen
seines ›unmenschlichen‹ Benehmens gemacht, so daß
derselbe aufrichtige Tränen vergoß und beinah in
Verzweiflung geriet. Von diesem Zeitpunkte an begann die
unbegreifliche, unmenschliche despotische Herrschaft Foma
Fomitschs über meinen armen Onkel. Foma merkte, was für
einen Menschen er vor sich hatte, und fühlte zugleich, daß
seine Rolle als Spaßmacher zu Ende sei und er nun in
Ermangelung eines ernstlichen Konkurrenten selbst den
Edelmann spielen könne. So entschädigte er sich denn für
die früheren Demütigungen.

»Wie würde Ihnen zumute sein«, sagte Foma, »wenn Ihre
eigene Mutter, sozusagen die Urheberin Ihrer Tage, den
Bettelstab in die Hand nähme und, mit ihren zitternden,
vom Hunger ausgemergelten Händen auf ihn gestützt,
wirklich anfinge um Almosen zu bitten? Wäre das nicht
etwas ganz Ungeheuerliches, erstens im Hinblick auf ihren
Rang als Generalin und zweitens im Hinblick auf ihre
Tugenden? Wie würde Ihnen zumute sein, wenn sie auf
einmal (selbstverständlich nur aus Versehen; aber es läge ja
doch im Bereiche des Möglichen) unter Ihre eigenen Fenster
käme und ihre Hand ausstreckte, während Sie, ihr leiblicher
Sohn, vielleicht in demselben Augenblicke in einem
Daunenbette und ... und ... nun überhaupt im Luxus
versinken? Schrecklich, schrecklich! Aber das
Allerschrecklichste (gestatten Sie, daß ich offenherzig mit
Ihnen rede, Oberst!), das Allerschrecklichste ist doch dies,



daß Sie jetzt wie ein gefühlloser Pfahl vor mir dastehen, den
Mund aufsperren und mit den Augen klappern (was sogar
unschicklich ist), während Sie schon bei der bloßen
Vorstellung eines solchen Falles sich die Haare mit den
Wurzeln aus dem Kopfe reißen und Bäche – was sage ich! –
Ströme, Seen, Meere, Ozeane von Tränen vergießen müßten
...«

Kurz, vor übermäßigem Eifer verstieg sich Foma zu
Übertreibungen. Aber das war der gewöhnliche Ausgang
seiner Schönrednerei. Selbstverständlich endete die Sache
damit, daß die Generalin nebst ihren armen Klientinnen und
ihren Hunden sowie nebst Foma Fomitsch und Fräulein
Perepelizyna, ihrer engsten Busenfreundin, schließlich doch
Stepantschikowo mit ihrer Gegenwart beglückte. Sie sagte,
sie wolle nur den Versuch machen, bei ihrem Sohne zu
wohnen, und ihn zunächst nur auf die Probe stellen, ob er
sich auch respektvoll gegen sie benehme. Man kann sich die
Situation des Obersts vorstellen, während er so auf die
Probe gestellt wurde! Anfangs hielt es die Generalin in
Anbetracht dessen, daß sie eben erst Witwe geworden war,
für ihre Pflicht, zwei- oder dreimal in der Woche bei der
Erinnerung an ihren unwiederbringlich verlorenen General in
Verzweiflung zu geraten, wobei sie aus nicht recht
verständlichem Grunde ausnahmslos jedesmal den Oberst
gehörig ausschalt. Manchmal, namentlich wenn Besuch da
war, rief sie ihren Enkel, den kleinen Ilja, und die
fünfzehnjährige Alexandra, ihre Enkelin, zu sich, setzte sie
neben sich, sah sie lange, lange mit traurigen,
schmerzerfüllten Blicken an, als bedauere sie die Kinder, die
bei einem solchen Vater zugrunde gehen müßten, seufzte
tief und schwer und brach dann, ohne ein Wort zu sagen, in
geheimnisvolle Tränen aus, was mindestens eine ganze
Stunde lang dauerte. Wehe dem Oberst, wenn er diese
Tränen nicht zu begreifen vermochte! Und er, der Ärmste,
vermochte sie fast nie zu begreifen, kam durch die Tücke



des Zufalls in seiner Harmlosigkeit fast jedesmal zu diesen
Tränenergüssen hinzu und mußte sich dann, er mochte
wollen oder nicht, einem Examen unterwerfen. Aber das
Respektvolle seines Benehmens verminderte sich nicht,
sondern reichte vielmehr schließlich den denkbar höchsten
Grad. Kurz, beide, sowohl die Generalin wie Foma Fomitsch,
hatten vollständig die Empfindung, daß die Gewitterwolke,
die so viele Jahre lang in der Gestalt des Generals
Krachotkin drohend über ihnen gestanden hatte, nun
vorübergezogen sei und nie mehr zurückkehren werde.
Manchmal ließ sich die Generalin plötzlich ohne jeden
äußeren Anlaß auf das Sofa sinken und fiel in Ohnmacht.
Alles rannte dann hin und her und geriet in hastige Tätigkeit.
Der Oberst war ganz fassungslos und zitterte wie
Espenlaub.

»Grausamer Sohn!« schrie die Generalin, wenn sie
wieder zu sich kam. »Du zerreißt mein Innerstes ... mes
entrailles, mes entrailles!« »Aber wodurch zerreiße ich denn
Ihr Innerstes, liebe Mama?« erwiderte der Oberst
schüchtern. »Du hast es zerrissen! Du hast es zerrissen! Er
will sich noch rechtfertigen! Er wird grob. Grausamer Sohn!
Ich sterbe ....« Der Oberst war natürlich ganz
niedergeschmettert.

Aber merkwürdigerweise wurde die Generalin, statt zu
sterben, immer wieder lebendig. Eine halbe Stunde darauf
sagte dann wohl der Oberst zu einem Bekannten, den er
beim Knopfe faßte: »Na, siehst du, lieber Freund, sie ist
eben eine grande dame, eine Generalin! Sie ist eine
herzensgute alte Dame; aber, weißt du, sie ist an all dieses
feine Wesen gewöhnt... und ich Tölpel passe nicht zu ihr!
Jetzt ist sie böse auf mich. Gewiß, ich habe mich schuldig
gemacht. Allerdings weiß ich immer noch nicht, lieber
Freund, was ich eigentlich begangen habe; aber gewiß, ich
werde mich schon schuldig gemacht haben ...«



Es kam auch vor, daß Fräulein Perepelizyna es für ihre
Pflicht hielt, dem Oberst die Leviten zu lesen. Sie war ein
schon überreifes Mädchen, das jeden Menschen anzischte,
ohne Augenbrauen, mit einer falschen Haartour, mit kleinen,
giftig blickenden Augen und fadendünnen Lippen; die Hände
pflegte sie sich mit Gurkenlake zu waschen.

»Das kommt daher, daß Sie sich so respektlos
benehmen«, sagte sie. »Das kommt daher, daß Sie ein
Egoist sind, daher, daß Sie Ihre Mama beleidigen; sie ist
daran nicht gewöhnt. Sie ist eine Generalin, während Sie nur
Oberst sind.« »Das ist Fräulein Perepelizyna, lieber Freund«,
sagte dann wohl der Oberst erklärend zu seinem Zuhörer,
»ein ganz vortreffliches Mädchen, Mamas warme
Verteidigerin! Ein Mädchen, wie man es selten findet!
Glaube nicht, daß sie hier nur so herumschmarotzt; nein,
lieber Freund, sie ist selbst die Tochter eines
Oberstleutnants. Ja, so ist das!«

Aber selbstverständlich waren das nur erst die Blüten,
aus denen sich später Früchte entwickeln sollten. Dieselbe
Generalin, die sich darauf verstand, ihrem Sohne so
mancherlei schreckliche Szenen zu bereiten, zitterte
ihrerseits wie ein Mäuschen vor dem früheren Spaßmacher
des Generals. Foma Fomitsch hatte sie vollständig in seinen
Bann gebracht. Sie hatte ihm gegenüber keinen eigenen
Willen, hörte mit seinen Ohren, sah mit seinen Augen. Ein
Vetter dritten Grades von mir, ebenfalls ein verabschiedeter
Husar, ein noch junger Mensch, der aber sein ganzes
Vermögen durchgebracht hatte, tief in Schulden steckte und
nun eine Zeitlang bei meinem Onkel wohnte, dieser sprach
sich mir gegenüber geradezu dahin aus, nach seiner festen
Überzeugung stehe die Generalin mit Foma Fomitsch in
unerlaubten Beziehungen. Natürlich wies ich damals diese
Vermutung als gar zu grob und plump voller Entrüstung



zurück. Nein, da lag etwas anderes vor, und was dies war,
das kann ich nur dadurch deutlich machen, daß ich im
voraus dem Leser Foma Fomitschs Charakter so klarlege,
wie ich ihn selbst in der Folge erkannt habe.

Man stelle sich einen ganz unbedeutenden, kleinmütigen
Menschen vor, eine Art Fehlgeburt der Gesellschaft, einen
Menschen, den niemand zu etwas gebrauchen kann, der
völlig unnütz und widerwärtig ist, aber ein grenzenloses
Selbstbewußtsein besitzt, jedoch ohne die geringste
Begabung, durch die er sein krankhaft gereiztes
Selbstbewußtsein auch nur irgendwie rechtfertigen könnte.
Ich sage gleich von vornherein: Foma Fomitsch ist eine
Verkörperung des grenzenlosesten Selbstbewußtseins, aber
zugleich eines besonderen Selbstbewußtseins, nämlich
eines Selbstbewußtseins, das mit vollkommener
Wertlosigkeit verbunden ist, das, wie es unter solchen
Umständen gewöhnlich der Fall ist, viele Kränkungen erlitten
hat, durch schwere frühere Mißerfolge niedergebeugt ist,
schon seit langer Zeit eitert und schwärt und seitdem bei
jeder Begegnung, bei jedem fremden Erfolge, Neid und Gift
heraustreten läßt. Es braucht nicht erst gesagt zu werden,
daß all dies mit einer häßlichen Empfindlichkeit, mit einem
ganz verrückten Mißtrauen gepaart ist. Vielleicht fragt
jemand: woher stammt ein solches Selbstbewußtsein? Wie
kann es bei so vollständiger Wertlosigkeit, in solch
kläglichen Menschen entstehen, die schon vermöge ihrer
gesellschaftlichen Stellung wissen müßten, auf welchen
Platz sie gehören? Was soll man auf diese Frage antworten?
Wer weiß, vielleicht gibt es auch Ausnahmen, zu denen auch
mein Held gehört. Und er ist tatsächlich eine Ausnahme von
der Regel, wie sich das auch in der Folge herausstellen wird.
Aber gestatten Sie die Frage: Sind Sie wirklich davon
überzeugt, daß diejenigen, die sich schon vollständig darein
ergeben haben und es als eine Ehre und ein Glück für sich
ansehen, Ihre Spaßmacher, Ihre Gnadenbrotempfänger und



Parasiten zu sein – sind Sie wirklich davon überzeugt, daß
die schon vollständig auf jedes Selbstbewußtsein verzichtet
haben? Aber der Neid, die Klatscherei, die Verleumdung, die
Denunziationen, das geheime Zischeln in den
Hinterzimmern Ihres eigenen Hauses, irgendwo ganz in der
Nähe, an Ihrem eigenen Tisch? Wer weiß, vielleicht wird bei
manchen dieser vom Schicksal erniedrigten Vagabunden,
Ihrer Spaßmacher und Hansnarren, das Selbstbewußtsein
durch die Erniedrigung nicht etwa ertötet, sondern vielmehr
gerade durch diese Erniedrigung, durch die Stellung als
Hansnarren und Spaßmacher, durch das Schmarotzertum,
durch die stete notgedrungene Unterordnung und
Unselbständigkeit noch mehr entflammt. Wer weiß,
vielleicht ist dieses unförmig aufgeschossene
Selbstbewußtsein nichts anderes als ein falsches, von
vornherein verzerrtes Gefühl der eigenen Würde, die
vielleicht schon in der Kindheit zum ersten Mal durch
Bedrückung, Armut, Schmutz und Geringschätzung beleidigt
wurde, vielleicht schon in der Person der Eltern des
zukünftigen Vagabunden, vor seinen eigenen Augen? Aber
ich habe gesagt, daß Foma Fomitsch überdies auch noch
eine Ausnahme von der allgemeinen Regel bilde. Und das ist
richtig. Er war früher einmal Schriftsteller gewesen, hatte
keine Anerkennung gefunden, und das hatte ihn verbittert;
denn die Schriftstellerei ist imstande, noch ganz andere
Leute als Foma Fomitsch zugrunde zu richten,
selbstverständlich dadurch, daß ihnen keine Anerkennung
zuteil wird. Ich weiß es zwar nicht, muß aber vermuten, daß
Foma Fomitsch auch schon vor seiner schriftstellerischen
Tätigkeit Mißgeschick gehabt hatte; vielleicht hatte er auch
auf anderen Laufbahnen statt des erhofften Lohnes nur
Nasenstüber oder noch Schlimmeres erhalten. Darüber ist
mir allerdings nichts Sicheres bekannt; aber ich habe später
Nachforschungen angestellt und weiß zuverlässig, daß Foma
tatsächlich einmal in Moskau einen kleinen Roman verfaßt
hat, sehr ähnlich denen, die dort in den dreißiger Jahren



jährlich zu Dutzenden fabriziert wurden, in der Art wie »Die
Befreiung Moskaus«, »Der Hetman Bur«, »Ein Sohn der
Liebe oder ein Russe im Jahre 1104« und so weiter und so
weiter, Romane, die zu ihrer Zeit dem Witz des Barons
Brambäus eine willkommene Zielscheibe darboten. Das war
freilich schon lange her; aber eine Verletzung des
schriftstellerischen Ehrgeizes wirkt manchmal wie ein tiefer,
unheilbarer Schlangenbiß, namentlich bei unbedeutenden,
einfältigen Menschen. Foma Fomitsch fühlte sich gleich bei
seinem ersten Schritte auf dem Gebiete der Schriftstellerei
schwer gekränkt und schloß sich gleich damals an die
gewaltige Schar der Verbitterten an, aus der dann alle jene
Narren und Vagabunden und Pilger hervorgehen. Schon seit
jener Zeit, glaube ich, entwickelte sich bei ihm diese
ungeheuerliche Prahlsucht, dieser Durst nach Lob und
Auszeichnungen, nach Verehrung und Bewunderung. Schon
als er noch die Stellung eines Spaßmachers bekleidete,
hatte er ein Häufchen von Idioten um sich gesammelt, die
ihn ehrfurchtsvoll anstaunten. Irgendwo und irgendwie der
Erste zu sein, den Propheten zu spielen, sich ein Air zu
geben und zu prahlen, das war ihm das wichtigste
Lebensbedürfnis! Wenn ihn andere nicht lobten, so lobte er
sich selbst. Ich selbst habe im Hause meines Onkels in
Stepantschikowo Foma zu der Zeit, als er dort schon
unumschränkter Herrscher war und für einen Propheten
galt, manchmal mit einer Art von geheimnisvoller
Wichtigkeit sagen hören: »Ich kann hier unter euch nicht
dauernd weilen! Ich sehe mir hier die Sache an, bringe euch
alle in geordnete Verhältnisse, gebe euch Anweisung und
Belehrung, aber dann sage ich euch Lebewohl und gehe
nach Moskau, um dort ein Journal herauszugeben!
Dreißigtausend Menschen werden allmonatlich meine Artikel
lesen. Dann wird mein Name endlich Klang gewinnen und
dann – wehe meinen Feinden!« Aber der geniale Mensch
verlangte, schon während er sich noch darauf vorbereitete,
berühmt zu werden, sofortige Belohnung. Vorauszahlung zu



empfangen ist überhaupt angenehm, und in diesem Falle
ganz besonders. Ich weiß, daß er meinem Onkel allen
Ernstes versicherte, es sei ihm, Foma, beschieden, eine
gewaltige Tat zu vollbringen, eine Tat, zu der er auf dieser
Welt berufen sei und zu deren Ausführung ihn eine Art von
menschlichem Wesen mit Flügeln oder so etwas Ähnliches
antreibe, das ihm bei Nacht erscheine. Er werde nämlich zur
Rettung der Menschenseelen eine tiefsinnige Schrift
verfassen, von der ein allgemeines Erdbeben ausgehen und
ganz Rußland erzittern werde. Sobald aber ganz Rußland
erzittere, werde er, Foma, allen Ruhm verachtend, Mönch
werden und Tag und Nacht in den Kiewer Höhlen für das Heil
des Vaterlandes beten. All dies übte auf meinen Onkel eine
bezaubernde Wirkung aus.

Und nun stelle man sich vor, was aus diesem Foma
werden konnte, der sein ganzes Leben lang unterjocht und
geknechtet und vielleicht sogar geradezu geprügelt worden
war, aus diesem Foma mit seiner geheimen Sinnlichkeit und
seiner Selbstsucht, aus Foma, dem verbitterten
Schriftsteller, aus Foma, der um des täglichen Brotes willen
die Rolle des Spaßmachers gespielt hatte, aus Foma, der
trotz all seiner vorhergehenden Erniedrigung und Ohnmacht
doch im Grunde seiner Seele ein Despot war, aus Foma,
dem Prahler, der sofort frech wurde, wenn ihm etwas
geglückt war, aus diesem Foma, der auf einmal zu Ehre und
Ruhm gelangt war und gelobt und verhätschelt wurde, dank
einer idiotischen Gönnerin und einem verblendeten, zu
allem ja sagenden Gönner, in dessen Hause er endlich nach
langen Irrfahrten eine Freistatt gefunden hatte! Natürlich
muß ich auch noch über den Charakter meines Onkels
Näheres mitteilen; denn ohne das würde Foma Fomitschs
Erfolg doch nicht recht verständlich sein. Vorher aber
möchte ich noch sagen, daß bei Foma sich das Sprichwort
bestätigte: ›Wenn man ihn an den Tisch setzt, so legt er
gleich die Beine darauf.‹ Ja, Foma entschädigte sich für



seine Vergangenheit! Eine gemeine Seele wird, wenn sie aus
dem Druck herauskommt, selbst andere bedrücken. Foma
war geknechtet worden, und so empfand er denn sogleich
das Bedürfnis, andere zu knechten; man hatte sich über ihn
lustig gemacht, nun machte er sich über andere lustig. Er
war ein Possenreißer gewesen; nun fühlte er sofort das
Bedürfnis, sich eigene Possenreißer zu halten. Er prahlte in
ganz absurder Weise, brüstete sich unglaublich, stellte für
seine Person unsinnige Ansprüche und tyrannisierte andere
maßlos. Das ging so weit, daß brave Leute, die noch nicht
Zeugen dieses ganzen Treibens gewesen waren, sondern
davon nur hatten erzählen hören, dies alles für Fabel und
Teufelsspuk hielten, sich bekreuzigten und ausspuckten.

Ich sprach von meinem Onkel und wiederhole: ohne eine
genauere Schilderung dieses merkwürdigen Charakters muß
eine so unverschämte Herrschaft Foma Fomitschs in einem
fremden Hause natürlich unbegreiflich erscheinen, und
ebenso unbegreiflich diese Metamorphose eines
Possenreißers in einen großen Herrn. Mein Onkel war nicht
nur außerordentlich gutmütig, sondern er war auch ein
Mensch von ausgesuchtem Zartgefühl (trotz seines etwas
plumpen Äußeren!), von höchstem Edelmut und von
erprobter Mannhaftigkeit. Ich sage kühn ›Mannhaftigkeit‹;
von der Erfüllung einer Pflicht hätte er sich nie abhalten
lassen und in solchem Falle kein Hindernis gefürchtet. Seine
Seele war rein wie die eines Kindes. Er war tatsächlich ein
vierzigjähriges Kind, mitteilsam im höchsten Grade und
immer heiter; er hielt alle Menschen für Engel, suchte bei
fremden Mängeln die Schuld in sich selbst, vergrößerte gute
Eigenschaften anderer übermäßig und setzte solche selbst
da voraus, wo sie gar nicht vorhanden sein konnten. Er
gehörte zu den Menschen von so edler Denkungsart und so
keuschem Herzen, daß sie sich geradezu schämen, bei
einem andern etwas Schlechtes vorauszusetzen, eiligst
ihren Nächsten mit allen Tugenden ausstaffieren, sich über



fremde Erfolge freuen und auf diese Weise beständig in
einer idealen Welt leben, bei einem Mißgeschick aber vor
allem sich selbst die Schuld geben. Sich für die Interessen
anderer aufzuopfern, das ist ihre Berufung. Mancher hätte
meinen Onkel wohl kleinmütig, charakterlos und schwach
genannt. Allerdings war er schwach und von gar zu weichem
Charakter, aber nicht aus Mangel an Festigkeit, sondern aus
Furcht, jemanden zu kränken und hart zu verfahren, aus
übermäßiger Achtung vor anderen und dem Menschen im
allgemeinen. Übrigens war er nur dann charakterlos und
kleinmütig, wenn es sich um seinen eigenen Vorteil
handelte, den er im höchsten Grade vernachlässigte, wofür
er sein ganzes Leben lang verspottet wurde und das sogar
nicht selten von denjenigen, denen er seine Interessen zum
Opfer gebracht hatte. Niemals glaubte er, daß er Feinde
habe, und doch hatte er solche; aber er bemerkte es eben
nicht. Vor Lärm und Geschrei im Hause hatte er die größte
Angst, gab sofort in allem nach und fügte sich in alles. Er tat
das aus einer Art von verlegener Gutmütigkeit, aus einer Art
von schüchternem Zartgefühl; ›sei es drum‹, sagte er in
seiner hastigen Weise, um alle Vorwürfe zurückzuweisen,
die ihm von Fremden wegen seiner Nachgiebigkeit und
Schwäche gemacht wurden, »sei es drum... wenn nur alle
zufrieden und glücklich sind!« Es braucht nicht erst gesagt
zu werden, daß er sich jedem edlen Einflüsse gern und willig
fügte. Ja noch mehr: auch ein gewandter Schurke konnte ihn
vollständig in seine Gewalt bringen und ihn sogar zu einer
schlechten Handlung verleiten, natürlich nur, wenn er diese
schlechte Handlung als eine edle maskierte. Mein Onkel
schenkte anderen außerordentlich leicht Vertrauen und
beging dabei oft arge Irrtümer. Wenn er aber nach vielen
trüben Erfahrungen sich endlich dazu verstand, denjenigen,
der ihn betrogen hatte, für einen ehrlosen Menschen zu
halten, so schrieb er sich selbst den größten Teil der Schuld,
ja nicht selten die alleinige Schuld zu. Und nun stelle man
sich vor, daß in seinem friedlichen Hause auf einmal ein



launenhaftes, vor Alter schon idiotisch gewordenes Weib die
Herrschaft ergriff, in untrennbarem Vereine mit einem
andern Idioten, ihrem Abgott, eine Idiotin, die sich bisher
nur vor ihrem General gefürchtet hatte, sich jetzt aber vor
nichts mehr fürchtete und sogar das Bedürfnis verspürte,
sich für alles Vergangene zu entschädigen, eine Idiotin, der
gegenüber sich mein Onkel schon allein deswegen, weil sie
seine Mutter war, zu Ehrerbietung und Gehorsam
verpflichtet fühlte. Das erste, was die Ankömmlinge taten,
war, dem Onkel zu beweisen, daß er roh, hitzig, ungebildet
und vor allen Dingen im höchsten Grade egoistisch sei.
Merkwürdig war, daß die idiotische Alte selbst an die
Wahrheit dieser Beschuldigungen glaubte, und meiner
Meinung nach tat dies sogar Foma Fomitsch, wenigstens
zum Teil. Auch überzeugten sie den Onkel davon, daß Foma
von Gott selbst zu ihm hernieder gesandt sei, um seine
Seele zu retten und seine zügellosen Leidenschaften zu
besänftigen, und daß er, der Onkel, stolz sei, mit seinem
Reichtum prahle und es fertigbringe, seinem Hausgenossen
Foma Fomitsch das bißchen Brot zum Vorwurf zu machen.
Der arme Onkel kam sehr bald zu der Ansicht, daß er ein
moralisch tief gesunkener Mensch sei, und war bereit, sich
die Haare zu raufen und um Verzeihung zu bitten ...

»Ich bin selbst daran schuld, lieber Freund«, sagte er
manchmal, wenn er mit einem seiner Bekannten sprach;
»an allem bin ich selbst schuld! Einen Menschen, dem man
Gutes erweist, muß man mit verdoppeltem Zartgefühl
behandeln ... das heißt... was rede ich da! Dem man Gutes
erweist! Da habe ich wieder einmal Unsinn geschwatzt! Ich
erweise ihm überhaupt nichts Gutes; im Gegenteil, er ist es,
der mir damit etwas Gutes erweist, daß er bei mir wohnt,
und nicht ich ihm! Na, und doch habe ich ihm das bißchen
Brot zum Vorwurf gemacht!... Das heißt, ich habe es ihm gar
nicht zum Vorwurf gemacht; aber es muß mir offenbar so
ein Wort unversehens über die Lippen gesprungen sein, –



das passiert mir öfters ... Na, aber schließlich, der Mensch
hat viel gelitten, Heldenhaftes geleistet; zehn Jahre lang hat
er trotz aller Kränkungen seinen kranken Freund gepflegt
und gewartet: all das verlangt eine Belohnung! Na, und
dann schließlich die Wissenschaft... Er ist Schriftsteller! Ein
hochgebildeter Mensch. Ein durchaus edler Charakter, – mit
einem Wort...«

Die Vorstellung, wie der gebildete, unglückliche Foma bei
dem launenhaften, grausamen Herrn als Possenreißer
fungiert hatte, erfüllte das edle Herz des Onkels mit Mitleid
und Empörung. Alle Sonderbarkeiten Fomas, alle seine
häßlichen Ausfälle betrachtete der Onkel stets als die
natürliche Folge seiner früheren Leiden, seiner Erniedrigung
und seiner Verbitterung ... Bei seinem zartfühlenden, edlen
Herzen sagte er sich jedesmal sofort, man könne von
jemand, der so viel gelitten hatte, nicht dasselbe verlangen
wie von einem gewöhnlichen Menschen; man müsse ihm
nicht nur verzeihen, sondern vielmehr mit Sanftmut seine
Wunden heilen, ihn aufrichten, ihn wieder mit der
Menschheit versöhnen. Nachdem er sich dies zum Ziel
gesetzt hatte, war er Feuer und Flamme dafür und verlor
vollständig die Fähigkeit, zu bemerken, daß sein neuer
Freund ein genußsüchtiges, launenhaftes Geschöpf, ein
Egoist, Taugenichts und Tagedieb und nichts anderes war.
An Fomas Gelehrsamkeit und Genialität glaubte er
vorbehaltlos. Ich habe vergessen zu sagen, daß der Onkel
vor den Worten »Wissenschaft« und »Literatur« einen
höchst naiven Respekt empfand, obgleich er selbst nie
etwas gelernt hatte.

Das war eine seiner hervorragendsten, unschuldigsten
Sonderbarkeiten.

»Er schreibt ein Werk!« sagte er manchmal, wenn er,
noch zwei Zimmer weit von Fomas Zimmer entfernt, auf



Zehenspitzen ging. »Ich weiß nicht, was er eigentlich
schreibt«, fügte er mit stolzer, geheimnisvoller Miene hinzu;
»aber es wird gewiß so'n Zeug sein ... Das heißt, Zeug im
guten Sinne. Mancher mag's ja verstehen; aber für dich und
mich, lieber Freund, sind das solche Rätsel, daß ... Ich
glaube, er schreibt über die Produktivkräfte, – so hat er
selbst gesagt. Das ist gewiß etwas Politisches. Ja, sein Name
wird einen großen Klang haben! Dann werden auch du und
ich durch ihn berühmt werden. Das hat er mir selbst gesagt,
lieber Freund ...« Ich weiß zuverlässig, daß der Onkel auf
Fomas Befehl sich seinen schönen, dunkelblonden
Backenbart abrasieren mußte. Foma war der Ansicht, mit
dem Backenbart sehe der Onkel wie ein Franzose aus und
bekunde daher wenig Vaterlandsliebe. Nach und nach
begann sich Foma auch in die Verwaltung des Gutes
einzumischen und weise Ratschläge zu geben. Diese weisen
Ratschläge waren fürchterlich. Die Bauern merkten bald, wie
die Dinge lagen und wer der eigentliche Herr war, und
kratzten sich tüchtig im Nacken. Ich habe in der Folge selbst
ein Gespräch Foma Fomitschs mit den Bauern angehört; ich
muß gestehen, daß ich es belauschte: Foma hatte schon
früher geäußert, daß er gern mit dem verständigen
russischen Bauern rede. So ging er denn einmal auf die
Tenne, sprach mit den Bauern über Landwirtschaft, obgleich
er selbst nicht Hafer von Weizen zu unterscheiden wußte,
und setzte ihnen dann in süßem Tone die heiligen Pflichten
des Bauern gegen die Herrschaft auseinander, wobei er
auch die Fragen der Elektrizität und der Arbeitsteilung
streifte, Dinge, von denen er natürlich keine blasse Ahnung
hatte, und seinen Zuhörern erklärte, wie die Erde um die
Sonne gehe; endlich kam er, ganz gerührt von seinem
eigenen schönen Vortrag, auf die Minister zu sprechen. Ich
hatte für sein Benehmen Verständnis. Erzählt doch auch
Puschkin von einem Vater, der zu seinem vierjährigen
Söhnchen sagte, er, der Papa, sei so tapfer, daß der Kaiser
ihn liebhabe. Dieser Vater brauchte eben einen Zuhörer,



mochte derselbe auch erst vierjährig sein. Die Bauern aber
hörten immer pflichtschuldig an, was Foma Fomitsch sagte.

»Aber wie ist das, Väterchen? Hast du viel Gehalt vom
Kaiser bekommen?« fragte ihn auf einmal aus der Schar der
Bauern ein grauhaariger Alter, Archip, mit dem Spitznamen
»der Kurze«, in der deutlichen Absicht, sich dadurch
einzuschmeicheln; aber Foma Fomitsch erachtete diese
Frage für zu familiär, und übermäßige Familiarität konnte er
nicht leiden.

»Was geht dich das an, du Tölpel?« antwortete er und sah
das arme Bäuerlein verächtlich an. »Warum hältst du mir
dein Mopsgesicht hin? Soll ich dir hineinspucken?«

Foma Fomitsch redete immer in diesem Ton mit dem
»verständigen russischen Bauern«.

»Väterchen«, sagte ein anderer Bauer, »wir sind
ungebildete Leute. Vielleicht bist du Major oder Oberst oder
gar eine Exzellenz, – wir wissen gar nicht einmal, wie wir
dich anreden müssen.«

»Tölpel!« betitelte Foma Fomitsch auch diesen, wurde
jedoch etwas milder. »Zwischen Gehalt und Gehalt ist ein
Unterschied, du einfältiger Kerl! Manch einer hat
Generalsrang, bekommt aber doch nichts, weil er es nicht
verdient und dem Zaren keinen Nutzen bringt. Ich aber
bekam, als ich beim Minister angestellt war, zwanzigtausend
Rubel; die nahm ich jedoch nicht für mich, da ich meine
Amtstätigkeit um der Ehre willen ausübte und auch genug
eigenes Vermögen besaß. Ich gab mein Gehalt für Zwecke
der Volksbildung im Reiche hin und für die abgebrannten
Einwohner von Kasan.«



»Nun sieh mal an! Also du bist es gewesen, der Kasan
wieder aufgebaut hat, Väterchen?« fuhr der Bauer erstaunt
fort.

Die Bauern waren überhaupt von Bewunderung für Foma
Fomitsch erfüllt.

»Na ja, auch ich habe mein Teil dazu beigetragen«,
antwortete Foma, anscheinend nur ungern, als ärgere er
sich über sich selbst, daß er einen solchen Menschen eines
solchen Gespräches würdigte.

Von anderer Art waren seine Gespräche mit dem Onkel.

»Wer waren Sie früher?« sagte Foma zum Beispiel,
während er sich nach einem guten, reichlichen Mittagessen
in einem bequemen Lehnstuhl rekelte, wobei ein hinter dem
Lehnstuhl stehender Diener ihm mit einem frischen
Lindenzweige die Fliegen wegwedeln mußte. »Was für ein
Mensch waren Sie vor meiner Ankunft? Aber ich habe in Sie
einen Funken jenes himmlischen Feuers hineingeworfen, das
jetzt in Ihrer Seele brennt. Habe ich in Sie einen Funken des
himmlischen Feuers hineingeworfen oder nicht? Antworten
Sie: habe ich in Sie einen Funken hineingeworfen oder
nicht?«

In Wahrheit wußte Foma Fomitsch selbst nicht, warum er
diese Frage stellte. Aber das Stillschweigen und die
Verlegenheit des Obersten versetzten ihn sofort in
Aufregung. Er, der früher so schüchtern und geduldig
gewesen war, ging jetzt bei dem geringsten Widerspruch in
die Luft wie Schießpulver. Das Schweigen des Onkels schien
ihm beleidigend, und nun bestand er hartnäckig auf einer
Antwort.



»So antworten Sie doch: brennt der Funke in Ihnen oder
nicht?«

Der Onkel krümmte und wand sich und wußte nicht, wie
er reagieren sollte.

»Gestatten Sie mir, Sie darauf aufmerksam zu machen,
daß ich warte«, bemerkte Foma in gekränktem Ton.

»Mais répondez donc, Jegoruschka!« fiel die Generalin
achselzuckend ein.

»Ich frage: brennt in Ihnen dieser Funke oder nicht?«
wiederholte Foma herablassend und nahm ein Stück Konfekt
aus der Bonbonniere, die auf Anordnung der Generalin
immer vor ihm auf dem Tisch stehen mußte.

»Ich weiß es wahrhaftig nicht, Foma«, antwortete der
Onkel schließlich mit verzweifelter Miene; »es muß wohl so
etwas der Fall sein ... Wirklich, frage lieber nicht; sonst rede
ich noch irgendwelchen Unsinn ...«

»Schön! Also bin ich Ihrer Meinung nach ein so wertloses
Subjekt, daß ich nicht einmal eine Antwort verdiene, – das
wollten Sie doch sagen? Nun, mag es denn so sein, dann bin
ich also ein Nichts!«

»Aber nein doch, Foma, ich bitte dich um alles in der
Welt! Wann hätte ich denn das sagen wollen?«

»Doch! Gerade das wollten Sie sagen.«

»Aber ich schwöre dir, daß es nicht so ist!«

»Schön! Dann bin ich also ein Lügner! Dann beschuldigen
Sie mich also, absichtlich einen Vorwand zum Streit zu



suchen. Nun, mag zu allen bisherigen Beleidigungen auch
diese noch hinzukommen; ich werde alles ertragen...«

»Mais mon fils!...« schrie die Generalin auf.

»Foma Fomitsch! Mamenka!« rief der Onkel in heller
Verzweiflung. »Bei Gott, ich kann nichts dafür! Es müßte mir
denn unversehens ein Wort über die Lippen gerutscht sein!
... Nimm's mit mir nicht so genau, Foma: ich bin ja nur ein
dummer Kerl, ich habe selbst das Gefühl, daß ich dumm bin;
ich merke das selbst, daß in mir nicht alles in Ordnung ist...
Ich weiß, Foma, ich weiß alles! Du brauchst gar nichts weiter
zu sagen!« fuhr er mit einer abwehrenden Handbewegung
fort. »Vierzig Jahre lang habe ich gelebt und bis jetzt, bis zu
der Zeit, wo ich dich kennenlernte, immer im stillen
gedacht, daß ich ein Mensch sei... na, und daß alles mit mir
so wäre, wie es sich gehört. Ich hatte ja bis dahin gar nicht
gemerkt, daß ich ein hartnäckiger Sünder und ein Egoist
erster Klasse bin und eine solche Masse Übeltaten
begangen habe, daß man sich darüber wundern muß, daß
mich die Erde noch trägt!«

»Ja, ein Egoist sind Sie!« bemerkte Foma Fomitsch im
Tone tiefster Überzeugung.

»Das sehe ich jetzt ja auch selbst ein, daß ich ein Egoist
bin! Aber ganz bestimmt: ich werde mich bessern und ein
anderer Mensch werden!«

»Das gebe Gott!« schloß Foma Fomitsch das Gespräch
mit einem frommen Seufzer und erhob sich von seinem
Lehnstuhl, um sich zum Nachmittagsschläfchen
wegzubegeben. Foma Fomitsch schlief immer nach Tisch.

Am Schluß dieses Kapitels sei es mir erlaubt, über meine
persönlichen Beziehungen zu meinem Onkel einige Worte zu



sagen und zu erklären, wie es zuging, daß ich auf einmal
Foma Fomitsch gegenübertrat und nolens volens plötzlich in
den Strudel der wichtigsten Ereignisse hineingeriet, die sich
jemals in dem lieben, guten Stepantschikowo zugetragen
haben. Damit beabsichtige ich meine Vorrede zu
beschließen und werde dann sofort zur Erzählung
übergehen.

In meiner Kindheit, als ich eine Waise geworden und
allein auf der Welt zurückgeblieben war, vertrat mein Onkel
an mir Vaterstelle, erzog mich auf seine Kosten und tat, kurz
gesagt, für mich, was nicht immer ein leiblicher Vater für
seinen Sohn tut. Gleich vom ersten Tage an, wo er mich zu
sich nahm, schloß ich mich von ganzem Herzen an ihn an.
Ich war damals zehn Jahre alt, und ich erinnere mich, daß
wir uns bald anfreundeten und einander vollkommen
verstanden. Wir spielten zusammen Brummkreisel und
stahlen einer bösen alten Dame, die mit uns beiden
verwandt war, eine Haube. Die Haube band ich sofort an
den Schwanz eines Drachens und ließ sie mit diesem an die
Wolken steigen. Viele Jahre später sah ich den Onkel auf
kurze Zeit in Petersburg wieder, wo ich damals auf seine
Kosten studierte. Diesmal schloß ich mich ihm mit dem
ganzen Feuer der Jugend an: der Edelmut, die Milde, die
Aufrichtigkeit, die Heiterkeit und die grenzenlose Naivität
seines Charakters imponierten mir, wie sich denn jeder
unwillkürlich davon angezogen fühlte. Nach meinem Abgang
von der Universität blieb ich noch einige Zeit in Petersburg;
ich hatte zunächst keine eigentliche Beschäftigung, war
aber, wie das bei Grünschnäbeln häufig vorkommt, davon
überzeugt, daß ich in kürzester Frist viel Bedeutsames und
sogar Großartiges leisten würde. Ich mochte Petersburg
nicht verlassen. Mit dem Onkel korrespondierte ich nur
ziemlich selten und nur, wenn ich Geld brauchte, das er mir
nie abschlug. Inzwischen kam einmal jemand von den
Gutsleuten meines Onkels in Geschäften nach Petersburg,



und von diesem hörte ich, daß bei ihnen in Stepantschikowo
wunderliche Dinge vorgingen. Diese ersten Gerüchte
erregten mein Interesse und versetzten mich in Erstaunen.
Ich begann, häufiger an meinen Onkel zu schreiben. Seine
Antworten klangen immer etwas dunkel und seltsam, und er
bemühte sich in jedem Briefe, nur von den Wissenschaften
zu reden; denn er erwartete von mir auf dem Gebiete der
Gelehrsamkeit in der Zukunft außerordentlich viel und war
schon im voraus auf meine künftigen Erfolge stolz. Auf
einmal erhielt ich von ihm nach einem ziemlich langen
Stillschweigen einen ganz wunderlichen Brief, der mit allen
seinen früheren Briefen nicht die geringste Ähnlichkeit
hatte. Er war mit so sonderbaren Andeutungen und mit
einem solchen Sammelsurium von Widersprüchen angefüllt,
daß ich anfänglich fast nichts davon verstand. Klar war nur,
daß der Schreiber sich in ungewöhnlicher Aufregung
befunden hatte. Eines in diesem Brief war deutlich: der
Onkel machte mir allen Ernstes mit dringenden, fast
flehenden Worten den Vorschlag, ich möchte so bald wie
möglich seine frühere Pflegetochter heiraten; es war dies
die Tochter eines ganz armen Provinzialbeamten namens
Jeshewikin, die in einem Moskauer Erziehungsinstitut auf
Kosten des Onkels eine vortreffliche Bildung genossen hatte
und jetzt die Gouvernante seiner Kinder war. Er schrieb, sie
sei unglücklich; ich könne sie glücklich machen, und es
würde sogar eine hochherzige Handlung meinerseits sein; er
wandte sich an den Edelmut meines Herzens und versprach,
ihr eine Mitgift zu geben. Von der Mitgift sprach er übrigens
nur in einer geheimnisvollen, ängstlichen Weise und schloß
den Brief mit der dringenden Bitte, ich möchte über all dies
tiefstes Stillschweigen bewahren. Dieser Brief setzte mich
dermaßen in Erstaunen, daß mir schließlich im Kopf ganz
schwindlig wurde. Und auf welchen jungen Mann, der, wie
ich, eben erst von der Lehrbank aufgesprungen war, hätte
ein solcher Vorschlag auch nicht einen starken Eindruck
gemacht, schon allein durch das Romantische, das darin


