


Das letzte Rätsel des Kommissars
Der Geruch in Kommissar Voigts Zimmer war eine Mischung
aus Desinfektionsmittel, Staub und der unvermeidlichen
Schwäche des Alters. Es roch nach Ende. Auf dem
Nachttisch türmten sich Flaschen mit Medikamenten, deren
komplizierte Namen seine Prognose deutlicher beschrieben,
als jeder Arzt es je auszusprechen wagte.
Voigt selbst, einst eine bullige, furchteinflößende
Erscheinung, wirkte wie ein Schatten seiner selbst, in Kissen
gebettet, die seine eingefallene Gestalt zu ersticken
schienen. Doch seine Augen, blassblau und von tausend
Falten umrahmt, brannten mit unverminderter Schärfe. Sie
fixierten die junge Kommissarin, die ihm gegenübersaß.
„Kira Möller“, sagte er, seine Stimme ein kratziges Flüstern.
„Die Wunderkinder von der Mordkommission schicken also
ein Greenhorn, um dem alten Hund die letzte Ehre zu
erweisen.“
Kira ließ sich nicht provozieren. Sie kannte seine Legende.
Den störrischen Bullen, der mehr Fälle gelöst hatte als
ganze Abteilungen zusammen. „Sie haben nach mir
verlangt, Herr Voigt. Speziell nach mir.“
Ein trockenes Husten erschütterte ihn. „Weil Sie neu sind.
Unverbraucht. Und weil man Ihnen nachsagt, dass Sie nicht
aufgeben. So wie ich früher.“ Er deutete mit einem
zitternden Finger auf eine abgegriffene Akte auf seinem
Bett. Sie trug ein einziges Wort: „Amsel“.
„Das ist mein Gevatter Tod. Mein letzter Fall. Der Einzige,
der mich überleben wird. Wenn Sie nicht…“
Er brach ab, verschwendete keine Kraft auf den Rest des
Satzes.



Kira griff nach der Akte. Die „Amsel“ war der Deckname für
einen Fall vor fünfzehn Jahren. Eine junge Frau, Lena
Behring, spurlos verschwunden. Keine Leiche. Kein Motiv.
Keine Zeugen. Nur ein einziges, rätselhaftes Indiz: ein
einzelner, schwarzer Damenschuh, gefunden auf der Mitte
einer verlassenen Brücke am Rande der Stadt. Marke:
Amsel.
Voigt hatte den Fall bis zu seiner Pensionierung und darüber
hinausgejagt, besessen, verfolgt von dem Bild der
vermissten Frau und dem schweigenden Schuh. Er war sein
persönlicher Albtraum geworden.
„Die Kollegen sagen, es war ein perfekter Mord. Oder ein
Unfall. Dass sie vielleicht sprang und die Strömung den
Körper mitriss“, sagte Kira vorsichtig.
Voigts Augen blitzten auf. „Blödsinn! Der Schuh. Er stand
perfekt gerade, die Ferse zur Brüstung, die Spitze zum Weg.
So stellt ihn niemand ab, der springen will. So stellt ihn
jemand ab. Ordentlich. Wie eine Visitenkarte. Ein Hohn.
Ein… Abschiedsgruß.“ Die Aufregung raubte ihm den Atem.
„Ich habe jeden Winkel dieser Stadt durchkämmt. Jeden
Verwandten, jeden Freund, jeden Bekannten befragt. Nichts.
Er hat sie vom Erdboden verschluckt. Der beste Täter, dem
ich je begegnet bin.“
Kira blätterte in den vergilbten Seiten. Die Akte war ein
Monument der Verzweiflung, voller wütender Anmerkungen
und toter Enden. Voigt hatte recht. Es gab nichts.
„Warum ich?“, fragte sie. „Was kann ich tun, was Sie nicht
schon getan haben?“
„Die Zeit“, flüsterte Voigt. „Sie arbeitet für Sie, gegen mich.
Damals gab es keine Überwachungskameras an jeder Ecke.
Keine Handy-Ortung. Keine DNA-Datenbanken in diesem
Umfang. Vielleicht… vielleicht hat er nochmal zugeschlagen.
Vielleicht ist irgendwo ein Muster, das ich nicht sehen



konnte. Sie haben neue Werkzeuge. Und Sie haben…“ Er
hustete wieder, „…Sie haben keine Zeit zu verlieren.“
Es war keine Bitte. Es war ein Vermächtnis.
Die nächsten Tage verbrachte Kira Möller wie besessen. Sie
digitalisierte Voigts handschriftliche Notizen, speiste alles in
neue Analyseprogramme ein, durchforstete Datenbanken
nach ähnlichen Fällen im gesamten Bundesgebiet. Sie fand
nichts. Der „Amsel“-Mörder war ein Geist.
Die Frustration wuchs. Voigt rief sie jeden Abend an, seine
Stimme wurde schwächer, seine Fragen dringlicher. Die Uhr
tickte unerbittlich.
In ihrer Verzweiflung kehrte sie zum Ursprung zurück: der
Brücke. Sie stand dort, an einem kalten, nebligen Abend,
genau wie damals, und versuchte, die Gedanken des Täters
zu lesen. Warum hier? Warum der Schuh? Eine Trophäe?
Eine Botschaft?
Plötzlich, wie ein Blitz, traf sie eine Idee. Eine so simple, so
banale Idee, dass Voigt und alle anderen sie übersehen
hatten, weil sie nach einem monströsen Plan suchten, wo
vielleicht nur ein simpler Zufall herrschte.
Sie raste zurück ins Präsidium, ignorierte die fragenden
Blicke ihrer Kollegen und grub sich in den digitalisierten
Archivunterlagen der Stadtwerke und des Ordnungsamtes
von vor fünfzehn Jahren fest. Sie suchte nicht nach Morden.
Sie suchte nach etwas Alltäglichem.
Und da fand sie es.
Ein Protokoll eines Müllwagens. Der Wagen mit dem
Kennzeichen GL-AB 23 meldete eine Panne an genau jener
Brücke, zur genau berechneten Zeit der Tatnacht. Der Fahrer
hatte eine Stunde dort gestanden, auf den Abschleppdienst
gewartet.


