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Menschen und Beziehungen

Marie - Architektin, ehemals Hamburg, nun Kudrow

Gerda - GroBmutter von Marie, Schneiderin

Regine - Schwester von Gerda, Lebensmitteltechnologin im
Fleischkombinat Eberswalde

Traudel - Mutter von Gerda, Bauerin

Moritz - Freund von Marie, Elektroingenieur

Fritz - GroRBvater von Moritz, Polizist

einstige Liebe von Gerda, Halbbruder von Gerda

Otto - Vater von Fritz, Polizist, einstige Liebe von Traudel

Hilde - einstige Freundin von Gerda, Spitzel fur die
Staatssicherheit



PROLOG

Kudrow, August 1965

»Sie war doch fur dich auch mal wie eine Tochter!«

Es war ein Bild purer Verzweiflung, das sich an Johann
klammerte. |hre Finger krallten sich fest in seinen Oberarm.
Fast achtzehn Jahre lang war sie ihm nicht mehr so nahe
gekommen. Die Angst um ihre Tochter hatte dunkle
Schatten unter ihre Augen gezeichnet. Tranen hatten die
dunne, zarte Haut zu Pergament werden lassen. lhre Hulle
begann zu welken. Sie war alt geworden.

»Wie stellst du dir das vor, Traudel? Ich bin Polizist. Soll’'n
sie  mich auch einsperr'n?« Seine Strenge und
Unnachgiebigkeit war ihr nicht fremd. Das war sein Naturell.
Auch wahrend der kurzen Zeit, in der sie eine Familie
gewesen waren, hatte er diese Strenge gezeigt. Und doch
war manchmal etwas in ihm aufgeblitzt. Wenn ihr weicher
Blick ihn traf. Ein Blick, der tief ging. Einer, der ihn
herausforderte. Einer, der ihn milde werden lieR.

Hatte sie dieses Blitzen in seinem Blick nicht erkannt,
hatte sie ihn vor vielen Jahren nie zu sich eingeladen. Auch
hatte sie sich nie in ihn verliebt. Sie hatten kein Kind
miteinander gezeugt. Dieses Kind war kein Resultat
uberflieBender Lust gewesen. Es war das Ergebnis ihrer
Liebe. Einer leisen, manchmal lauten, bedingungslosen,
manchmal fordernden, nachgebenden, manchmal
unnachgiebigen Liebe. Jetzt musste sie erreichen, dass er



sich erinnerte. Zuruckdachte an eine Zeit, in der ihre Bitte
noch etwas in ihm ausgelost hatte. Mitgefuhl im besten Fall
und den dringenden Wunsch, ihr zu helfen.

»Ich flehe dich an, Johann.« Neue Tranen traten ihr in die
Augen, weil in seinen nichts aufblitzte. Kein Mitgeflhl. Keine
Besorgnis. Nichts. Sie Ioste ihre Umklammerung und presste
die zitternde Hand auf ihren Mund. Spurte einen Wulrgereiz
in sich aufsteigen und eine Verzweiflung, die sie vollig
einnahm. lhre letzte Hoffnung war keine. Er wirde ihr nicht
helfen. Sie wandte sich zum Gehen. lhre Schultern tief. Der
Blick gesenkt. Feuchtkalter Lehm klebte an ihren Pantinen.
Gestern Abend hatten aufziehende, satte Regenwolken
samtliches Licht verschluckt und das Land aufgeweicht. Kurz
nach dem Wolkenbruch war es still geworden, ganz still, und
ein bisschen einsam, weil jedes atmende Wesen in Deckung
gegangen war. Aber der Regen hatte auch frische und klare
Luft mit sich gebracht. Ein schwacher Wind war aufgezogen,
Graser beugten sich ihm.

»Ich kenne jemanden, der bei denen arbeitet«, sagte er
leise.

Traudel hielt inne, sah ihn aber nicht an.

»Die werden mir nich helfen, weil ich auch nichts fur sie
tun wollte.«

Nun drehte sie sich doch um, sah ihm in die Augen und
erkannte es. Das kleine, unscheinbare Aufblitzen, das lange
gebraucht hatte, um sein Innerstes nach auflen zu kehren.
Aber nun war es da.

»Aber ich werde mit ihm reden.«

Sie offnete den Mund, um etwas zu sagen, doch Johann
schuttelte den Kopf. »Erwarte nichts, Traudi.« Eine Hilfe
vonseiten der Staatssicherheit war immer an Bedingungen
geknupft. Bedingungen, die aus normalen Menschen
seelenlose machten. Johann war nicht bereit, seine Seele zu
opfern, um eine andere zu retten. So grof3 war seine Liebe
fur Traudel nicht mehr. Die war Vergangenheit.



KAPITEL 1

Kudrow, 8. Mai 2023

»Wir mussen sie finden«, sagte Marie in die Stille hinein.

Fritz und Moritz waren langst gefahren. Doch Gerdas Blick
hing noch immer am Hoftor, durch das die beiden Manner
vorhin verschwunden waren. Moritz hatte ihr zugefllUstert,
dass er am Abend noch einmal vorbeischauen wurde. Fritz
hatte gemurmelt, dass Brisant gleich anfinge und er das
nicht verpassen durfte. So war das mit den lieb gewonnenen
Routinen.

Gerda mochte Routinen ebenfalls. Aber heute hatte sie
sich in sich zuruckgezogen und starrte vor sich hin. Von
ihrer einstigen Liebe Fritz zu erfahren, dass er ihr
Halbbruder war, hatte sie schockiert. Aber auch erleichtert.
In ihrem Blick lag ein leises Lacheln. Eines der beiden
groBen Ratsel der Vergangenheit war endlich gelost. lhr
Geliebter hatte sie weiterhin geliebt, nicht als Mann, aber
als Bruder. Ein weiteres musste noch gelost werden. Was
war mit ihrer Schwester Regine passiert? Hatte sie all die
Jahre geglaubt, Gerda ware fur ihren Verrat verantwortlich?
Wenn es so war, mussten sie das aufklaren. Irrtumer
aufdecken. Neue Wahrheiten schaffen. Und sie mussten sich
wiederbegegnen. Seit fast sechzig Jahren hatten sich die
Schwestern nicht mehr gesehen. Das Vermissen, die
Sehnsucht musste ein Ende haben.



»Es ist so lange her. Es wird Zeit, die Sache ruhen zu
lassen.« Gerdas Blick ging noch immer ins Leere. Als wollte
sie es wirklich, das Ende. Das bedeutete nicht, dass es sie
zufriedenstellte oder eine neue Harmonie in ihr einkehrte.
Trotzdem schien sie es hinzunehmen. Sie stand auf und ging
Richtung Scheune. Marie folgte ihr. »Das wirde aber auch
bedeuten, dass du deine Schwester nie wiedersehen wirst.«
Sie wollte ihre Oma nicht schulmeistern, fand es dennoch
wichtig, die Konsequenzen auszusprechen. Manchmal war
man sich der Auswirkungen zwar bewusst, konnte aber nur
mit ihnen leben, weil sie nie laut ausgesprochen wurden.
Worte hatten eine andere Kraft als Gedanken. Worte waren
starker an Emotionen gebunden.

Gerda sagte nichts, blieb neben der Scheune stehen und
blickte auf das Fliels. Die Sonnstrahlen brachen sich auf der
spiegelglatten Wasseroberflache. Nichts war so bestandig
wie die durchlassige Lebensader vor ihrer Haustur. Sie floss
in diesem Moment, sie war geflossen, als Regine hier noch
gelebt hatte, und sie wirde noch flieBen, wenn Gerda langst
dem ewigen Kreislauf des Lebens zurlickgegeben worden
war.

Marie legte ihr eine Hand auf die Schulter. »Omi? Willst du
Regine wirklich nicht wiedersehen?«

Gerda atmete tief aus, ihre Lippen zitterten, ihr Kopf
schwankte. Es war kein Ja und auch kein Nein. Es war ein
Eigentlich. Mit einem Eigentlich traf man keine
Entscheidung. Es war unstet und tragerisch.

Die traurig hangenden Zweige der gegenuberliegenden
Weide schwangen anmutig im Wind wie Schleier. Jetzt war
es eine Schleierweide.

Marie umfasste ihre Oma von hinten und druckte sie ganz
fest. »Wie ware es, wenn nur ich nach Berlin fahre. Ich
spreche mit ihr. Und ich sage ihr, dass Fritz sie nicht
verraten hat.«

Das nun folgende schnelle, beharrliche Nicken war
unmissverstandlich. Gerda wollte, dass ihre Schwester



wusste: Fritz war es nicht gewesen. Er hatte sie nicht
verraten und Gerda hatte diesen Verrat nicht mitgetragen.

Gerda umklammerte Maries Unterarme. »Danke, mein
Mariechen.« Einige Sekunden spater folgte noch ein
weiteres, ersticktes »Danke«.

Inzwischen dammerte es. Gerda war so erschopft vom Tag,
dass sie bei Brisant im Sessel eingeschlafen war. Es war
nicht das erste Mal, dass sie vor dem Fernseher einschlief.
Bei einem Tatort oder einer SOKO, wenn man ohnehin schon
nach funf Minuten den Tater kannte.

Aber nie, wirklich niemals, bei Brisant.

Marie schlich leise aus dem Wohnzimmer und ging in die
Klche. Sie schaltete das Licht nicht an, sondern bewegte
sich im Halbdunkel. Weil die Sonne nicht schien, wirkte die
Kiche farblos. Nur ein bunter TulpenstrauS auf dem
Fenstersims brachte Leben in den Raum.

Sie fullte Wasser in den Wasserkocher und holte eine
geblumte Tasse aus dem Hangeschrank. Als sie in der
Teebeutelsammlung ihrer Omi nach einer passenden Sorte
suchte, vibrierte ihr Handy in der Jeanstasche. Es war
Moritz.

Sie ging nach dem zweiten Klingeln ran. »Hi.« Im gleichen
Moment entschied sie sich fur Green Angel, einen
aromatisierten grunen Tee mit Birne-Pfirsich-Geschmack.

»Sind wir jetzt Cousin und Cousine?«, fragte er.

»Was?« Sie war in Gedanken bei der Frage, wie die
Kombination Birne-Pfirsich als Tee schmecken konnte. Der
Geruch war frisch. Das passte auf jeden Fall zur Jahreszeit.

»Na, wenn unsere GroflReltern Geschwister sind ...«

Daruber hatte Marie noch gar nicht nachgedacht.
Interessant, dass Moritz sich deswegen Gedanken gemacht
hatte. Sie Uuberlegte einen Moment. »Wir maussten
GrofScousins sein. Ist das ein Problem?«

»Nee, aber ich hab mich gefragt, ob es dich stort.«



Marie musste lacheln. »Absolut nicht. Wenn unsere Eltern
allerdings Geschwister waren, wurde ich bestimmt mal Siri
anwerfen und mir eine Risikoeinschatzung geben lassen.«
Inzest war fur niemanden gut - erst recht nicht far etwaige
Kinder. Aus moralischer Sicht fuhlte sie keine Schuld. Liebe,
auch die ganz frische, ubertrumpfte Moral.

Sie horte, wie Topfe aneinanderschlugen. Offenbar
machte Moritz sich gerade Abendessen. »Wie gehts deinem
Opa?«

»Wie immer, denke ich. |hn wirft so leicht nichts aus der
Bahn. Und deiner Oma?«

Marie Ubergoss den Teebeutel mit kochendem Wasser.
»Sie ist ziemlich erschopft. Das war nicht einfach fur sie.«

»Verstandlich.«

»Ich wurde gern nach Berlin fahren.« Marie hoffte, dass er
mitkommen wollte.

»ZU Regine?«

»]a, ich denke, dass Omi das braucht.« Sie setzte sich mit
der Tasse in der Hand an den Kichentisch, stellte fest, wie
dunkel es inzwischen war, und stand wieder auf, um
wenigstens das kleine Licht der Dunstabzugshaube
anzuschalten. Gedampftes Licht reichte, denn auch sie war
von dem nervenaufreibenden Tag heute mude geworden.

»Dann komme ich mit.«

Gott sei Dank! Sie atmete erleichtert durch. »Danke. Ich
hab absolut keine Ahnung, wie Regine reagieren wird.«

»Vielleicht ware ein Anruf vorher eine gute ldee.«

»Ehrlich gesagt, habe ich Angst, dass sie einfach auflegt.
Ein Gefuhl sagt mir aber, dass sie mir nicht einfach die Tur
vor der Nase zuschlagen wirde.« Es sei denn, sie hatte in
den vergangenen sechzig Jahren einen Uberschaumenden
Hass auf ihre Schwester entwickelt. In dem Fall war alles
moglich.

»Kann schon sein. Und wann willst du fahren?«

Marie nahm den Teebeutel aus der Tasse, druckte ihn aus
und legte ihn auf die Untertasse. »Keine Ahnung. Ich wollte



vorhin noch mal mit Omi reden. Aber sie ist eingeschlafen.«
Sie horte das laute »Plopp« eines Glasdeckels. Eines, das
bestimmt zu einer Tomatensauce gehorte. »Machst du dir
Nudeln?«

»Ja. Geht am schnellsten.« Er kratzte mit einem Loffel das
Glas aus. »lch hab Opa vorhin gefragt, ob er mir die Stasi-
Unterlagen geben kann. Er hat vergessen, wo er sie
hingetan hat.«

War das die Demenz? Marie hatte gedacht, dass demente
Menschen eher Probleme mit dem Kurzzeitgedachtnis
hatten. Nicht mit lange Zuruckliegendem. Vielleicht war Fritz
aber auch, genau wie sie selbst, sehr unorganisiert und
verlegte standig Dinge. »Und nun?«

»Man kann die Unterlagen im Bundesarchiv anfordern.
Aber Oma hat gesagt, sie guckt auch noch mal.«

»Die kann man sich schicken lassen?« Wieder eine Sache,
die Marie nicht gewusst hatte. Sie hatte geglaubt, man
konnte die Unterlagen nur vor Ort in Berlin einsehen.

»Kann man. Aber es kann ein paar Monate dauern, bis
man sie erhalt.«

Marie klappte den Laptop auf, um sich selbst auf der
Website des Bundesarchives zu informieren. Man konnte
tatsachlich einen Online-Antrag stellen. Dafur musste man
nur mittels Ausweis seine Berechtigung nachweisen. Das
konnte ihre Oma. Marie wurde sie morgen fragen, ob sie
einen Antrag stellen wollte. Vielleicht hatte nicht nur Hilde
spioniert, sondern auch die Nachbarn. Die hatten ein
rabenschwarzes Tier-Karma und lielSen ihre Schweine nur
zum Schlachten aus dem Stall. Wer nicht gut zu Tieren war,
konnte auch zu Menschen kein gutes Verhaltnis haben.

»Wollen wir uns das nachher zusammen angucken? Ich
muss noch schnell zwei E-Mails beantworten, dann komm
ich zu dir.«

Kurz hatte Marie gedacht, er hatte ihre Verabredung
vergessen. »Das ware schon.«



KAPITEL 2

Kudrow, 9. Mai 2023

Heute kochten sie zusammen. Gerda schalte Kartoffeln und
Marie sals auf der Kichenbank und putzte ein paar Karotten.
Sie wollten einen Kartoffelauflauf machen. Wenn Gerda
kochte, dann grundsatzlich mit dicker Sahne. Marie hatte ihr
schon haufiger erklart, dass es auch halbfette Kochsahne
gab. Inzwischen all sie so oft bei Gerda, dass sie sich
ernsthafte Sorgen um ihre Figur machte. Einmal hatte Marie
angekundigt, sich selbst etwas machen zu wollen, einen
Salat oder so. Da hatte Gerda sie angeschaut, als hatte sie
Gerdas Kochkinste selbst infrage gestellt. Dabei war ihr
Essen wirklich lecker, nur eben ein bisschen zu Uppig.

Von halbfetter Sahne wollte Gerda allerdings nichts horen,
weil Essen einen Geschmackstrager brauchte. Und weil ein
Geschmackstrager allein nicht ausreichte, streute sie uber
die in Scheiben geschnittenen Kartoffeln und Mohren auch
noch grof3zugig geriebenen Kase.

»Darf ich die Stasi-Unterlagen, die es von dir gibt, im
Bundesarchiv anfordern?«

»Hm«, Uberlegte Gerda. »Da wurde dann wahrscheinlich
drinstehen, was Hilde noch alles Uber uns als Familie
herausgefunden hat.«

Marie zog die Schultern hoch. »Denke schon. Ist das ein
Problem?«



»Wenn alles, was du fruher fur wahr gehalten hast, in die
Waagschale geworfen wird, ist das sogar ein sehr grolses
Problem. Ich weils nicht, ob ich wissen will, wer von meinen
alten Freunden noch beteiligt war.«

Wollte man so etwas wissen? Wahrscheinlich hing es
davon ab, zu welchem Zeitpunkt im Leben man es erfuhr.
Wenn man es frih genug herausfand, konnte man sich von
dem Menschen frei machen. |hn nie wiedersehen und
versuchen zu heilen. Aber wie sollte das gehen, wenn man
uber siebzig war? Wenn man Jahrzehnte nebeneinanderher
gelebt hatte. Marie wusste nicht, ob sie es hatte wissen
wollen.

»VVon einem weilSst du ganz sicher, dass er immer dein
Freund war.«

Gerda lachelte. »Dein Opa hatte den Teufel getan.« Sie
nickte. »Fordere die Unterlagen an. Schlimmer als jetzt kann
es ja nicht kommen, oder?«

Als der Auflauf im Ofen war, verschwand Gerda mit den
Worten: »Ich werd dir mal was holen.«

Zuruck kehrte sie erst, als der gebackene Kase schon
einen suB3lichen Duft in der Klche verbreitete. Marie sals
noch immer auf der Kichenbank. Vor ihr der aufgeklappte
Laptop und ein Wasserglas, in dem sie eine
Magnesiumtablette aufgeldst hatte. Seit sie ihre Scheune
umbaute, hatte sie standig Muskelkater oder irgendeine Art
Zerrung. Moritz hatte ihr zu Magnesium geraten.

Gerade erstellte sie ein fotorealistisches Rendering, eine
Visualisierung, um den Entwurf far ein Einfamilienhaus in
Wohldorf-Ohlstedt zu veranschaulichen. Eigentlich eine
angenehme Arbeit. Leider war ihr Vorgesetzter, der Chef des
Hamburger Architekturburos, fur das sie arbeitete, weniger
angenehm. lhre Ex-Kollegin hatte Uber ihn gesagt, er ware
charakterlich ein Schwein. Deshalb hatte sie gekindigt.
Marie wurde gern aus anderen Grinden gehen und hatte
mit dem Chef Gott sei Dank kaum etwas zu tun. Aber seine
verbalen Abgrinde waren auch ihr vertraut; vor allem



Frauen gegenuber, die er manchmal, am liebsten vor
versammelter Mannschaft, runtermachte. Marie arbeitete
vorwiegend fur seine Ehefrau. Die duldete sein Verhalten,
war aber selbst deutlich sympathischer. Die Frage war
natarlich, was grundsatzlich von Menschen zu halten war,
die uber die gelegentlichen charakterlichen Schieflagen des
Ehemannes einfach hinwegsahen. Egal, nur noch ein paar
Monate, dann wirde Marie ihr eigenes Architekturbdro in
Kudrow eroffnen.

Gerda kam nun jedenfalls in die Kuche und hielt einen
alten Bucket Hat in der Hand. Die Farbe war nicht so recht
zu beschreiben. Eine Mischung aus fadem Grau und
Olivgrun. Darauf eine Art Flagge in grellen Farbtdonen, die
keinem Land zuzuordnen waren; jedenfalls keinem, das
Marie kannte: Neongelb, Weils und Hellblau.

Hubsch war er nicht; zumindest nicht nach Maries
Malstaben.

»Der hat Regine gehort. Vielleicht erinnert sie sich an
ihn.«

»Du hast ihn aufgehoben?« Marie speicherte den Entwurf
und klappte den Laptop zu.

Gerda setzte sich auf einen Stuhl ihr gegentber. Den Hut
legte sie vor sich auf den Tisch und rieb Uuber die Krempe.
»Wir haben ihre Sachen bestimmt zehn Jahre im Schrank
hangen lassen. Ich dachte immer, sie kommt eines Tages
zuruck. Irgendwann habe ich sie doch in die Altkleidung
gegeben. Aber den nich. Den hab ich als Einziges
aufbewahrt.« Sie schob Marie einen Zettel hin.

»Warum hast du ausgerechnet /hn aufgehoben?« Obwohl
er doch eher hasslich war. Marie faltete den Zettel
auseinander. Es war Regines Adresse. Sie hielS nun
Westphal, also musste sie geheiratet haben.

Gerda stand auf, klappte den Ofen auf, schien zufrieden
zu sein, klappte ihn wieder zu und stellte ihn aus. »Meine
Schwester hatte eine furchtbar empfindliche Haut. Wenn wir
zum Heumachen auf der Wiese waren, hat sie immer



schlimmen Sonnenbrand bekommen. In dem Jahr, als sie
verschwunden ist, hat sie den von irgendjemandem
geschenkt bekommen. Sie hat mir nich gesagt von wem.«
Sie stellte zwei Teller auf den Tisch.

»Einer heimlichen Liebe?« Marie trank einen Schluck von
dem Magnesiumgemisch und verzog angeekelt den Mund.
Appetitlich war das nicht. Weil Gerda nicht antwortete, sah
sie ihr ins Gesicht.

Die starrte sie an, ihre rechte Hand immer noch an den
Tellerrandern. Als ware sie erstaunt, weil Marie dieser
Gedanke gekommen war. Dabei schien es doch
offensichtlich. »Vielleicht wollte sie wegen eines Mannes in
den Westen.«

Gerda zog die Schultern hoch, drehte sich um, holte
Gabeln und Untersetzer. »Ich weilR es nicht. Wir haben zwar
mal driber nachgedacht ...« Sie zog den dampfenden
Auflauf aus dem Ofen und stellte ihn auf den Tisch.
»Unserer Mutter hat sie jedenfalls gesagt, dass es
niemanden gab.«



KAPITEL 3

Potsdam, Lindenstrafle, 12. September 1965

»Warum bist du weg?« lhre Mutter hatte tiefe, dunkle
Augenringe. In ihrem Blick lag groRe Unsicherheit. Sie durfte
nichts Falsches sagen. Nicht hier. Sonst konnte sie gleich
wieder gehen. »War es ein Mann?«

Ein Mann? Wie kam ihre Mutter darauf? Regine Uberlegte,
ob sie Robert zu Hause mal erwahnt hatte. Der war im
gleichen Lehrjahr gewesen wund hatte mit ihr im
Fleischkombinat Eberswalde gearbeitet. Er sah gut aus, war
viel weniger dumm als die anderen, die sie sonst
anmachten, und hatte eine vernunftige Einstellung zum
Staat. Nicht zu kritisch, aber falls doch, aulerte er diese
Kritik nur ganz leise. Leider musste bei ihm alles immer
ganz schnell gehen. Schnell noch treffen hinterm Wohnheim.
Schnell Handchen halten. Schnell Knutschen. Schnell Hande
unter ihr T-Shirt schieben. Schnell noch mit der Simme eine
Runde drehen, um dann unter einer Lerche am Spreeufer
schnell die Hand in Regines Hose schlipfen zu lassen.
Regine ging das zu schnell und das hatte sie ihm auch
gesagt. Also tat er diese schnellen Dinge schon bald mit
einem anderen Madchen. Hatte jemand ihrer Mutter von ihm
erzahlt?

»Nein«, sagte sie knapp. Sie wollte nicht Gber Manner in
ihrem Leben reden, sondern uber einen in Gerdas. Einen



