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Menschen und Beziehungen
Marie – Architektin, ehemals Hamburg, nun Kudrow
Gerda – Großmutter von Marie, Schneiderin
Regine – Schwester von Gerda, Lebensmitteltechnologin im
Fleischkombinat Eberswalde
Traudel – Mutter von Gerda, Bäuerin

Moritz – Freund von Marie, Elektroingenieur
Fritz – Großvater von Moritz, Polizist
einstige Liebe von Gerda, Halbbruder von Gerda
Otto – Vater von Fritz, Polizist, einstige Liebe von Traudel

Hilde – einstige Freundin von Gerda, Spitzel für die
Staatssicherheit



PROLOG

Kudrow, August 1965

»Sie war doch für dich auch mal wie eine Tochter!«
Es war ein Bild purer Verzweiflung, das sich an Johann

klammerte. Ihre Finger krallten sich fest in seinen Oberarm.
Fast achtzehn Jahre lang war sie ihm nicht mehr so nahe
gekommen. Die Angst um ihre Tochter hatte dunkle
Schatten unter ihre Augen gezeichnet. Tränen hatten die
dünne, zarte Haut zu Pergament werden lassen. Ihre Hülle
begann zu welken. Sie war alt geworden.

»Wie stellst du dir das vor, Traudel? Ich bin Polizist. Soll’n
sie mich auch einsperr’n?« Seine Strenge und
Unnachgiebigkeit war ihr nicht fremd. Das war sein Naturell.
Auch während der kurzen Zeit, in der sie eine Familie
gewesen waren, hatte er diese Strenge gezeigt. Und doch
war manchmal etwas in ihm aufgeblitzt. Wenn ihr weicher
Blick ihn traf. Ein Blick, der tief ging. Einer, der ihn
herausforderte. Einer, der ihn milde werden ließ.

Hätte sie dieses Blitzen in seinem Blick nicht erkannt,
hätte sie ihn vor vielen Jahren nie zu sich eingeladen. Auch
hätte sie sich nie in ihn verliebt. Sie hätten kein Kind
miteinander gezeugt. Dieses Kind war kein Resultat
überfließender Lust gewesen. Es war das Ergebnis ihrer
Liebe. Einer leisen, manchmal lauten, bedingungslosen,
manchmal fordernden, nachgebenden, manchmal
unnachgiebigen Liebe. Jetzt musste sie erreichen, dass er



sich erinnerte. Zurückdachte an eine Zeit, in der ihre Bitte
noch etwas in ihm ausgelöst hatte. Mitgefühl im besten Fall
und den dringenden Wunsch, ihr zu helfen.

»Ich flehe dich an, Johann.« Neue Tränen traten ihr in die
Augen, weil in seinen nichts aufblitzte. Kein Mitgefühl. Keine
Besorgnis. Nichts. Sie löste ihre Umklammerung und presste
die zitternde Hand auf ihren Mund. Spürte einen Würgereiz
in sich aufsteigen und eine Verzweiflung, die sie völlig
einnahm. Ihre letzte Hoffnung war keine. Er würde ihr nicht
helfen. Sie wandte sich zum Gehen. Ihre Schultern tief. Der
Blick gesenkt. Feuchtkalter Lehm klebte an ihren Pantinen.
Gestern Abend hatten aufziehende, satte Regenwolken
sämtliches Licht verschluckt und das Land aufgeweicht. Kurz
nach dem Wolkenbruch war es still geworden, ganz still, und
ein bisschen einsam, weil jedes atmende Wesen in Deckung
gegangen war. Aber der Regen hatte auch frische und klare
Luft mit sich gebracht. Ein schwacher Wind war aufgezogen,
Gräser beugten sich ihm.

»Ich kenne jemanden, der bei denen arbeitet«, sagte er
leise.

Traudel hielt inne, sah ihn aber nicht an.
»Die werden mir nich helfen, weil ich auch nichts für sie

tun wollte.«
Nun drehte sie sich doch um, sah ihm in die Augen und

erkannte es. Das kleine, unscheinbare Aufblitzen, das lange
gebraucht hatte, um sein Innerstes nach außen zu kehren.
Aber nun war es da.

»Aber ich werde mit ihm reden.«
Sie öffnete den Mund, um etwas zu sagen, doch Johann

schüttelte den Kopf. »Erwarte nichts, Traudi.« Eine Hilfe
vonseiten der Staatssicherheit war immer an Bedingungen
geknüpft. Bedingungen, die aus normalen Menschen
seelenlose machten. Johann war nicht bereit, seine Seele zu
opfern, um eine andere zu retten. So groß war seine Liebe
für Traudel nicht mehr. Die war Vergangenheit.



KAPITEL 1

Kudrow, 8. Mai 2023

»Wir müssen sie finden«, sagte Marie in die Stille hinein.
Fritz und Moritz waren längst gefahren. Doch Gerdas Blick

hing noch immer am Hoftor, durch das die beiden Männer
vorhin verschwunden waren. Moritz hatte ihr zugeflüstert,
dass er am Abend noch einmal vorbeischauen würde. Fritz
hatte gemurmelt, dass Brisant gleich anfinge und er das
nicht verpassen durfte. So war das mit den lieb gewonnenen
Routinen.

Gerda mochte Routinen ebenfalls. Aber heute hatte sie
sich in sich zurückgezogen und starrte vor sich hin. Von
ihrer einstigen Liebe Fritz zu erfahren, dass er ihr
Halbbruder war, hatte sie schockiert. Aber auch erleichtert.
In ihrem Blick lag ein leises Lächeln. Eines der beiden
großen Rätsel der Vergangenheit war endlich gelöst. Ihr
Geliebter hatte sie weiterhin geliebt, nicht als Mann, aber
als Bruder. Ein weiteres musste noch gelöst werden. Was
war mit ihrer Schwester Regine passiert? Hatte sie all die
Jahre geglaubt, Gerda wäre für ihren Verrat verantwortlich?
Wenn es so war, mussten sie das aufklären. Irrtümer
aufdecken. Neue Wahrheiten schaffen. Und sie mussten sich
wiederbegegnen. Seit fast sechzig Jahren hatten sich die
Schwestern nicht mehr gesehen. Das Vermissen, die
Sehnsucht musste ein Ende haben.



»Es ist so lange her. Es wird Zeit, die Sache ruhen zu
lassen.« Gerdas Blick ging noch immer ins Leere. Als wollte
sie es wirklich, das Ende. Das bedeutete nicht, dass es sie
zufriedenstellte oder eine neue Harmonie in ihr einkehrte.
Trotzdem schien sie es hinzunehmen. Sie stand auf und ging
Richtung Scheune. Marie folgte ihr. »Das würde aber auch
bedeuten, dass du deine Schwester nie wiedersehen wirst.«
Sie wollte ihre Oma nicht schulmeistern, fand es dennoch
wichtig, die Konsequenzen auszusprechen. Manchmal war
man sich der Auswirkungen zwar bewusst, konnte aber nur
mit ihnen leben, weil sie nie laut ausgesprochen wurden.
Worte hatten eine andere Kraft als Gedanken. Worte waren
stärker an Emotionen gebunden.

Gerda sagte nichts, blieb neben der Scheune stehen und
blickte auf das Fließ. Die Sonnstrahlen brachen sich auf der
spiegelglatten Wasseroberfläche. Nichts war so beständig
wie die durchlässige Lebensader vor ihrer Haustür. Sie floss
in diesem Moment, sie war geflossen, als Regine hier noch
gelebt hatte, und sie würde noch fließen, wenn Gerda längst
dem ewigen Kreislauf des Lebens zurückgegeben worden
war.

Marie legte ihr eine Hand auf die Schulter. »Omi? Willst du
Regine wirklich nicht wiedersehen?«

Gerda atmete tief aus, ihre Lippen zitterten, ihr Kopf
schwankte. Es war kein Ja und auch kein Nein. Es war ein
Eigentlich. Mit einem Eigentlich traf man keine
Entscheidung. Es war unstet und trügerisch.

Die traurig hängenden Zweige der gegenüberliegenden
Weide schwangen anmutig im Wind wie Schleier. Jetzt war
es eine Schleierweide.

Marie umfasste ihre Oma von hinten und drückte sie ganz
fest. »Wie wäre es, wenn nur ich nach Berlin fahre. Ich
spreche mit ihr. Und ich sage ihr, dass Fritz sie nicht
verraten hat.«

Das nun folgende schnelle, beharrliche Nicken war
unmissverständlich. Gerda wollte, dass ihre Schwester



wusste: Fritz war es nicht gewesen. Er hatte sie nicht
verraten und Gerda hatte diesen Verrat nicht mitgetragen.

Gerda umklammerte Maries Unterarme. »Danke, mein
Mariechen.« Einige Sekunden später folgte noch ein
weiteres, ersticktes »Danke«.
Inzwischen dämmerte es. Gerda war so erschöpft vom Tag,
dass sie bei Brisant im Sessel eingeschlafen war. Es war
nicht das erste Mal, dass sie vor dem Fernseher einschlief.
Bei einem Tatort oder einer SOKO, wenn man ohnehin schon
nach fünf Minuten den Täter kannte.

Aber nie, wirklich niemals, bei Brisant.
Marie schlich leise aus dem Wohnzimmer und ging in die

Küche. Sie schaltete das Licht nicht an, sondern bewegte
sich im Halbdunkel. Weil die Sonne nicht schien, wirkte die
Küche farblos. Nur ein bunter Tulpenstrauß auf dem
Fenstersims brachte Leben in den Raum.

Sie füllte Wasser in den Wasserkocher und holte eine
geblümte Tasse aus dem Hängeschrank. Als sie in der
Teebeutelsammlung ihrer Omi nach einer passenden Sorte
suchte, vibrierte ihr Handy in der Jeanstasche. Es war
Moritz.

Sie ging nach dem zweiten Klingeln ran. »Hi.« Im gleichen
Moment entschied sie sich für Green Angel, einen
aromatisierten grünen Tee mit Birne-Pfirsich-Geschmack.

»Sind wir jetzt Cousin und Cousine?«, fragte er.
»Was?« Sie war in Gedanken bei der Frage, wie die

Kombination Birne-Pfirsich als Tee schmecken könnte. Der
Geruch war frisch. Das passte auf jeden Fall zur Jahreszeit.

»Na, wenn unsere Großeltern Geschwister sind …«
Darüber hatte Marie noch gar nicht nachgedacht.

Interessant, dass Moritz sich deswegen Gedanken gemacht
hatte. Sie überlegte einen Moment. »Wir müssten
Großcousins sein. Ist das ein Problem?«

»Nee, aber ich hab mich gefragt, ob es dich stört.«



Marie musste lächeln. »Absolut nicht. Wenn unsere Eltern
allerdings Geschwister wären, würde ich bestimmt mal Siri
anwerfen und mir eine Risikoeinschätzung geben lassen.«
Inzest war für niemanden gut – erst recht nicht für etwaige
Kinder. Aus moralischer Sicht fühlte sie keine Schuld. Liebe,
auch die ganz frische, übertrumpfte Moral.

Sie hörte, wie Töpfe aneinanderschlugen. Offenbar
machte Moritz sich gerade Abendessen. »Wie gehts deinem
Opa?«

»Wie immer, denke ich. Ihn wirft so leicht nichts aus der
Bahn. Und deiner Oma?«

Marie übergoss den Teebeutel mit kochendem Wasser.
»Sie ist ziemlich erschöpft. Das war nicht einfach für sie.«

»Verständlich.«
»Ich würde gern nach Berlin fahren.« Marie hoffte, dass er

mitkommen wollte.
»Zu Regine?«
»Ja, ich denke, dass Omi das braucht.« Sie setzte sich mit

der Tasse in der Hand an den Küchentisch, stellte fest, wie
dunkel es inzwischen war, und stand wieder auf, um
wenigstens das kleine Licht der Dunstabzugshaube
anzuschalten. Gedämpftes Licht reichte, denn auch sie war
von dem nervenaufreibenden Tag heute müde geworden.

»Dann komme ich mit.«
Gott sei Dank! Sie atmete erleichtert durch. »Danke. Ich

hab absolut keine Ahnung, wie Regine reagieren wird.«
»Vielleicht wäre ein Anruf vorher eine gute Idee.«
»Ehrlich gesagt, habe ich Angst, dass sie einfach auflegt.

Ein Gefühl sagt mir aber, dass sie mir nicht einfach die Tür
vor der Nase zuschlagen würde.« Es sei denn, sie hatte in
den vergangenen sechzig Jahren einen überschäumenden
Hass auf ihre Schwester entwickelt. In dem Fall war alles
möglich.

»Kann schon sein. Und wann willst du fahren?«
Marie nahm den Teebeutel aus der Tasse, drückte ihn aus

und legte ihn auf die Untertasse. »Keine Ahnung. Ich wollte



vorhin noch mal mit Omi reden. Aber sie ist eingeschlafen.«
Sie hörte das laute »Plopp« eines Glasdeckels. Eines, das
bestimmt zu einer Tomatensauce gehörte. »Machst du dir
Nudeln?«

»Ja. Geht am schnellsten.« Er kratzte mit einem Löffel das
Glas aus. »Ich hab Opa vorhin gefragt, ob er mir die Stasi-
Unterlagen geben kann. Er hat vergessen, wo er sie
hingetan hat.«

War das die Demenz? Marie hatte gedacht, dass demente
Menschen eher Probleme mit dem Kurzzeitgedächtnis
hatten. Nicht mit lange Zurückliegendem. Vielleicht war Fritz
aber auch, genau wie sie selbst, sehr unorganisiert und
verlegte ständig Dinge. »Und nun?«

»Man kann die Unterlagen im Bundesarchiv anfordern.
Aber Oma hat gesagt, sie guckt auch noch mal.«

»Die kann man sich schicken lassen?« Wieder eine Sache,
die Marie nicht gewusst hatte. Sie hatte geglaubt, man
könnte die Unterlagen nur vor Ort in Berlin einsehen.

»Kann man. Aber es kann ein paar Monate dauern, bis
man sie erhält.«

Marie klappte den Laptop auf, um sich selbst auf der
Website des Bundesarchives zu informieren. Man konnte
tatsächlich einen Online-Antrag stellen. Dafür musste man
nur mittels Ausweis seine Berechtigung nachweisen. Das
konnte ihre Oma. Marie würde sie morgen fragen, ob sie
einen Antrag stellen wollte. Vielleicht hatte nicht nur Hilde
spioniert, sondern auch die Nachbarn. Die hatten ein
rabenschwarzes Tier-Karma und ließen ihre Schweine nur
zum Schlachten aus dem Stall. Wer nicht gut zu Tieren war,
konnte auch zu Menschen kein gutes Verhältnis haben.

»Wollen wir uns das nachher zusammen angucken? Ich
muss noch schnell zwei E-Mails beantworten, dann komm
ich zu dir.«

Kurz hatte Marie gedacht, er hätte ihre Verabredung
vergessen. »Das wäre schön.«



KAPITEL 2

Kudrow, 9. Mai 2023

Heute kochten sie zusammen. Gerda schälte Kartoffeln und
Marie saß auf der Küchenbank und putzte ein paar Karotten.
Sie wollten einen Kartoffelauflauf machen. Wenn Gerda
kochte, dann grundsätzlich mit dicker Sahne. Marie hatte ihr
schon häufiger erklärt, dass es auch halbfette Kochsahne
gab. Inzwischen aß sie so oft bei Gerda, dass sie sich
ernsthafte Sorgen um ihre Figur machte. Einmal hatte Marie
angekündigt, sich selbst etwas machen zu wollen, einen
Salat oder so. Da hatte Gerda sie angeschaut, als hätte sie
Gerdas Kochkünste selbst infrage gestellt. Dabei war ihr
Essen wirklich lecker, nur eben ein bisschen zu üppig.

Von halbfetter Sahne wollte Gerda allerdings nichts hören,
weil Essen einen Geschmacksträger bräuchte. Und weil ein
Geschmacksträger allein nicht ausreichte, streute sie über
die in Scheiben geschnittenen Kartoffeln und Möhren auch
noch großzügig geriebenen Käse.

»Darf ich die Stasi-Unterlagen, die es von dir gibt, im
Bundesarchiv anfordern?«

»Hm«, überlegte Gerda. »Da würde dann wahrscheinlich
drinstehen, was Hilde noch alles über uns als Familie
herausgefunden hat.«

Marie zog die Schultern hoch. »Denke schon. Ist das ein
Problem?«



»Wenn alles, was du früher für wahr gehalten hast, in die
Waagschale geworfen wird, ist das sogar ein sehr großes
Problem. Ich weiß nicht, ob ich wissen will, wer von meinen
alten Freunden noch beteiligt war.«

Wollte man so etwas wissen? Wahrscheinlich hing es
davon ab, zu welchem Zeitpunkt im Leben man es erfuhr.
Wenn man es früh genug herausfand, konnte man sich von
dem Menschen frei machen. Ihn nie wiedersehen und
versuchen zu heilen. Aber wie sollte das gehen, wenn man
über siebzig war? Wenn man Jahrzehnte nebeneinanderher
gelebt hatte. Marie wusste nicht, ob sie es hätte wissen
wollen.

»Von einem weißt du ganz sicher, dass er immer dein
Freund war.«

Gerda lächelte. »Dein Opa hätte den Teufel getan.« Sie
nickte. »Fordere die Unterlagen an. Schlimmer als jetzt kann
es ja nicht kommen, oder?«

Als der Auflauf im Ofen war, verschwand Gerda mit den
Worten: »Ich werd dir mal was holen.«

Zurück kehrte sie erst, als der gebackene Käse schon
einen süßlichen Duft in der Küche verbreitete. Marie saß
noch immer auf der Küchenbank. Vor ihr der aufgeklappte
Laptop und ein Wasserglas, in dem sie eine
Magnesiumtablette aufgelöst hatte. Seit sie ihre Scheune
umbaute, hatte sie ständig Muskelkater oder irgendeine Art
Zerrung. Moritz hatte ihr zu Magnesium geraten.

Gerade erstellte sie ein fotorealistisches Rendering, eine
Visualisierung, um den Entwurf für ein Einfamilienhaus in
Wohldorf-Ohlstedt zu veranschaulichen. Eigentlich eine
angenehme Arbeit. Leider war ihr Vorgesetzter, der Chef des
Hamburger Architekturbüros, für das sie arbeitete, weniger
angenehm. Ihre Ex-Kollegin hatte über ihn gesagt, er wäre
charakterlich ein Schwein. Deshalb hatte sie gekündigt.
Marie würde gern aus anderen Gründen gehen und hatte
mit dem Chef Gott sei Dank kaum etwas zu tun. Aber seine
verbalen Abgründe waren auch ihr vertraut; vor allem



Frauen gegenüber, die er manchmal, am liebsten vor
versammelter Mannschaft, runtermachte. Marie arbeitete
vorwiegend für seine Ehefrau. Die duldete sein Verhalten,
war aber selbst deutlich sympathischer. Die Frage war
natürlich, was grundsätzlich von Menschen zu halten war,
die über die gelegentlichen charakterlichen Schieflagen des
Ehemannes einfach hinwegsahen. Egal, nur noch ein paar
Monate, dann würde Marie ihr eigenes Architekturbüro in
Kudrow eröffnen.

Gerda kam nun jedenfalls in die Küche und hielt einen
alten Bucket Hat in der Hand. Die Farbe war nicht so recht
zu beschreiben. Eine Mischung aus fadem Grau und
Olivgrün. Darauf eine Art Flagge in grellen Farbtönen, die
keinem Land zuzuordnen waren; jedenfalls keinem, das
Marie kannte: Neongelb, Weiß und Hellblau.

Hübsch war er nicht; zumindest nicht nach Maries
Maßstäben.

»Der hat Regine gehört. Vielleicht erinnert sie sich an
ihn.«

»Du hast ihn aufgehoben?« Marie speicherte den Entwurf
und klappte den Laptop zu.

Gerda setzte sich auf einen Stuhl ihr gegenüber. Den Hut
legte sie vor sich auf den Tisch und rieb über die Krempe.
»Wir haben ihre Sachen bestimmt zehn Jahre im Schrank
hängen lassen. Ich dachte immer, sie kommt eines Tages
zurück. Irgendwann habe ich sie doch in die Altkleidung
gegeben. Aber den nich. Den hab ich als Einziges
aufbewahrt.« Sie schob Marie einen Zettel hin.

»Warum hast du ausgerechnet ihn aufgehoben?« Obwohl
er doch eher hässlich war. Marie faltete den Zettel
auseinander. Es war Regines Adresse. Sie hieß nun
Westphal, also musste sie geheiratet haben.

Gerda stand auf, klappte den Ofen auf, schien zufrieden
zu sein, klappte ihn wieder zu und stellte ihn aus. »Meine
Schwester hatte eine furchtbar empfindliche Haut. Wenn wir
zum Heumachen auf der Wiese waren, hat sie immer



schlimmen Sonnenbrand bekommen. In dem Jahr, als sie
verschwunden ist, hat sie den von irgendjemandem
geschenkt bekommen. Sie hat mir nich gesagt von wem.«
Sie stellte zwei Teller auf den Tisch.

»Einer heimlichen Liebe?« Marie trank einen Schluck von
dem Magnesiumgemisch und verzog angeekelt den Mund.
Appetitlich war das nicht. Weil Gerda nicht antwortete, sah
sie ihr ins Gesicht.

Die starrte sie an, ihre rechte Hand immer noch an den
Tellerrändern. Als wäre sie erstaunt, weil Marie dieser
Gedanke gekommen war. Dabei schien es doch
offensichtlich. »Vielleicht wollte sie wegen eines Mannes in
den Westen.«

Gerda zog die Schultern hoch, drehte sich um, holte
Gabeln und Untersetzer. »Ich weiß es nicht. Wir haben zwar
mal drüber nachgedacht …« Sie zog den dampfenden
Auflauf aus dem Ofen und stellte ihn auf den Tisch.
»Unserer Mutter hat sie jedenfalls gesagt, dass es
niemanden gab.«



KAPITEL 3

Potsdam, Lindenstraße, 12. September 1965

»Warum bist du weg?« Ihre Mutter hatte tiefe, dunkle
Augenringe. In ihrem Blick lag große Unsicherheit. Sie durfte
nichts Falsches sagen. Nicht hier. Sonst konnte sie gleich
wieder gehen. »War es ein Mann?«

Ein Mann? Wie kam ihre Mutter darauf? Regine überlegte,
ob sie Robert zu Hause mal erwähnt hatte. Der war im
gleichen Lehrjahr gewesen und hatte mit ihr im
Fleischkombinat Eberswalde gearbeitet. Er sah gut aus, war
viel weniger dumm als die anderen, die sie sonst
anmachten, und hatte eine vernünftige Einstellung zum
Staat. Nicht zu kritisch, aber falls doch, äußerte er diese
Kritik nur ganz leise. Leider musste bei ihm alles immer
ganz schnell gehen. Schnell noch treffen hinterm Wohnheim.
Schnell Händchen halten. Schnell Knutschen. Schnell Hände
unter ihr T-Shirt schieben. Schnell noch mit der Simme eine
Runde drehen, um dann unter einer Lerche am Spreeufer
schnell die Hand in Regines Hose schlüpfen zu lassen.
Regine ging das zu schnell und das hatte sie ihm auch
gesagt. Also tat er diese schnellen Dinge schon bald mit
einem anderen Mädchen. Hatte jemand ihrer Mutter von ihm
erzählt?

»Nein«, sagte sie knapp. Sie wollte nicht über Männer in
ihrem Leben reden, sondern über einen in Gerdas. Einen


