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Dieses Buch präsentiert den Klassiker der Weltliteratur in

sorgfältig gekürzter Form. Der Text wurde in modernes
Deutsch übertragen, wobei Stil, Ton und Ausdruck des
Originals weitgehend beibehalten wurden. Für alle, die

einen raschen Zugang zu diesem umfangreichen Klassiker
erhalten möchten.



Erster Band, Erster Teil –
1.

Alle glücklichen Familien sind einander ähnlich; jede
unglückliche Familie ist auf ihre Weise unglücklich.

Im Hause der Oblonskiy herrschte Verwirrung. Die Frau
hatte erfahren, dass ihr Mann ein Verhältnis mit der
französischen Gouvernante gehabt hatte und erklärte, sie
könne nicht länger mit ihm leben. Drei Tage lang litt die
ganze Familie darunter. Die Herrin blieb in ihren Zimmern,
der Hausherr war fort. Die Kinder liefen verlassen umher,
die Engländerin suchte eine neue Stelle, der Koch ging und
die übrigen Diener verlangten ihren Lohn.

Am dritten Tag erwachte Fürst Stefan Arkadjewitsch
Oblonskiy – Stiwa – um acht Uhr morgens, nicht im
Schlafzimmer seiner Frau, sondern im Kabinett auf dem
Sofa. Er träumte noch und murmelte:

„Ja, ja, wie war doch das?“

Er erinnerte sich: „Richtig, Alabin gab ein Diner in
Darmstadt. Dieses Darmstadt war aber in Amerika und die
Tische sangen: ‚Il mio tesoro‘ und die kleinen Karaffen
sahen wie Frauen aus.“

Er lächelte zufrieden. Dann fiel ihm plötzlich ein, warum er
hier schlief. Das Lächeln verschwand.



„O, o, o, ach,“ stöhnte er. Er dachte: „Sie wird nicht
verzeihen, sie kann nicht verzeihen, ich bin schuld – aber
nicht schuldig! Und hierin liegt das ganze Drama.“

Besonders quälte ihn der Moment, als er heimkam und
Dolly mit dem entdeckenden Brief fand. Sie sah ihn
erschrocken und wütend an und fragte: „Was ist das?“

Er hätte sich verteidigen oder um Verzeihung bitten
können, doch stattdessen erschien auf seinem Gesicht sein
gewöhnliches gutmütiges Lächeln. Gerade dieses Lächeln
verletzte sie am meisten. Dolly zitterte, sprach bitter und
verließ das Zimmer. Seitdem wollte sie ihn nicht mehr
sehen.

„An allem ist das dumme Lächeln schuld,“ dachte Stiwa.
„Aber was soll ich tun, was soll ich tun?“

Er fand keine Antwort.



2.
Stefan Arkadjewitsch war sich selbst gegenüber ehrlich. Er
täuschte sich nicht und redete sich nicht ein, dass ihm sein
Verhalten leidtue. Er hatte keine Gewissensbisse, obwohl er
34 Jahre alt, hübsch und galant war und seine Frau, die
Mutter von fünf lebenden und zwei verstorbenen Kindern,
nicht liebte.

Er machte sich nur Vorwürfe, weil er nicht vorsichtiger
gewesen war. Gleichzeitig spürte er die ganze Schwere
seiner Lage und beklagte seine Frau, die Kinder und sich
selbst. Vielleicht hätte er seine Fehltritte besser verborgen,
wenn er geahnt hätte, welche Folgen sie haben würden.
Jetzt stellte er sich unruhig vor, dass seine Frau schon
lange misstrauisch gewesen war.

Er fand sogar, sie müsse nachsichtig sein. Sie war
abgemagert, gealtert und nicht mehr hübsch, in keiner
Weise interessant, nur eine gute Mutter. Doch alles war
ganz anders.

„O, furchtbar, o, o, furchtbar!“ sagte Stefan Arkadjewitsch
zu sich, ohne einen weiteren Gedanken zu finden. „Und wie
gut war alles bisher gegangen, welch schönes Leben habe
ich geführt! Sie war zufrieden, glücklich mit ihren Kindern,
ich störte sie in nichts und überließ ihr das Hauswesen
ganz wie sie wollte. Allerdings war es nicht gut, dass die
Gouvernante im Haus war.“

Er erinnerte sich an die schwarzen, schelmischen Augen
von Mademoiselle Roland und ihr Lächeln. „Aber solange



sie bei uns im Haus war, habe ich mir doch nichts erlaubt.
Das Dümmste war, dass sie schon – aber es musste so
kommen! O weh, was nun?“

Es gab keine Antwort außer der allgemeinen des Lebens:
Man musste weiterleben und sich im Alltag vergessen.
Schlaf half jetzt nicht und zur Musik konnte er nicht
zurück. Also blieb nur, sich im Traum des Lebens zu
verlieren.

„Nun, wir werden ja sehen“, sagte Stefan Arkadjewitsch,
stand auf, zog seinen grauen Hausrock über das blaue
Seidenhemd und ging zum Fenster, wo er kräftig klingelte.

Sofort erschien sein alter Freund, der Kammerdiener
Matwey, mit Anzug, Stiefeln und einem Telegramm, gefolgt
vom Barbier.

„Sind Akten da?“ fragte Stefan Arkadjewitsch und setzte
sich vor den Spiegel.

„Sie liegen auf dem Tisch“, antwortete Matwey und fügte
mit einem schlauen Lächeln hinzu: „Vom Mietsfuhrmann ist
jemand gekommen!“

Stefan Arkadjewitsch antwortete nicht. Im Spiegel trafen
sich ihre Blicke. Nach kurzem Schweigen sagte Matwey:
„Ich habe angeordnet, dass man erst am Sonntag kommt
und Euch und mich bis dahin nicht belästigt.“

Stefan Arkadjewitsch öffnete das Telegramm und las es.
Sein Gesicht hellte sich auf. „Matwey, meine Schwester
Anna Arkadjewna kommt morgen“, sagte er.

„Gott sei gelobt“, erwiderte Matwey. „Kommt sie allein
oder mit dem Gemahl?“



Stefan Arkadjewitsch konnte wegen des Barbiers nicht
sprechen und hob nur einen Finger.

„Also allein. Soll ich oben herrichten lassen?“

„Berichte der Darja Alexandrowna und sie wird
bestimmen.“

„Darja Alexandrowna?“

„Ja. Teile ihr es mit und gib ihr das Telegramm.“

Bald kam Matwey zurück. „Darja Alexandrowna lässt Euch
mitteilen, dass sie fortfahren wird. Ihr sollt tun, wie es
Euch beliebt.“

Stefan Arkadjewitsch schwieg, dann lächelte er kläglich.
„Nun, Matwey?“

„Es ist nicht von Bedeutung, Herr. Wird sich schon
machen.“

„Es wird sich machen?“

„Ach ja.“

In diesem Moment raschelte ein Kleid an der Tür. „Ich bin
es“, sagte eine Frauenstimme und die Amme Matrjona
Philimonowna trat ein.

„Nun, was gibt es, liebe Matrjona?“

Sie bat ihn eindringlich, sich zu entschuldigen. Seine Frau
leide sehr und die Kinder seien zu beklagen.

„Aber sie nimmt ja nicht Vernunft an“, entgegnete er.

„O, tut nur das Eure. Gott ist hilfreich. Betet zu Gott!“



„Nun gut, geh“, sagte Stefan Arkadjewitsch errötend. „Ich
will mich ankleiden.“

Er wandte sich zu Matwey, warf entschlossen den Hausrock
ab und der Diener begann mit sichtlichem Vergnügen, ihm
das frische Hemd anzuziehen.



3.
Nachdem Stefan Arkadjewitsch angekleidet war,
besprengte er sich mit Parfum, zog die Manschetten
zurecht und steckte gewohnheitsmäßig Zigaretten,
Portefeuille, Streichhölzer und seine Uhr ein. Er schüttelte
das Taschentuch auf, fühlte sich geschniegelt und äußerlich
heiter und ging ins Speisezimmer, wo Kaffee, Briefe und
Gerichtsakten auf ihn warteten.

Einer der Briefe war ihm sehr unangenehm. Ein Kaufmann
erinnerte an den Kauf eines Waldes aus dem Besitz seiner
Frau. Der Wald musste verkauft werden, doch vor einer
Versöhnung war daran nicht zu denken. Besonders kränkte
ihn, dass sich sein finanzielles Interesse mit der Bitte um
Verzeihung verband.

Er legte die Briefe beiseite, überflog zwei Akten und trank
Kaffee, während er die frische Zeitung entfaltete. Weder
Wissenschaft noch Politik fesselten ihn besonders, doch er
folgte den Fragen der Allgemeinheit aufmerksam. Seine
Ansichten änderten sich mit der öffentlichen Meinung,
ohne dass er es bemerkte.

Die liberale Zeitung passte zu seinem Leben. Sie erklärte
vieles in Russland für schlecht und tatsächlich hatte er
Schulden. Sie hielt die Ehe für eine überlebte Institution
und auch ihm bereitete das Familienleben wenig Freude.
Sie betrachtete Religion als Zügel für den barbarischen Teil
der Menschheit und auch er verstand die langen Gebete
nicht.



So liebte er seine Zeitung wie eine Zigarre nach dem Essen
– wegen des leichten Nebels, den sie in seinem Kopf
erzeugte. Heute aber wurde dieses Vergnügen durch die
Erinnerung an Matrjonas Worte und das Unglück in seinem
Haus getrübt.

Nachdem er die Zeitung und eine zweite Tasse Mokka
beendet hatte, stand er auf. Ein zufriedenes Lächeln
erschien auf seinem Gesicht. Doch sofort wurde er wieder
nachdenklich.

Hinter der Tür hörte er Kinderstimmen. „Ich habe gesagt,
dass man auf das Dach keine Passagiere setzen kann!“ rief
das Mädchen auf Englisch. „Heb auf!“

Er ging zur Tür. Die Kinder hatten eine Schatulle fallen
lassen und liefen nun auf ihn zu. Seine Lieblingstochter
stürzte herein, umarmte ihn und hing sich lachend an
seinen Hals. Nachdem sie ihn geküsst hatte, wollte sie
fortlaufen, doch er hielt sie zurück.

„Was macht Mama?“ fragte er und strich über ihren Hals.
„Guten Morgen“, sagte er zum Jungen.

Der Knabe erwiderte das Lächeln kühl.

„Mama? Sie ist aufgestanden“, antwortete das Mädchen.

Stefan Arkadjewitsch seufzte. „Das heißt, sie hat wieder die
ganze Nacht hindurch nicht geschlafen“, dachte er.

„Ist sie denn heiter?“

Das Mädchen errötete, denn sie wusste vom Zwist der
Eltern. „Ich weiß nicht“, sagte sie. „Sie hat uns mit Frau
Gule zu Großmama geschickt.“



„Nun, so geh, liebste Tantschurotschka. Doch halt, warte.“

Er gab ihr zwei Stücke Schokolade.

„Soll ich eins dem Grischa geben?“

„Jawohl.“

Matwey trat ein. „Der Wagen ist fertig, aber es ist eine
Bittstellerin da.“

„Schon lange?“

„Etwa eine halbe Stunde.“

„Wie oft habe ich dir schon gesagt, dass du sofort melden
sollst!“

„Ich musste Euch doch vorerst den Kaffee nehmen lassen.“

„Nur dann bitte sie möglichst schnell.“

Die Frau eines Stabskapitäns bat um etwas Unmögliches.
Stefan Arkadjewitsch hörte geduldig zu, gab ihr Rat und
schrieb selbst ein Empfehlungsschreiben.

Als sie gegangen war, nahm er den Hut und blieb stehen.
„Ach ja!“ Sein Gesicht wurde sorgenvoll. „Soll ich zu ihr
gehen, oder nicht?“

Eine innere Stimme sagte ihm, dort gebe es nur Lüge und
nichts mehr zu retten. Doch er dachte: „Aber einmal muss
es doch sein – so kann es doch nicht bleiben.“

Er richtete sich auf, zündete eine Zigarette an, warf sie
bald in den Aschenbecher und ging mit schnellen Schritten
durch den Salon zum Schlafzimmer seiner Frau.



4.
Darja Alexandrowna stand im Korsett vor der geöffneten
Chiffonniere. Ihre früher üppigen Haare waren spärlich
geworden, ihr Gesicht eingefallen, die Augen groß. Als sie
die Schritte ihres Mannes hörte, erstarrte sie und
versuchte, ihrem Gesicht Strenge zu geben. In Wahrheit
fürchtete sie das Wiedersehen.

Seit drei Tagen hatte sie immer wieder versucht, ihre
Sachen zu packen und mit den Kindern zur Mutter zu
fahren. Doch sie konnte sich nicht entschließen. Sie sagte
sich zwar, es könne so nicht weitergehen, aber sie konnte
sich nicht daran gewöhnen, ihn nicht mehr als Gatten zu
lieben. Zudem wusste sie, dass sie mit fünf Kindern
außerhalb des Hauses noch weniger zurechtkäme. Das
jüngste war krank gewesen, die anderen hatten kaum
gegessen. Sie wusste, dass Weggehen unmöglich war.

Als Stefan Arkadjewitsch näherkam, tat sie, als suche sie
etwas im Kasten. Ihr Gesicht verriet jedoch Verwirrung und
Schmerz.

„Dolly!“ begann er leise.

Sie musterte ihn schnell von oben bis unten. „Ja, er ist
glücklich und zufrieden“, dachte sie bitter. Ihr Mund
presste sich zusammen.

„Was wünscht Ihr?“ fragte sie mit unnatürlicher Stimme.

„Dolly! Anna wird heute hier ankommen.“



„Und was hat das mit mir zu tun? Ich kann sie nicht
empfangen!“

„Aber du musst doch, Dolly!“

„Geht, geht, geht!“ rief sie, ohne ihn anzusehen.

Als er ihr abgemagertes Gesicht sah und ihre hoffnungslose
Stimme hörte, stockte ihm der Atem. „Mein Gott, was habe
ich getan! Dolly! Um Gottes willen – weißt du…“ Er konnte
nicht weiter.

Sie schlug die Chiffonniere zu und sah ihn an.

„Dolly, was soll ich sagen! Nur eines kann ich sagen:
Vergib! Erinnere dich, sollten neun Jahre des Lebens
Minuten nicht wieder erkaufen können, eine einzige
Minute!“

Sie senkte die Augen und wartete.

„Eine Minute der Vergessenheit“, brachte er hervor.

Ihre Lippen zuckten schmerzhaft. „Geht, geht, hinaus von
hier!“ schrie sie. „Und sprecht mir nicht von Euren
Fehltritten und Lastern!“

Sie wollte fort, begann aber zu wanken und hielt sich am
Stuhl fest.

„Dolly!“ schluchzte er. „Um Gottes willen, denke an unsere
Kinder, sie sind doch unschuldig! Ich bin schuldig, bestrafe
mich, befiehl mir, meine Schuld zu sühnen. Wie ich nur
kann, ich bin zu allem bereit! Ich bin schuld, aber, Dolly,
vergib!“



Sie setzte sich schwer atmend. „Du denkst nur an deine
Kinder, wenn du mit ihnen spielen willst, ich aber weiß,
dass sie jetzt verloren sind“, sagte sie.

Er hörte dankbar, dass sie ihn duzte und trat näher, doch
sie wich mit Ekel zurück. „Ich denke wohl an meine
Kinder“, fuhr sie fort, „aber ich weiß nicht, was besser ist:
sie vom Vater fortzuführen oder mit einem
ausschweifenden Gatten zusammenzubleiben.“ Sie erhob
die Stimme. „Angesichts dessen, dass mein Gatte in ein
Liebesverhältnis mit der Gouvernante seiner Kinder tritt!“

„Aber was soll ich tun, was ist zu tun?“ stammelte er.

„Ihr erscheint mir abstoßend, ekelerregend! Eure Tränen
sind nur Wasser! Ihr habt mich nie geliebt, Ihr seid mir
fremd geworden!“

Das Wort „fremd“ traf ihn. Er begriff nicht, dass sein
Mitleid sie nur noch mehr erzürnte.

Da schrie im Nebenzimmer ein Kind. Dolly horchte, ihr
Gesicht wurde weich und sie ging rasch zur Tür.

„Aber sie liebt doch meine Kinder“, dachte er.

„Dolly, noch ein Wort“, begann er.

„Wenn Ihr mir nachkommt, rufe ich die Leute und die
Kinder herbei! Alle sollen wissen, was Ihr für ein Niedriger
seid! Ich fahre jetzt fort, Ihr aber werdet hier mit Eurer
Liebhaberin bleiben!“

Sie schlug die Tür hinter sich zu.

Stefan Arkadjewitsch seufzte und wischte sich das Gesicht.
„Matwey sagt, es würde sich machen, aber wie soll das



werden?“ murmelte er.

Im Speisesaal zog ein deutscher Uhrmacher die Uhren auf
und trotz allem lächelte er über einen alten Scherz.

„Matwey!“ rief er. „Mache das Diwanzimmer für Anna
Arkadjewna bereit.“

„Zu Diensten.“

Er zog den Pelz an und ging hinaus.

„Ihr werdet nicht zu Hause speisen?“ fragte Matwey.

„Je nachdem. Nimm hier für Ausgaben“, sagte er und gab
ihm 10 Rubel. „Wird es genügen?“

„Man muss sich eben einrichten“, antwortete Matwey.

Nachdem der Wagen fortgerollt war, kehrte Darja
Alexandrowna ins Schlafzimmer zurück, ihren einzigen
Zufluchtsort. Kaum war sie aus der Kinderstube
gekommen, hatten die Engländerin und Matrjona sie
wieder mit Fragen bestürmt.

„Ach, lasst mich, verlasst mich!“ hatte sie gesagt.

Jetzt setzte sie sich wieder nieder und presste die mageren
Hände zusammen. „Er ist weggefahren. Zusammenkommen
kann ich nicht mehr mit ihm. Wenn wir auch unter einem
Dach bleiben, werden wir uns doch fremd sein. Auf immer
fremd!“

Sie dachte an ihre frühere Liebe. „Und wie ich ihn geliebt
habe. Liebe ich ihn nicht noch mehr?“

Da erschien Matrjona in der Tür und fragte nach dem
Essen für die Kinder.



„Gut. Ich komme sogleich“, sagte Dolly müde.

Und wieder versank sie in den Sorgen des Tages, die ihren
Kummer für eine Weile erstickten.



5.
Stefan Arkadjewitsch hatte in der Schule gute Anlagen
gezeigt, war aber faul und zerstreut gewesen und hatte
deshalb zu den Letzten gehört. Trotz seines unordentlichen
Lebens, seines niedrigen Ranges und seiner Jugend
bekleidete er eine ehrenvolle und gut bezahlte Stelle an
einem Moskauer Gerichtshof.

Dieses Amt hatte er durch den Gatten seiner Schwester
Anna, Aleksey Aleksandrowitsch Karenin, erhalten. Doch
auch ohne dessen Hilfe hätte er mit Unterstützung
zahlreicher Verwandter ein ähnliches Amt mit etwa 6‘000
Rubel Gehalt bekommen, denn seine eigenen Verhältnisse
waren trotz des Vermögens seiner Frau in Unordnung
geraten.

Halb Moskau und Petersburg war mit ihm verwandt oder
befreundet. Er war in Kreisen geboren worden, die Macht
besaßen. Viele hohe Beamte kannten ihn seit seiner
Kindheit, andere standen mit ihm auf „du“ und die übrigen
waren gute Freunde. So waren fast alle, die Staatsämter
vergaben, ihm wohlgesinnt.

Oblonskiy musste sich nicht anzustrengen, um ein gutes
Amt zu erhalten. Es genügte, nichts abzulehnen,
niemandem zu schaden und sich mit allen gut zu stellen –
was seiner gutmütigen Natur ohnehin entsprach. Man
liebte ihn allgemein. Nicht nur seine heitere Gutmütigkeit
und Ehrenhaftigkeit gewannen die Menschen, sondern
auch seine freundliche Erscheinung, die lebhaften Augen,
die schwarzen Brauen und das rosige Gesicht. Selbst wenn



ein Gespräch mit ihm nichts Besonderes geboten hatte,
freuten sich die Leute bald wieder über eine neue
Begegnung.

Seit drei Jahren am Gericht hatte er sich neben der
Zuneigung auch die Achtung seiner Kollegen erworben.
Seine wichtigsten Eigenschaften waren seine
außergewöhnliche Leutseligkeit, seine natürliche Art im
Umgang mit allen Ständen und vor allem seine
vollkommene Kaltblütigkeit in Amtsdingen, durch die er
sich nie hinreißen ließ und keine Fehler machte.

Als Stefan Arkadjewitsch im Gericht eintraf, begab er sich
mit dem Portier in sein Kabinett, legte die Uniform an und
ging in den Sitzungssaal. Die Beamten erhoben sich
ehrerbietig. Er schüttelte Hände, scherzte kurz und begann
ruhig die Arbeit.

Der Sekretär trat mit Papieren heran und sagte im
vertraulichen Ton: „Wir haben gewisse Nachrichten von der
Regierung des Gouvernement Penza erhalten. Hier sind sie,
wäre es vielleicht gefällig?“

„Haben wir sie endlich erhalten?“ erwiderte Stefan
Arkadjewitsch und schlug die Akten zu. „Also frisch ans
Werk, meine Herren!“

Die Sitzung begann. Während er aufmerksam zuhörte,
dachte er mit einem inneren Lächeln: „Wenn sie wüssten,
welch ein arger Sünder der Präsident dieser Sitzung war!“

Zwei Stunden verliefen ordnungsgemäß bis zur
Frühstückspause. Plötzlich öffneten sich die großen
Glastüren und jemand trat ein. Alle blickten erfreut zur Tür,
doch der Wächter drängte den Eindringling sofort wieder
hinaus.



Nach der Aktenlektüre erhob sich Stefan Arkadjewitsch,
streckte sich, nahm eine Zigarette hervor und ging in sein
Kabinett. Die Kollegen Nikitin und Grinjewitsch folgten
ihm.

„Nach dem Frühstück wollen wir die Sache vollends
erledigen“, sagte er.

„Wir werden schon fertig werden“, meinte Nikitin.

„Dieser Thomitsch muss ein echter Verschwender sein“,
bemerkte Grinjewitsch.

Stefan Arkadjewitsch runzelte die Stirn und schwieg, um
ein vorschnelles Urteil zu missbilligen. Dann fragte er den
Wächter: „Wer man denn vorhin herein?“

„Irgendjemand, Eure Excellenz. Man fragte nach Euch.“

„Wo ist der Mann?“

Der Wächter zeigte auf einen kräftigen bärtigen Mann, der
die Treppe heraufstieg.

Stefan Arkadjewitschs Gesicht hellte sich auf. „Da ist er ja!
Lewin, endlich!“ rief er mit vertraulichem Lächeln. „Wie
kommt es denn, dass du es nicht verschmäht hast, mich in
dieser Löwenhöhle aufzusuchen? Bist du schon lange hier?“

„Soeben bin ich angekommen und mich verlangte sehr,
dich zu sehen“, antwortete Lewin befangen und unruhig
umherblickend.

„Nun, komm, wir wollen in mein Kabinett gehen“, sagte
Stefan Arkadjewitsch und zog ihn freundlich mit sich.



Er stand mit vielen Menschen auf „du“, doch bei Lewin
spürte er taktvoll, dass dieser die Vertraulichkeit nicht
gerne öffentlich zeigte und führte ihn deshalb rasch fort.

Die beiden waren seit der Jugend Freunde geblieben, trotz
ihrer sehr verschiedenen Lebensweisen. Oblonskiy konnte
sich jedoch ein leicht ironisches Lächeln nicht verkneifen,
wenn Lewin aus seinem Dorf nach Moskau kam.

Lewin erschien stets erregt, hastig und mit einer naiven,
ursprünglichen Sicht der Dinge. Stefan Arkadjewitsch
amüsierte sich darüber – und liebte ihn gerade deshalb.

Auch Lewin verachtete im Innern die großstädtische
Lebensweise seines Freundes und dessen Amt, das er für
leer hielt. Er lachte über Oblonskiy, doch ohne dessen
gutmütige Leichtigkeit und bisweilen mit Zorn.

„Wir haben lange auf dich gewartet“, sagte Stefan
Arkadjewitsch, als sie ins Kabinett traten. „Ich freue mich
herzlich, dich zu sehen. Nun, was machst du? Wie geht es?
Wann bist du angekommen?“

Lewin antwortete nicht sofort. Er betrachtete die beiden
Kollegen und besonders die feine Hand Grinjewitschs mit
den langen Nägeln.

Oblonskiy bemerkte es und lächelte. „Ah, erlaubt, dass ich
Euch bekannt mache. Meine Amtsbrüder: Philipp Iwanitsch
Nikitin – Michail Stanislawitsch Grinjewitsch“, sagte er.
Dann fügte er hinzu: „Konstantin Dmitrijewitsch Lewin,
Landrichter und ein Bruder von Sergey Iwanowitsch
Koznyscheff.“

„Sehr angenehm“, sagte Nikitin.



„Ich habe wohl die Ehre, Ihren Herrn Bruder zu kennen“,
sagte Grinjewitsch und reichte Lewin die Hand.

Lewin verzog das Gesicht, drückte sie kurz und wandte sich
an Oblonskiy. „Nein, nein, ich bin kein Landrichter mehr,
ich habe mit alledem gebrochen und werde zu keiner
Bauernversammlung mehr fahren“, sagte er.

„So schnell ist das gegangen!“ fragte Oblonskiy. „Wie ist
das geschehen und weshalb?“

„Das ist eine lange Geschichte“, erwiderte Lewin hitzig.
„Mit kurzen Worten: ich habe mich überzeugt, dass es
keinen Wirkungskreis für den Zemstwo mehr gibt.
Einerseits ist er eine Spielerei, anderseits ein Mittel für die
Clique, Geld zu verdienen.“

„Aha, da bist du ja, wie ich sehe, wiederum in einem neuen
Entwicklungsstadium, in dem des Konservatismus“, sagte
Stefan Arkadjewitsch. „Doch sprechen wir später darüber.“

„Ja. Später. Ich habe dich einmal sehen müssen“,
antwortete Lewin und blickte wieder scheel auf
Grinjewitschs Hand.

Oblonskiy lächelte. „Sagtest du nicht auch einmal, dass du
nie und nimmer einen modernen Anzug anlegen würdest?
Ich sehe, dass hier eine neue Phase eingetreten ist.“

Lewin errötete heftig wie ein Knabe. Oblonskiy wandte den
Blick ab.

„Aber wo wollen wir uns sehen? Ich muss dich dringend
sprechen“, sagte Lewin.

„Machen wir es so: Wir fahren zu Gurin frühstücken“,
schlug Oblonskiy vor.



„Nein, ich muss noch weiter fahren.“

„Gut, dann speisen wir Mittag zusammen.“

„Ich will ja gar nichts Besonderes von dir, nur zwei Worte
mit dir sprechen.“

„Nun, so sag mir diese zwei Worte.“

Lewin presste die Lippen. „Was machen die
Schtscherbazkiy?“

Oblonskiy, der seinen Gedanken kannte, lächelte kaum
merklich. „Du sagtest mir zwar zwei Worte, ich aber bin
nicht imstande, dir mit ebenso viel Worten zu antworten,
denn – entschuldige für einen Augenblick.“

Ein Sekretär trat ein. Oblonskiy hörte kurz zu und sagte
freundlich:

„Nein, nein, Ihr müsst schon so tun, wie ich gesagt habe.
So also macht Ihr es gefälligst, Zacharias Nikitin!“

Der Sekretär ging.

Lewin hatte sich gefasst. „Ich verstehe nicht“, sagte er
ironisch.

„Was verstehst du nicht?“

„Ich verstehe nicht, was Ihr da macht. Wie kannst du das
allen Ernstes tun?“

„Wovon sprichst du denn?“

„Nun, davon, dass Ihr nichts tut!“



„So denkst du wohl, aber wir sind von Geschäften
überhäuft.“

„Von papiernen.“

„Denkst du, dass ich Mangel daran litte?“

„Ist nicht ganz unmöglich“, sagte Lewin spöttisch. „Du hast
mir aber noch nicht auf meine Frage geantwortet.“

„Warte noch ein wenig“, sagte Oblonskiy ruhig. „Von einer
Veränderung ist nichts zu berichten, schade ist nur, dass du
so lange nicht hier gewesen bist.“

„Ist etwas vorgefallen?“

„Nein, nichts. Warum bist du eigentlich nach Moskau
gefahren?“

„Darüber werden wir nachher sprechen“, sagte Lewin und
errötete wieder.

„Ich begreife“, erwiderte Oblonskiy. „Willst du die
Schtscherbazkiys heute sehen, so sind sie wahrscheinlich
im Zoologischen Garten. Kity läuft Schlittschuh.“

„Ausgezeichnet, auf Wiedersehen also.“

„Sieh aber zu, dass du nicht plötzlich wieder aufs Dorf
fährst!“ rief Oblonskiy lachend.

„O nein, gewiss nicht.“

Lewin eilte hinaus.

„Er scheint ein sehr energischer Herr zu sein“, sagte
Grinjewitsch.



„Ja, Verehrtester“, antwortete Stefan Arkadjewitsch.



6.
Als Oblonskiy Lewin gefragt hatte, weshalb er nach
Moskau gekommen sei, war Lewin rot geworden. Er
ärgerte sich über sich selbst, weil er nicht hatte antworten
können: „Ich bin gekommen, um deiner Schwägerin einen
Antrag zu machen.“ Doch genau deshalb war er
gekommen.

Die Familien Lewin und Schtscherbazkiy gehörten beide
zum alten Moskauer Adel und standen seit langem in enger
Verbindung. Während der Universitätszeit Lewins wurde
diese Nähe noch stärker, denn er bereitete sich gemeinsam
mit dem jungen Fürsten Schtscherbazkiy, dem Bruder
Dollys und Kitys, auf das Studium vor und trat zugleich mit
ihm in die Hochschule ein.

Damals war Lewin häufig im Hause der Schtscherbazkiys
gewesen und hatte sich in die Familie verliebt. So seltsam
es erschien, er war wirklich in das Haus selbst verliebt,
besonders in die weibliche Hälfte.

Seine eigene Mutter hatte er nie gekannt und seine
Schwester war viel älter als er. Erst im Hause der
Schtscherbazkiys lernte er jenes feine, ritterliche
Familienleben kennen, das er durch den frühen Tod seiner
Eltern verloren hatte.

Alle Mitglieder dieser Familie, vor allem die Damen,
erschienen ihm von einem poetischen Schleier umgeben.
Er verstand nicht, warum die drei jungen Damen
abwechselnd Französisch und Englisch sprachen, zu festen



Frage in ihm auf: Wenn das Gute die Offenbarung Gottes
ist, warum erscheint es nur in der christlichen Kirche?
Auch andere Religionen glaubten doch an das Gute.

Er fand noch keine Antwort, als er die Kinderstube betrat.

Kity stand mit aufgestreiften Ärmeln über der Wanne und
lächelte ihm zu. „Ach, sieh nur,“ sagte sie. „Agathe
Michailowna hat Recht. Es erkennt uns schon.“

Der Versuch bestätigte es. Als die Köchin sich über das
Kind beugte, verzog Mitja das Gesicht. Als aber Kity sich
näherte, lächelte er hell und stieß einen zufriedenen Laut
aus. Das erfüllte alle mit Freude.

Nachdem das Kind gewaschen und eingewickelt war, setzte
sich Kity ruhig nieder. „Ich freue mich, dass du anfängst, es
lieb zu gewinnen,“ sagte sie. „Du sagtest doch, dass du gar
nichts für den Kleinen fühltest.“

„Nun, habe ich etwa gesagt, ich fühlte nichts für ihn? Ich
habe nur gesagt, dass ich von ihm enttäuscht worden
wäre.“

„Wie, vom Kind enttäuscht?“

„Nicht von ihm, sondern von meinem Gefühl. Ich hatte ein
neues, starkes Empfinden erwartet. Stattdessen fühlte ich
zuerst nur Widerwillen und Mitleid.“ Er hielt kurz inne und
fügte dann leiser hinzu: „Heute, nach dem Schrecken
während des Gewitters habe ich erkannt, wie ich das Kind
liebe.“

Kity lächelte glücklich. „Du warst wohl sehr in Schrecken?“
Sie sprach noch von der Eiche und bat ihn schließlich
freundlich: „Wenn du willst, geh doch jetzt zu Sergey
Iwanowitsch. Hier ist es sehr heiß.“



Lewin blieb noch einen Augenblick stehen, erfüllt von
ruhiger, tiefer Freude.



19.
Nachdem Lewin die Kinderstube verlassen hatte, kam ihm
sofort wieder der Gedanke, in dem ihm etwas unklar
geblieben war. Er ging nicht in den Salon, sondern blieb
auf der Terrasse stehen und blickte in den dunklen Himmel.

Im Süden war er wolkenlos, während von der anderen Seite
Blitze zuckten. Lewin lauschte den Regentropfen und sah
auf das vertraute Sternendreieck und die Milchstraße. Bei
jedem Blitz verschwanden die Sterne und erschienen
danach wieder an ihren alten Stellen.

„Nun, was beunruhigt mich denn?“ sagte er zu sich.

Er fühlte, dass die Antwort bereits in seiner Seele lag. Er
dachte: „Die Gesetze des Guten sind die Offenbarung
Gottes. Ich fühle sie in mir und bin dadurch mit allen
Menschen verbunden, die man Kirche nennt. Aber auch die
Hebräer, Chinesen und Buddhisten – sollten diese Millionen
Menschen ohne das höchste Gut leben?“

Er wurde nachdenklich, fasste sich aber wieder. „Wonach
frage ich denn? Für mich persönlich ist die Erkenntnis
unzweifelhaft geoffenbart und doch will ich sie mit dem
Verstand erklären.“

Er sah zu einem hellen Planeten. „Weiß ich denn nicht, dass
die Sterne nicht wandeln? Und doch scheint es so. Ebenso
sind auch meine Schlüsse nur dann gültig, wenn sie auf
dem Begriff des Guten beruhen, der allen gegeben ist. Die



Fragen nach den anderen Glaubensrichtungen habe ich
weder das Recht noch das Vermögen zu entscheiden.“

In diesem Moment hörte er Kitys Stimme. „Bist du nicht
heimgegangen?“ fragte sie und sah ihn aufmerksam an. Ein
Blitz beleuchtete sein ruhiges Gesicht.

„Sie versteht,“ dachte er. „Soll ich es ihr sagen?“

Doch Kity sprach weiter: „Mein Konstantin, tue mir den
Gefallen und sieh im Eckzimmer nach, ob für Sergey
Iwanowitsch alles bereit ist. Hat man ein neues
Waschbecken hineingestellt?“

„Gut, ich gehe sofort,“ sagte Lewin, stand auf und küsste
sie.

Während sie vorausging, dachte er: „Nein, ich brauche
nicht zu reden. Dieses Gefühl ist nur für mich. Es ist nicht
plötzlich gekommen, sondern unmerklich in meinen Leiden
gewachsen. Ich werde wohl noch zornig werden und
streiten wie früher. Aber ich werde beten. Mein ganzes
Leben soll jetzt die unbezweifelbare Idee des Guten in sich
tragen.“


