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M. H. Arronders, Geheimdienstmann, Globetrotter, Kavalier
der alten Schule, übernimmt einen Auftrag, den die
fähigsten Beamten des C. I. D. längst aus der Hand gelegt
haben, weil sie ihm nicht gewachsen waren. Fünf
Menschen sind getötet worden  – vier Männer und eine
Frau – fünfmal hat der Phantom-Mörder zugeschlagen. Das
ist bekannt. Sonst nichts. Man kennt weder Täter noch
Motiv, es gibt keine Spuren, kein einziger Zeuge hat sich
gemeldet, man weiß nichts, einfach nichts.

Auch Arronders hat keine Hoffnung. Nur seinem alten
Freund dem Deputy Assistant Commissioner Rush – zuliebe
übernimmt er zum ersten Mal im Leben einen Auftrag, dem
er sich von Anfang an nicht gewachsen fühlt.
Nichtsdestoweniger geht er unter kompromisslosem
Einsatz der eigenen Person ans Werk. Schon am Anfang hat
er eine erschütternde, dramatische Begegnung, als er Meg
Allandale wiederfindet, aber gerade Meg ist es, die seiner
intuitiv aufgestellten Hypothese eine Basis gibt, wenn es
auch nur eine winzige ist.

Arronders trägt Steinchen um Steinchen für das große
Gesamtbild heran, opfert sich auf, verbeißt sich in jede
Spur. Der Fall und Arronders, Arronders und der Fall – sie
werden eins. Gleichzeitig muss der ehemalige Beamte des
Special Service eine aufwühlende Wandlung und Vor-
Handlung durchmachen, streift er am Ende seine alte
Persönlichkeit ab, um eine neue, geläuterte anzunehmen.
Allein dem schier sakralen Ernst, der Arronders während
der Erfüllung seiner Pflicht zuwächst, kann das unmöglich



Scheinende gelingen, kann es gelingen  … Ob es de facto
gelingen wird, ist mehr als fraglich.
 
 

***
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1. Kapitel
 

Das Protokoll führte ein Bürochef vom Sekretariat, ein
Beweis, wie wichtig die einberufene Sitzung war. Bürochef
O’Neill notierte:

»Beginn 9:20 Uhr.
Einberufen: von Deputy Assistant Commissioner Rush.
Anwesende: D. A. C. Rush, Ressortchef A, C und D, Leiter

Paddington-Districkt (Amtmann Grosh, Leiter King’s Cross-
District (Amtmann O’Hara), Leiter Balham-District (Chief
Superintendent Millane), Leiter Groß Scotland-Yard-District
(Amtmann Kennedy), Chief Constabler Mynth-Willet und  –

als Protokollführer  – Bürochef O’Neill2) sowie Major a.  D.
M. H. Arronders S. D …«

Neben D. A. C. Rush hatte ein mittelgroßer blonder Mann
Ende dreißig in einem dunkelblauen Zweireiher Platz
genommen. Sein Gesicht war von der Art, die man nicht so
leicht vergisst: gut geschnitten, energisch, zurückhaltend,
höchst intelligent und wachsam, das Gesicht eines Mannes,
der es gewöhnt ist, vernünftige Befehle zu erteilen und sie
vernünftig ausgeführt zu sehen, der aber auch über
trockenen Humor und menschliche Güte verfügt.

Rush blickte seinen Gast fragend an, dieser nickte, und
der D. A. C. begann, ohne sich zu erheben: »Meine Herren,
ich habe die Ehre, Sie mit Major a.  D. Arronders
bekanntzumachen  …« Er deutete auf den neben ihm
Sitzenden und fuhr ernst fort: »Major Arronders war bis zu



seinem Ausscheiden aus dem aktiven Dienst vor anderthalb
Jahren in einer Schlüsselposition des Special Service tätig.
Ich habe ihn mit Zustimmung des Präsidenten und des
Innenministers gebeten, die Aufklärung der sogenannten
Phantom-Morde zu übernehmen, und er wird bis zur
völligen Aufklärung der Fälle als Amtmann z.  b.  V. dem
Beamtencorps von Scotland Yard angehören. Amtmann
Arronders ist mir direkt unterstellt, seine Vollmachten sind
lediglich durch Gesetz und Vorschriften begrenzt, jeder von
Ihnen hat ihm auf Ersuchen Hilfe und Unterstützung zu
gewähren.«

Rush spürte die Blicke seiner Kameraden auf sich ruhen,
und es waren alles andere als freundliche Blicke. Deshalb
beeilte er sich zu versichern: »Damit wir einander nicht
missverstehen, möchte ich Ihnen sagen, dass Amtmann
Arronders nicht deswegen eingesetzt wird, weil ich etwa
Ihre und meine etatmäßigen Beamten als Versager
betrachte, sondern allein mit Rücksicht auf die
Überlegung, dass er in Londoner Verbrecherkreisen völlig
unbekannt ist, wobei noch hinzukommt, dass er während
der letzten vierzehn Monate außerhalb Europas gelebt hat.
Klar?  – All right! Ich gebe ihm jetzt eine gedrängte
Übersicht über die bisherigen Ermittlungsergebnisse, und
ich tue das vor Ihnen, damit Sie mich berichtigen können,
wenn ich in irgendeinem Punkte falsch, ungenau oder
unvollständig berichte.«

Deputy Assistant Commissioner Rush – Stellvertreter des
Polizei-Vizepräsidenten und somit dritthöchster Beamter



des Yard  – ein mächtiger, breitschultriger Mann Anfang
sechzig mit einem ausgeprägten, gescheiten
Bonvivantgesicht und völlig kahlem Schädel, musterte die
Anwesenden der Reihe nach messerscharf, und Hes
Arronders musste unwillkürlich an den Spitznamen seines
älteren Freundes  – »The Eagle«  – denken, ohne dabei ein
Lächeln ganz unterdrücken zu können. Im nächsten
Augenblick ertönte ein Geräusch ähnlich dem, das der
ersten Zündung eines Raketenmotors zu folgen pflegt:
Krrrchch  … der D.  A.  C. hatte sich geräuspert, ehe er
fortfuhr: »Ich beginne jetzt die summarische Darstellung
unseres Problems bei Fall eins: Am 3.  Februar wurde der
42-jährige ledige Bauunternehmer Nigel Grimes im
Arbeitszimmer seines Hauses 64 Albert Lane, Willesden, in
der Zeit zwischen 20:00 Uhr und 21:30  Uhr mit seinem
eigenen, vorher von ihm als Brieföffner benützten Dolch
erstochen. Täter und Motiv sind bis zur Stunde unbekannt;
keine Zeugen.

Fall zwei: Am 29.  Februar wurde der 55jährige
verheiratete Bankier Seldwyn Waterford  – bis dato
geschäftsführender Gesellschafter des Bankhauses
Waterford Brothers – zwischen vier und sechs Uhr morgens
im Schlafzimmer seines Hauses LAURA’s DIGEST,
9  Ladbroke Gardens, Kensington, erschossen. Mordwaffe
Waterfords eigener Webley & Scott-Revolver. Täter und
Motiv sind bis zur Stunde unbekannt; keine Zeugen.«

»Na, das ist ja reizend!«, sagte Arronders verblüfft. Der
D.  A.  C. warf ihm einen giftigen Blick zu. »Du hältst den



Mund und hörst zu, Hes!«, fauchte er und hätte damit
beinahe einen Heiterkeitssturm ausgelöst. Deshalb sprach
er eilig weiter:

»Fall drei liegt ähnlich. In diesem war es der 58-jährige
verheiratete Nachtportier des Hotels ›Princess of Arabia‹ –
Anthony Lief-Proctor, 14 Land’s End Square, Hackney – der
am 12. März zwischen zwei und drei Uhr dreißig in seiner
Portiersloge mit einem Briefbeschwerer, der dort umherlag,
erschlagen wurde. Täter und Motiv natürlich unbekannt;
Zeugen keine. Fall vier und fünf das gleiche Bild …«

Von diesen beiden letzten notierte sich der neuernannte
Amtmann auf Zeit die wichtigsten Einzelheiten: Billie Joyce,
65, ledig, ehedem Jockei, 9  Cromwell Buildings,
Kensington; und Beryl Tillford, 38, ledig, Schauspielerin,
106 Cambridge High Road Willesden. Joyce war am
25.  März zwischen 15:30 Uhr und 14:18 Uhr im Keller
seines Hauses mit seinem eigenen Jagdgewehr erschossen
worden, und Miss Tillford (New Stratford Theatre) war in
der Zeit zwischen 13. April, 23:45 Uhr, und 14. April, 0:50
Uhr, in ihrer Wohnung mit einer rasch heruntergerissenen
Vorhangschnur von hinten erdrosselt worden.

»Heute ist der vierte Mai«, fuhr Rush grollend fort, »also
sind seit dem ersten Mord zwölf, und seit dem letzten über
fünf Wochen verstrichen. Wie Sie alle wissen, meine
Herren, liegt die Aufklärungsrate nie bei hundert Prozent,
und es kommt nicht selten vor, dass ein derartiges
Verbrechen  – wenn überhaupt  – erst sehr viel später
geklärt wird. Weitere Ausführungen erübrigen sich ›unter



uns Pfarrerstöchtern‹, wie der Volksmund sagt. Bei den
vorerwähnten fünf Fällen, die ich Phantom-Morde genannt
habe, liegen die Dinge anders. Vom Technischen her
gesehen gibt es dabei eine ganze Reihe erstaunlicher
Übereinstimmungen: A)  Wir fanden weder Motiv noch
Täter noch brauchbare Spuren. B)  Wir fanden keinen
dunklen Punkt im Leben der fünf Opfer. C)  Wir konnten
keinerlei Tat- oder sonstige Zeugen ermitteln. D) Die Opfer
scheinen ihren Mörder gekannt zu haben. E) Dieser hat in
jedem Fall einen Gegenstand beziehungsweise eine Waffe
aus dem Besitz des Opfers als Tatinstrument verwendet.
F)  Andererseits ist einwandfrei erwiesen, dass die fünf
Getöteten mit- und untereinander nicht bekannt waren.

Hat jemand noch etwas hinzuzufügen?«
Amtmann Kennedy hob den Kopf. »Das nicht, Sir, aber ich

möchte eine Frage stellen!«
»Nur zu!«
»Ist Major Arronders  – dem ich beileibe nicht zu nahe

treten möchte  – mit allen kriminalistischen und
kriminologischen Praktiken voll vertraut?«

Arronders parierte elegant durch eine Gegenfrage: »Wie
sonst, glauben Sie, würden die Schlüsselkräfte des Special
Service ihren Dienst versehen?« und hatte die Lacher auf
seiner Seite.

Kennedy hatte noch nicht genug, sondern knurrte mit
hochrotem Kopf: »Immerhin sind Sie vor anderthalb Jahren
aus dem Dienst entlassen worden!«



Arronders sah, dass der D.  A.  C. zu platzen drohte,
beschwichtigte ihn durch eine herrische Geste und gab
Kennedy höflich Auskunft: »Entsprechend der damaligen
Heeresrestriktion wurde auch der Personalbestand meiner
Dienststelle gekürzt, wenn auch nicht in gleich drastischem
Maß. Selbst Junggeselle und von Haus aus vermögend, bin
ich freiwillig ausgeschieden, um einen Kameraden, der
allein vom Gehalt lebt und eine schwerkranke Frau hat,
meine Planstelle zu überlassen. Im Übrigen, und das gilt
für Sie alle, meine Herren, möchte ich folgendes
klarstellen: Ich bin gleich meinem verehrten Freund Rush
der Ansicht, dass alle Umstände in den fünf Fällen auf ein-
und denselben Täter hindeuten. Ich habe zugesagt, weil ich
noch nie einem an mich herangetragenen Auftrag
ausgewichen bin. Ich bin mir gleichzeitig darüber im
Klaren, dass ich dort, wo die Elite von Scotland Yard
gescheitert ist, keine reelle Erfolgschance habe …«

»Genug geredet!«, schnitt ihm der D. A. C. brüsk das Wort
ab. »Meine Herren …« – die anderen erhoben sich – »… wir
schreiten zur Vereidigung!« Er wandte sich halb zu dem
Major um. »Amtmann Arronders, heben Sie die rechte
Hand und sprechen Sie mir nach:

Ich, Moses Hesekiel Arronders S. D. …
… Major im Ruhestand …
… bin zum Amtmann z.  b.  V. des Londoner

Polizeibezirks  … ernannt worden und erkläre feierlich,
ernsthaft und aufrichtig …



… dass ich gut und treu unserer Herrscherin, der Königin
Elisabeth …

… in meiner Eigenschaft als Amtmann dienen und als
solcher dafür eintreten will …

… dass die Ordnung aufrechterhalten …
… Räubereien und andere schwere Verbrechen

verhindert …
… Ruhestörer verhaftet werden …
… und dass ich meine Pflichten nach bestem Können und

Wissen …
… treu dem Gesetz ausführen werde …
»Moses Hesekiel finde ich übrigens als Vornamen gut!«,

erklärte einer der Herren spöttisch; nachdem alles vorbei
war, und hatte damit unbewusst einen wunden Punkt des
Majors berührt, denn Arronders hatte sich im
achtunddreißigsten Jahr seines Lebens immer noch nicht
mit der skurrilen Idee seines längst verstorbenen Vaters
ausgesöhnt, ihn, den einzigen Sohn, auf die biblischen
Vornamen Moses und Hesekiel taufen zu lassen.
 

*
 
»Zimmer 103a steht dir zur Verfügung, mein Lieber«,
murmelte Rush. »Die Akten hab’ ich schon hinschaffen
lassen. Gratuliere übrigens, du hast bei den Herren einen
vorzüglichen Eindruck hinterlassen!«

Hes Arronders sah seinen etwas erdrückend wirkenden
älteren Freund und nunmehrigen Vorgesetzten;



augenzwinkernd an. »Vorzüglicher Eindruck?« Er kicherte.
»Du sprichst von einem Kapital, John, das null Prozent
Zinsen trägt und außerdem innerhalb von acht Tagen
aufgezehrt sein wird. Denk an meine Worte!  – Und jetzt
muss ich eilen, Horace wird schon auf mich warten.«

»Wie bitte? Der Idiot?«
»Ich weiß, John, du kannst ihn nicht leiden, aber das eine

kann ich dir sagen: wenn auf einen Menschen die
Bezeichnung Idiot nicht paßt, dann auf Horace Gelty!«

Zimmer 103a war ein Rush’scher Witz. Etwa
18 Quadratmeter groß, enthielt es zwei mit der Rückseite
aneinandergeschobene alte Schreibtische, einen
Aktenhund aus Birkenholz, drei Bürostühle mit brüchig
gewordenen ledernen Sitzteilen, einen Schrank, der nur
mehr drei Beine besaß  – das vierte war durch einen
Holzwürfel ersetzt  – und einen an drei Stellen
durchlöcherten Teppich. Das einzige schmale Fenster ging
auf den Kantinen-Küchenhof hinaus, an der linken Wand
hing ein Ölgemälde, auf dem ein unbekannter Seeoffizier
abgebildet war, ein Zeitgenosse des großen Horatio Nelson.

Arronders nahm die Klinke in die Hand, verharrte kurz
mit geschlossenen Augen, um sich zu konzentrieren,
öffnete und trat ein. Im gleichen Augenblick erwachte ein
langes, bleiches Individuum, das laut schnarchend in einem
der drei Sesselstühle geschlafen hatte, federte auf und
blieb steif wie ein Ladestock stehen. Horace Gelty, Warrant
Officer a. D., Diener, Sekretär, persönlicher Vertrauter und
Kampfgefährte Major Arronders’, war etwa 45, hielt sich



kerzengerade und trug sommers wie winters die gleiche
Kleidung, nämlich einen unigrauen Einreiher  – er besaß
insgesamt fünf genau gleiche Anzüge dieser Art – schwarze
Nylonsocken, schwarze Slipper, schwarze Seidenkrawatte,
weißes Seidenhemd mit weichem Kragen, graue
Wildlederhandschuhe und grauen Hut. Im Winter kam ein
grauer Tuchmantel mit Pelzfutter dazu, im Frühjahr und im
Herbst ein grauer Übergangsmantel, bei Regen ein grauer
Regenmantel. Seinen pedantisch gerollten Regenschirm
führte er in allen vier Jahreszeiten mit, und der Schirm
wurde auch bei Regen nicht entrollt. Horace hatte das
Gesicht eines sanften Schafs. Lediglich die mächtige
Adlernase passte nicht dazu, sondern wirkte wie der
Morriskotflügel, den ein Witzbold einem Chrysler
aufmontiert hat. Sein graumeliertes Haar trug Horace zu
einem sogenannten Igelkopf verschnitten, es lief auf den
Wangen in sogenannten Koteletts aus.

Zwischen den beiden entspann sich eine lakonische
Unterhaltung:

»Horace!«
»Sir?«
»Man hat uns den schwierigsten Kriminalfall der

Nachkriegszeit übertragen.«
»Yes, Sir!«
»Nix, ›Yes, Sir!‹, sondern wir sollen ihn lösen.«
»Sure, Sir!«
»Wir haben leider kaum eine Chance …«
»Indeed, Sir?«



»… aber ich rechne auf Ihre Unterstützung, Horace!«
»Thank you, Sir!«
»Ab sofort stehen Sie wieder unter allen

Geheimhaltungsvorschriften.«
»All right, Sir!«
»Sie werden das in keiner wie auch immer gearteten

Situation vergessen?«
»No, Sir!«
»Dann könnten wir eigentlich anfangen; mit dem

Aktenstudium, meine ich …«
»Yes, Sir!«

 
*

 
Das ungleiche Gespann begann damit, gemeinsam die
Akten von Fall eins durchzuarbeiten und beendete das
Studium am späten Abend mit der letzten Seite von Fall
Nummer fünf. Zwischendurch hatten die beiden in der
Yardkantine gemeinsam einen Bissen gegessen. Als sie
endlich die Arbeit des Tages beendeten, fragte Arronders
kurz:

»Ihr Urteil, Horace?«
»Kein Urteil, Sir. Wäre verfrüht.«
»Ganz meine Meinung!«
»Thank you, Sir!«
»Indessen könnte man vielleicht doch eine Teilhypothese

aufstellen, Horace …«
»Sure, Sir! Der Mörder verfügt über hypnotische Kräfte.«



»Mann, wie kommen Sie denn darauf?«, fragte Arronders
kopfschüttelnd.

»Wie Sie, Sir: durch Nachdenken!«, antwortete
Horace lakonisch. Mit innerem Widerstreben fügte er

hinzu: »Sie sind gegen mich nicht fair, Sir!«
»Im Ernst?«
»Aye, aye, Sir! Sie verschweigen mir Ihre zweite

Entdeckung.«
»Hab’ ich das getan?«, fragte Arronders erstaunt.
»Yes, Sir!  – Der Ermordete Nigel Grimes hatte eine

Sekretärin, Meg Allandale. Kann sich nur um die 1932
geborene Tochter Ihres im Jahre zweiundvierzig bei El
Alamein gefallenen Freundes Colonel Allandale, V.  C.,
R. A. F., handeln.«

»Danke für die Ohrfeige, Horace!«, sagte Arronders
trocken. »Nein, ich bin nicht unfair gegen Sie gewesen,
denn ich habe de facto den Namen Meg Allandale
übersehen.

Wenn es auf der Welt nur ein wenig gerecht zuginge«,
fügte er gedankenvoll hinzu, »dann wäre ich Warrant
Officier a. D., und Sie hätten es zum Major a. D. gebracht.«

»Würde das an unserem Verhältnis etwas ändern?«,
fragte Horace knapp.

»Natürlich nicht!«
»Na also!  – Ich werde Ihnen morgen näheres über Miss

Allandale mitteilen, Wie ich mir vorzuschlagen erlaube.«
»Mon dieu!«, fuhr der Major auf. »Schlafen Sie eigentlich

nie?«



»Im Gegenteil, Sir«, musste er sich belehren lassen, »ich
schlafe eigentlich immer, aber in Raten!« Das entsprach
den Tatsachen: Als Horace im Yardhof neben Arronders im
Wagen Platz genommen hatte, schlief er sofort ein und
erwachte erst bei der Ankunft in Ealing wieder.

 
 



2. Kapitel
 

Über Eden House, Ealing, den Stammsitz der Arronders’,
ist nicht viel mehr zu sagen, als dass es äußerlich eine
monströse Scheußlichkeit war, inmitten eines versöhnlich
stimmenden Parks lag, aber innen in einer
wohlabgewogenen, völlig unenglischen Kombination von
Gemütlichkeit und kultiviertem Geschmack eingerichtet
war. Das war nicht immer so gewesen, denn erst mit dem
Tag, an dem Hesekiel Arronders’ Vater eine junge
Französin als Frau ins Haus gebracht hatte, war der
langwierige Umwandlungsprozess ausgelöst worden, in
dessen Verlauf Eden House allmählich seinen neuen Stil
erhalten hatte. Dieser Umwandlungsprozess war dem
kleinen Palais gut und der Dame des Hauses schlecht
bekommen. Zwar hatte der alte Zephania Arronders seine
junge Frau auf seine Weise herzlich geliebt, aber beider
Temperamente waren gegensätzlich gewesen wie Feuer
und Wasser, so dass das Zusammenleben der beiden einem
ständigen Aneinanderreiben zweier Mühlsteine geglichen
hatte, wobei mit logischer Konsequenz der aus weicherem
Material Gefertigte  – die Frau  – eines Tages restlos
zerrieben gewesen war.

Moses Hesekiel Arronders  – der einzige Spross dieser
Verbindung  – besaß im Wesentlichen die guten
Eigenschaften beider Elternteile, was er selbst als Gnade
betrachtete; wusste er doch nur zu genau, dass es auch
anders hätte kommen können.



Die einschneidenden Veränderungen britischen Lebens,
die der Krieg mit sich gebracht hatte, waren auch an Eden
House nicht spurlos vorübergegangen, aber Arronders
gegenüber abgeschirmt worden. Die alte Mrs. Hardford,
die schon seinen Eltern gedient hatte, war als Haushälterin
in Eden House geblieben und versorgte den Major und
Horace Gelty mütterlich. Ein junger Diener Joe half ihr
dabei  – freilich bezeichnete sie ihn als unnützen, faulen
Schlingel  – und im Übrigen beschäftigte sie nach einem
selbst dem gewitzten Arronders nicht ganz klaren Plan
verschiedene Stunden- und Putzfrauen, die sie nach einem
unbekannten Geheimverfahren getestet und für würdig
befunden hatte. Obwohl der Hausherr 1946 kurz
entschlossen die erste und zweite Etage außer Betrieb
gesetzt und fortan nur mehr das Erdgeschoß bewohnt
hatte, fragte er sich insgeheim nicht selten kopfschüttelnd,
wie es Mrs. Hardford gelingen könne, den Haushalt so
reibungslos, tadelsfrei und vor allem nicht zu teuer zu
führen.

Am Donnerstagmorgen  – einen Tag nach der
folgenschweren Sitzung bei Scotland Yard – saß Arronders
in seinem Arbeitszimmer und war damit beschäftigt, seine
Aufzeichnungen über den Phantom-Mörder zu sichten und
zu ordnen. Vielleicht hätte man sich für einen Mann vom
Schlage Arronders’ einen passenderen Rahmen denken
können, als die etwas steifen Louis-Seize-Möbel des
Raumes, aber der Major hielt an ihnen fest, weil sie einst


