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Kapitel I. In die Wildnis

Eine urale Sehnsucht, nomadisch und ungebandigt, ruttelt
an den Ketten der Gewohnheit und erwacht aus ihrem
Dornroschenschlaf.

Buck las keine Zeitungen, sonst hatte er gewusst, dass sich
Unheil anbahnte - nicht nur fur ihn, sondern fur jeden
kraftigen, langhaarigen Hund von Puget Sound bis San
Diego. Denn Manner, die in der arktischen Dunkelheit
herumtappten, hatten ein gelbes Metall entdeckt, und weil
Dampfschiff- und Transportgesellschaften diesen Fund laut
bejubelten, stromten Tausende in den Norden. Diese
Manner brauchten Hunde, kraftige Hunde mit starken
Muskeln fur die Arbeit und mit dichtem Fell zum Schutz vor
der Kalte.

Buck lebte in einem grofSen Haus im sonnendurchfluteten
Santa Clara Valley. Es war bekannt als Richter Millers
Anwesen. Das Haus lag abseits der Stralse, halb versteckt
zwischen Baumen, durch die man einen Blick auf die breite,
kuhle Veranda erhaschen konnte, die es auf allen vier
Seiten umgab. Die Auffahrt, mit Kies bedeckt, schlangelte
sich durch weitlaufige Rasenflachen und unter den Asten
hoher Pappeln hindurch. Hinten war das Grundstuck noch
geraumiger als vorn. Dort standen grofSe Stallungen fur ein
Dutzend Pferde und Knechte, lange Reihen von
Bedienstetenhauschen, ein Labyrinth von
Wirtschaftsgebauden, weitlaufige Weinterrassen, grune
Weiden, Obstgarten und Beetenfelder. Dazu gab es eine
Pumpe fur den artesischen Brunnen und ein grolses
Zementbecken, in dem Richter Millers Sohne sich morgens
wuschen und an heillen Nachmittagen abkuhlten.



Und uber dieses ganze Konigreich herrschte Buck. Hier
war er geboren worden und hier hatte er seine ersten vier
Jahre verbracht. Zugegeben, es gab auch andere Hunde.
Auf einem so grofSen Anwesen konnte das nicht anders
sein, doch sie zahlten nicht wirklich. Sie kamen und
gingen, hausten in den vielen Hundehutten oder
versteckten sich in den dunklen Ecken des Hauses, wie
Toots, der japanische Mops, oder Ysabel, der mexikanische
Nackthund - seltsame Geschopfe, die kaum je ihre Nase
vor die Tur steckten. Daneben gab es die Foxterrier, ein
ganzes Dutzend mindestens, die Toots und Ysabel wutend
anbellten, wenn diese aus dem Fenster lugten, beschutzt
von einer Schar Hausmadchen, bewaffnet mit Besen und
Staublappen.

Doch Buck war weder Stubenhocker noch Zwingerhund.
Dieses ganze Reich gehorte ihm. Er sprang mit ins
Schwimmbecken oder ging mit den Sohnen des Richters
auf die Jagd; er begleitete die Tochter Mollie und Alice auf
ihren langen Dammerungs- oder Morgenspaziergangen; in
Winternachten lag er dem Richter zu FulSen vor dem
prasselnden Kaminfeuer in der Bibliothek; er trug die
Enkelkinder auf seinem Rucken, walzte sich mit ihnen im
Gras und beschutzte sie bei ihren wilden Abenteuern, die
bis zum Brunnen auf dem Hof und noch weiter zu den
Weiden und Beetenfeldern fithrten. Uber die Terrier ging er
mit herablassender Wurde hinweg, und Toots und Ysabel
ignorierten er einfach, denn er war der Konig - der Konig
uber alles, was auf Richter Millers Land kroch, flog oder
lief, die Menschen eingeschlossen.

Sein Vater Elmo, ein gewaltiger Bernhardiner, war des
Richters unzertrennlicher Begleiter gewesen, und Buck
strebte danach, in dessen FulSstapfen zu treten. Er war
nicht ganz so grol$ - er wog nur etwa 140 Pfund -, denn
seine Mutter Shep war eine schottische Schaferhundin.
Doch diese 140 Pfund, gepaart mit der Wurde eines



wohlbehuteten Lebens und dem allgemeinen Respekt, den
er genoss, lieSen ihn sich durchaus wie ein Konig
auffuhren. In den vier Jahren seit seiner Welpenzeit hatte
er das Leben eines saturierten Aristokraten gefuhrt; er war
sehr von sich eingenommen, sogar ein wenig versnobt, wie
Landadelige in ihrer Abgeschiedenheit manchmal werden.
Doch er hatte sich davor bewahrt, ein verzartelter
Stubenhund zu werden. Die Jagd und andere Aktivitaten im
Freien hatten seine Muskeln gestahlt, und seine
Leidenschaft fur das Wasser wirkte wie ein standiges
Starkungsmittel.

So ging es Buck also im Herbst 1897, als der Klondike-
Goldrausch Manner aus aller Welt in den eisigen Norden
lockte. Doch Buck las keine Zeitungen, und er wusste
nichts von Manuel, einem der Gartnergehilfen, der eine
unheilvolle Bekanntschaft war. Manuel hatte einen
verhangnisvollen Laster: Er war dem chinesischen
Zahlenlotto verfallen. Uberdies hegte er einen
unerschutterlichen Glauben an ein "System" - und das
bedeutete sein Verderben. Denn um ein System zu spielen,
braucht man Geld, und der Lohn eines Gartnergehilfen
reichte kaum, um eine Frau und eine Kinderschar zu
ernahren.

In der denkwurdigen Nacht von Manuels Verrat war der
Richter auf einer Sitzung des Rosinenzuchter-Verbandes,
und die Sohne waren mit der Grundung eines Sportclubs
beschaftigt. Niemand sah, wie Manuel mit Buck durch den
Obstgarten schritt, was Buck fur einen gewohnlichen
Abendspaziergang hielt. Und aulSser einem einzigen Mann
erblickte sie auch niemand an der kleinen Bahnstation
College Park. Dieser Mann fuhrte ein leises Gesprach mit
Manuel, und Geld wechselte die Hande.

"Verpack die Ware doch, bevor du sie ubergibst", knurrte
der Fremde, woraufhin Manuel Buck ein dickes Stuck Seil



um den Hals legte und es unter dem Halsband festknotete.

"Wenn du zuziehst, wurgst du ihn ab", warnte Manuel, und
der Fremde gab ein zustimmendes Grunzen von sich.

Buck hatte das Seil mit stiller Wurde uber sich ergehen
lassen. Er war es gewohnt, den Menschen, die er kannte,
zu vertrauen und ihnen eine Weisheit zuzugestehen, die
seine eigene ubertraf. Doch als der Fremde die Enden des
Seils straff in die Hand nahm, knurrte Buck warnend. Es
war nur ein Zeichen seines Unmuts, denn er war stolz
darauf, dass Andeutungen bei ihm Befehlen gleichkamen.
Doch zu seinem Entsetzen zog sich die Schlinge plotzlich
zu und schnurte ihm die Luft ab. Vor Wut rasend sprang er
den Mann an, packte ihn an der Kehle und warf ihn mit
einem geschickten Ruck zu Boden. Dann zog das Seil
erbarmungslos enger, wahrend Buck sich mit letzter Kraft
wehrte, die Zunge hing ihm schon aus dem Maul und seine
breite Brust keuchte vergeblich. Noch nie in seinem Leben
war er so misshandelt worden, und noch nie hatte eine
solche Wut in ihm gebrannt. Doch seine Krafte verlielsen
ihn, seine Augen verdunkelten sich, und er verlor das
Bewusstsein, gerade als der Zug hielt und die beiden
Manner ihn in den Gepackwagen warfen.

Als er wieder zu sich kam, schmerzte seine Zunge
furchterlich, und er wurde in einem Fuhrwerk unsanft
durchgeruttelt. Das heisere Pfeifen einer Lokomotive an
einer Weiche verriet ihm, wo er war. Er hatte den Richter
oft genug auf Reisen begleitet, um die Gerausche und
Geruche eines Gepackwagens zu kennen. Er offnete die
Augen, und in ihnen gluhte die ungezugelte Wut eines
entfuhrten Konigs. Der Mann neben ihm griff nach seiner
Kehle, doch Buck war schneller. Seine Kiefer schlossen sich
um die Hand und lockerten ihren Griff erst, als ihm erneut
die Sinne schwanden.



"Der hat so seine Anfalle", sagte der Mann und verbarg
seine blutige Hand vor dem Schaffner, den die
Kampfgerausche herbeigelockt hatten. "Ich bring ihn fur
meinen Chef nach San Francisco. Da ist ein spezieller
Tierarzt, der ihn kurieren soll."

Uber diese néachtliche Fahrt sprach der Mann spater sehr
aufgebracht in einem Schuppen hinter einer Hafenkneipe
in San Francisco.

"Ich krieg nur lumpige funfzig Dollar dafur", brummte er,
"und ich wurd's nicht noch mal fur tausend machen."

Seine Hand war in ein blutgetranktes Tuch gewickelt, und
seine rechte Hose war vom Knie bis zum Knochel
aufgerissen.

"Und wie viel hat der andere Kerl gekriegt?", fragte der
Kneipenwirt.

"Einhundert"”, kam die Antwort. "Niemals hatt ich einen
Cent weniger genommen, da kannst du Gift drauf nehmen."

"Macht also hundertfunfzig insgesamt", rechnete der Wirt
vor. "Und er ist's wert, sonst bin ich ein Grunschnabel."

Der Entfuhrer loste den blutigen Verband und musterte
seine zerfetzte Hand. "Wenn ich nur nicht die Tollwut
kriege..."

"Dafur bist du zum Aufhangen geboren", lachte der Wirt.
"Komm, hilf mir lieber, bevor du deine Fracht verladst."

Benommen, mit unertraglichen Schmerzen im Hals und auf
der Zunge, das halbe Leben aus ihm herausgewurgt,
versuchte Buck sich noch einmal seinen Peinigern zu
stellen. Doch er wurde zu Boden geworfen und immer
wieder gewurgt, bis es ihnen endlich gelang, das schwere
Messinghalsband von seinem Hals abzufeilen. Dann
entfernten sie das Seil und warfen ihn in eine kastenartige
Holzkiste.



Dort lag er fur den Rest der langen, qualvollen Nacht und
kuhlte seine Wut und seinen gekrankten Stolz. Er verstand
nicht, was hier geschah. Was wollten diese fremden
Manner von ihm? Warum sperrten sie ihn in diese enge
Kiste? Er kannte den Grund nicht, doch eine vage,
bedrohliche Ahnung beschlich ihn. Mehrmals in der Nacht
fuhr er hoch, wenn die Schuppentur aufgerissen wurde, in
der Hoffnung, den Richter oder wenigstens die Sohne zu
sehen. Doch jedes Mal war es nur das aufgequollene
Gesicht des Kneipenwirts, der ihn im flackernden Licht
einer Kerze musterte. Und jedes Mal erstarb das freudige
Bellen in Bucks Kehle und verwandelte sich in ein
wutendes Knurren.

Doch der Wirt liefs ihn in Ruhe, und am Morgen kamen vier
Manner, um die Kiste abzuholen. Noch mehr Peiniger,
beschloss Buck, denn sie sahen ubel aus, zerlumpt und
ungepflegt. Er warf sich gegen die Gitterstabe und tobte.
Sie lachten nur und stachen mit Stocken nach ihm, die er
sofort zu packen versuchte, bis er begriff, dass sie genau
darauf aus waren. Da legte er sich murrisch auf den Boden
und liel$ zu, dass die Kiste auf einen Wagen gehoben
wurde. So begann fur ihn und seinen Gefangniskasten eine
Reise durch viele Hande. Beamte einer Spedition
kuimmerten sich um ihn; er wurde auf einen anderen
Wagen umgeladen; ein Karren brachte ihn mit anderen
Kisten und Paketen auf einen Fahrdampfer; vom Dampfer
ging es in einen grofsen Guterbahnhof und schliefSlich in
einen Expresswagen.

Zwei Tage und zwei Nachte lang ratterte dieser Wagen im
Zug Kklirrender Lokomotiven dahin, und zwei Tage und zwei
Nachte lang bekam Buck weder Futter noch Wasser. In
seiner Wut hatte er auf die ersten Annaherungsversuche
der Schaffner nur geknurrt, und diese hatten ihn dafur
verspottet und geargert. Wenn er zitternd und
schaumbehangen gegen die Gitterstabe sprang, lachten sie



ihn aus und machten sich uber ihn lustig. Sie bellten und
knurrten wie Hunde, miauten wie Katzen, flatterten mit
den Armen und krahten. Er wusste, wie albern das war,
aber gerade das verletzte seine Wurde umso mehr, und
seine Wut wuchs ins Unermessliche. Der Hunger plagte ihn
weniger als der Durst, der ihm grofSe Qualen bereitete und
seine Erregung bis zum Fieber steigerte; die rohe
Behandlung hatte ihn ohnehin schon in einen fiebrigen
Zustand versetzt, der durch die Entzundung in seinem
geschwollenen Hals und auf der Zunge noch verstarkt
wurde.

Immerhin war er froh, dass das Seil nicht mehr an seinem
Hals war. Das hatte ihnen einen unfairen Vorteil verschaftt.
Doch jetzt, da er es los war, wurde er es ihnen zeigen:
Niemals wieder wurde ein Strick um seinen Nacken gelegt
werden. Dafur war er entschlossen. Zwei Tage und Nachte
lang hatte er nichts gegessen oder getrunken, und in dieser
Zeit des Leidens hatte er einen ganzen Berg an Zorn
angestaut, der dem ersten, der ihm in den Weg lief,
Ungluck bringen sollte. Seine Augen waren
blutunterlaufen, und er hatte sich in ein rasendes Untier
verwandelt. Er war so verandert, dass selbst der Richter
ihn nicht wiedererkannt hatte, und die Schaffner atmeten
erleichtert auf, als sie ihn in Seattle aus dem Zug luden.

Vier Manner trugen die Kiste vorsichtig vom Wagen in
einen kleinen, von hohen Mauern umgebenen Hof. Ein
stammiger Mann in einem roten Pullover, der ihm locker
um den Hals hing, kam heraus und unterschrieb etwas fur
den Fahrer. Das, ahnte Buck, war der nachste Peiniger, und
er warf sich erneut wutend gegen die Gitter. Der Mann
grinste grimmig und holte eine Axt und einen Knuppel.

"Wollen Sie ihn nicht gleich ruhigstellen?", fragte der
Fahrer.



