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Uber dieses Buch

Heidelberg im Fruhling! Bertram und Isolde, ein in die Jahre
gekommenes Paar aus Oldenburg, mochten sich in der
romantischen Kurpfalz mal einen richtig erholsamen
Kurzurlaub gonnen. Vielleicht vertreibt das ja auch den
seelischen Smog Uber dem Eheleben. Das Boutiquehotel ist
teuer, aber dann gar nicht so toll; dafiir haben die beiden gleich
einen neuen Stamm-Italiener ausgemacht. Das Restaurant
voller Flair befindet sich auf einem alten Flussschiff im Neckar.

Wahrend die Ehe der beiden im Verlauf einer Woche
zusehends aus der Form gerat, wird auch der abendliche Gang
auf das Restaurantschiff immer mehr zur Enttduschung, zur
Strafe, zur Hollenqual. Das Teuflische bricht mit verheerender
Macht in den Alltag, am Ende steht eine Katastrophe — und das
alles zum Schlager-Oldie Memories of Heidelberg in
Dauerschleife.

Ein Buch zur Ferienzeit — so schrecklich komisch wie Ein
Sommer in Niendorf



Vita

Der Schriftsteller, Musiker und Schauspieler Heinz Strunk
wurde 1962 in Bevensen geboren. Seit seinem ersten Roman
Fleisch ist mein Gemiise hat er 16 weitere Bucher veroffentlicht.
Der goldene Handschuh stand monatelang auf der
Bestsellerliste; die Verfilmung lief im Wettbewerb der Berlinale.
2016 wurde der Autor mit dem Wilhelm Raabe-Literaturpreis
geehrt. Seine Romane Es ist immer so schon mit dir und Ein
Sommer in Niendorfwaren fur den Deutschen Buchpreis
nominiert. Zuletzt erschien Kein Geld Kein Gliick Kein Sprit, fur
das Strunk mit dem Bremer Literaturpreis ausgezeichnet
wurde.
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Donnerstag

Auf Empfehlung eines Freundes hin haben sich Isolde und
Bertram fir eine Woche im direkt am Neckarufer gelegenen
Boutique-Hotel & Spa Kurpfalz eingebucht. Mondpreis 500 Euro
fur eine Deluxe-Suite, aber angeblich noch besser und
exklusiver als das ausgezeichnete und nur halb so teure Funf-
Sterne-Grandhotel Europdischer Hof, in dem sie fiir gewohnlich
absteigen. Und Mitte Mai ist eben schon Hauptsaison.

Nach sechsmal EH dirstete es Isolde nach Abwechslung, und
die findet sich am anderen, weniger verkehrsreichen, vielleicht
auch schoneren Ufer des Neckars. The grass is always greener
on the other side, denkt Bertram. Soll sie ihren Willen
bekommen, obwohl, wenn es nach ihm gegangen wére: Never
change the European Court! Schoner wird’s nicht. Erika (Isoldes
Mutter) wird nur einmal achtzig. Sagt Isolde. Ein etwas
phantasieloser, auch wenig stichhaltiger Grund, findet Bertram,
fur sieben Nachte mal fiinfhundert Euro, das sind
dreieinhalbtausend Euro allein fiir die Ubernachtung. Ein
Wahnsinn.

Fur die gut 500 Kilometer von Oldenburg nach Heidelberg
benotigen sie bei Bertrams defensiver Fahrweise etwa sechs



Stunden. Aus Langeweile und streng geheim zu haltenden
Nervenkitzelgruinden macht Bertram eine Challenge daraus, bei
voller Fahrt immer wieder die Augen zu schliefden. Von
anfanglich drei Sekunden hat er sich im Laufe der Zeit auf acht
gesteigert. Bei Tempo 130 sind das 288 Meter Blindflug. Ohne zu
schummeln, also ohne im Kopf schneller zu zdhlen! Bertrams
Endziel: 15 Sekunden. Sollte bei giinstigen Voraussetzungen
(verkehrsarmer Sonn- oder Feiertag, gute Wetterverhaltnisse,
gerade Strecke) zu schaffen sein. 540 Meter waren das, ein
halber Kilometer! Isolde hat zum Glick noch nie etwas von
seinen Selbstmordspielchen (wahrscheinlich wurde sie das so
bezeichnen) mitbekommen, und so soll es auch bleiben.
Blinzeln heifst den Bruchteil einer Sekunde des eigenen Lebens
vergeuden; man lebt nur im sekundenbreiten Zeitfenster des
Jetzt.

Kurz vor Osnabrick kommt der Verkehr zum Erliegen.
Bertrams Telefon klingelt. Auf dem Display eine unbekannte
Nummer mit Heidelberger Vorwahl. Boutique-Hotel Kurpfalz,
Hildebrand, wann in etwa mit ihrer Ankunft zu rechnen sei,
fragt eine Frauenstimme mit professioneller FreundlichKkeit.
Gegen sechs. Alles klar, dann sei die Rezeption allerdings leider
nicht mehr besetzt, sagt Frau Hildebrand, es werde jedoch eine
Mail mit Instruktionen versendet, wie es sich mit dem Parken
und dem Einchecken verhalte, wo sie die Schlissel abholen
konnten.

500 Euro und Schlissel selbst abholen? Finde den Fehler.
Sind wir jetzt in einer Jugendherberge gelandet? BEI



500 TALERCHEN HAT DIE REZEPTION DURCHGEHEND
BESETZT ZU SEIN!LASS UNS SOFORT STORNIEREN
UND IN DEN EUROPAISCHEN SWITCHEN!

Wirde Bertram am liebsten vorschlagen, aber er traut sich
nicht, denn Isolde schmilzt schon in freudiger Erwartung dahin
wie die Butter in der Pfanne. Eine falsche Bemerkung, und die
Fahrt wird zum Hollenritt. Bertrams Kehle fiihlt sich seltsam
an, als ware ein zusammengerolltes Stuck Papier darin
steckengeblieben. Nach mehrmaligem Schlucken und Husten
kriegt er das Problem kurz vor Panik in den Griff. Er strengt
einen Fahrtalk an: Wie es Godehard denn so gehe, ob sich
jobmijsig was getan habe (Isoldes Bruder, promovierter
Volkswirtschaftler, arbeitet bei der Neubert-Verlagsgruppe).
Nein. Und wie sieht es mit der Partnersuche aus? Isolde hat
keine neueren Informationen. Vielleicht hat Godi (Spitzname)
die seit Jahren ergebnislose Suche eingestellt, was Bertram
nicht uberraschen wurde, denn Godehard, Prototyp des
hoffnungslosen Nerds, Biicherwurms, Wissenschaftseremiten,
sieht aus, als hatte er die letzten Jahrzehnte eingesperrt in
einem Schrank verbracht. Kaseweifs, nach Motten- und allen
moglichen anderen Kugeln unklarer Provenienz miiffelnd.

«Und sonst so?»

«Wie meinst du das?»

Hm. Isolde antwortet knapp und abwesend. Eine formlose
Ermattung legt sich auf Bertram, er zerquetscht ein Gahnen
und verstummt. Die Fahrt zieht sich.



Isolde und Godehard. Nicht zum ersten Mal fragt Bertram
sich, was sich die Eltern wohl dabei gedacht haben. Godehard -
mittelalterlicher Heiliger, Isolde — Geliebte des Tristan. Eine
imposante Frau mit schweren Knochen, eins zweiundachtzig,
ubervolles, wallendes, leicht krisseliges blondes Haar. Das
Gewolle um den Kopf verstarkt noch ihre statuarische Gestalt.
Eine Walkure, der Opernbihne entsprungen. Hatte Isolde eine
Schwester, hiefse diese Walpurga. Wahrscheinlich. Na ja, sein
eigener Name ist auch nicht viel besser, denkt Bertram. Isolde,
Godehard, Bertram, aus der Zeit gefallene Quatschnamen,
Leute, die so heifsen, kann man per se nicht ernst nehmen.

Als sie an der Raststatte Munsterland eine Pause einlegen (1x
King Junior Meal, 1x Crispy Chicken, 1x Pommes, 1x Cheesy
Onion Fries, 2x Cola), checkt Bertram seine Mails. Nachricht
von info@boutiquehotelkurpfalz.de: Die Schlissel ihrer im
Haupthaus gelegenen Suite mit der Nummer 24 seien «auf dem
Gastroschiff Karolina» abzuholen, schriag gegentiiber vom Hotel.
Dubios.

Die Buchung der tiberteuerten Suite war ein dhnlich
schwerer Fehler wie die Wahl des Burgers. Der Crispy Chicken
ist nur lauwarm und schmeckt metallisch, beide
Brotchenhalften sind schon ganz durchgesubscht. Fett,
Fleischsaft und Dressing laufen ihm tiber die Hand. Er versucht,
den Burger mit Salz aufzupimpen, doch er kann riitteln und
schiitteln und auf den Boden klopfen, so viel er will, der Inhalt
des Streuers ist langst zu Stein geworden. Er nimmt eh viel zu



viel Salz zu sich. Salz = Natriumchlorid, man hort ja schon am
Fachbegriff, dass das Gift ist, sein muss. Zucker sollte er auch
dringend reduzieren, tierische Fette sowieso, denkt Bertram
und fischt eine 125-Gramm-Packung Mandelintermezzo aus
seiner Jackentasche, weil Isolde gerade zur Toilette gegangen
ist. Seine absoluten Lieblingsnaschis, Bio Company, € 5,69.
Macht suichtig und trickst auf perfide Art den Sattigungsreflex
aus. MANDELINTERMEZZO IN ZAHLEN. Inhalt:
Zuckermandeln, Mandeln mit Vollmilchschokolade, Mandeln
blanchiert, Mandeln karamellisiert. Brennwert: 567 Kalorien
pro 100 Gramm. Mandelintermezzo = Teufelsintermezzo. Er isst
mechanisch und mit nicht nachlassender Gier, darauf bedacht,
in kurzester Zeit eine ausreichende Menge Nahrung in sich
hineinzustopfen. In anderthalb Minuten ist die Ttte
aufgefressen. Sofort entsorgt er die Packung. Wenn Isolde ihn
mit so hochkalorischem Giftzeug erwischt, gibt’s Ausmecker.
Ware er Wiederkauer, hatte er langer was vom Essen.

Sie erreichen Heidelberg mit einer Stunde Verspatung. Nachste
Enttauschung: Hotel und Neckar sind durch eine mehrspurige
Strafse voneinander getrennt. Fiir 500 Moneten hatte man ja
wohl einen privaten Zugang zum Fluss erwarten konnen.
Isolde, in ungebrochener, iberschaumender, kindlicher
Begeisterung: «Guck mal, das Schiff da, wo wir den Schlissel
abholen sollen!» Das Schiff da. Das ehemalige Rhein-Neckar-
Fahrgastschiff Karolina, Bj. 1929, 28 Meter lang und 6 Meter
breit, wird seit Ausmusterung und Umbau als Schiffsrestaurant



und Cocktail Lounge mit maritimem Flair genutzt. Urig, meint
Isolde. Urig, denkt Bertram. Was ist denn das nun wieder?
Verseuchtes Vokabular. Im Endeffekt entspannt Wellness
machen und in der urigen Cocktail Lounge einfach mal den
Stecker ziehen, das macht Sinn.

Ein Windstofs hebt Bertrams Haare, bis sie wie die Fuhler
eines Insekts fast senkrecht stehen. Er streicht das Haar wieder
glatt.

Die uber eine schmale Gangway zu erreichende Karolina ist
nach erster Inaugenscheinnahme frisch renoviert und in
tadellosem Zustand. Eine Treppe fithrt hinab in den Bauch des
Schiffes, in dem sich das Restaurant, eine Art Clubzimmer, WC
und Kiiche befinden, iiber eine andere Treppe erreichen sie die
auf dem Oberdeck gelegene Bar.

Eine vielleicht funfzigjahrige Frau kommt die Treppe
hinaufgestirmt, Typ Mamma Italia. Sie scheint aus mehreren
Autoreifen zusammengesetzt, die in Bluse und Hosen gepresst
sind. Um den Hals tragt sie ein dunnes Goldkettchen mit einem
Anhéanger, auf dem «Marina» steht.

«Buongiorno, cosa posso fare per Lei?»

Nachdem Bertram seinen Text abgespult hat, verschwindet
Marina hinter dem Tresen, wiihlt in einer Ablage herum und
handigt dann Isolde einen Umschlag aus.

«Ihre Suite liegt im zweiten Stock. Ach, Augenblick, bitte.»

Sie nimmt Isolde den Umschlag wieder weg und schreibt
etwas darauf. Ihre links abfallende Schrift ist so winzig, als



wdren es Warnhinweise auf einer Medikamentenschachtel.
Quasi unleserlich.

«Hétten Sie heute Abend noch einen Tisch fiir zwei
Personen?», fragt Isolde.

«Due persone? Si, naturalmente.»

«Um acht?»

«Kommen Sie einfach vorbei! Dahinten, in der Lounge, unter
freiem Himmel.»

Sie deutet zum nicht iberdachten Heck des Schiffes, das von
der Bar durch einen Vorhang aus steifem schwarzem Brokat
getrennt ist. Sieht nach einer exklusiven VIP-Area aus, denkt
Bertram, auf der fiir besondere Gaste stets ein paar Pldtze
freigehalten werden.

«Wunderbar, vielen Dank.»

«Bis gleich. Wir freuen uns!»

Im menschenleeren Hotel herrscht eine eigentumliche
Atmosphare, es fiihlt sich an wie nach einer Evakuierung. Links
von der verwaisten Rezeption eine Art Salon, rechts
Treppenhaus und Aufzug. Mit Miithe quetschen sie sich mitsamt
Gepack in den winzigen Lift. Ein 50-Euro-Zwergenlift
(keinesfalls 500 Euro), nichts fir Leute mit Platzangst, die
lichtlose Luft des Fahrstuhls nimmt ihm den Atem.

«Lass uns beim nachsten Mal die Treppe nehmen», sagt
Isolde.

Im Unterschied zu einem Hotelzimmer zeichnet sich eine
Hotelsuite durch einen vom Wohn- getrennten Schlafbereich



aus, den man durch einen kleinen Flur betritt. Das mit
hochwertigen (Dornbracht/Villeroy&Boch) Armaturen und
durchdachtem Beleuchtungskonzept ausgestattete Vollbad
verfigt neben einem Doppelwaschbecken tiber eine separate
Duschkabine, alles wie auf der Website angepriesen. Aber wo
ist die schone, grofse, zum Verweilen einladende Loggia?
Ebenso Fehlanzeige wie bodentiefe Fenster. Ausblicke auf
Neckar und Schloss lassen sich allenfalls im Stehen erhaschen.
Bertram denkt an den himmlisch ruhig gelegenen
Europdaischen Hof mit exklusiver Bar, phantastischem
Wellnessbereich, ausgewahlten kulinarischen Kostlichkeiten
und stets freundlichen Mitarbeitern, die den hochverehrten
Géasten rund um die Uhr jeden noch so ausgefallenen Wunsch
von den Auglein ablesen. Ach je. Er zieht die Schuhe aus und
hofft, dass sie nach der langen Fahrt nicht riechen.

«Was meinst du, Bertram, ist doch traumhaft hier.»

Na, zumindest Isolde ist von der Umgebung aus ihrer
verdriefdlichen Reserviertheit gerissen worden. Das ist doch
auch was. «Ich freu mich schon aufs Abendessen. Du dich
auch?»

«Doch, doch. Wenn wir es um acht Uhr schaffen wollen,
mussen wir uns aber beeilen.»

«Ich mach mich schnell fertig, und dann konnen wir los.»

«Gut, ich pack schon mal aus.»

Die Ordnung in seinem Koffer (mit integriertem Kleidersack,
in dem sieben oder acht Packungen Mandelintermezzo
versteckt sind) mutet geradezu militarisch an: die schwarzen



Socken wie Handgranaten aufgereiht, die Hosen wie Attrappen
gestapelt, die Hemden dachziegelartig
ubereinandergeschichtet. Die Sachen, die er in den nachsten
beiden Tagen benotigt, hangt er in den Kleiderschrank im
winzigen Flur, der grofde Rest, insbesondere die
Mandelintermezzi, verbleibt im Koffer. Isolde packt fur
gewoOhnlich ihren Koffer und die grofde Reisetasche vollstandig
aus, dafur benotigt sie viel Platz im Schrank.

Als er fertig ist, setzt er sich aufs Bett und wartet. Eine
Standardsituation. Schnell fertig machen, jaja. Isoldes nackte
Sohlen klatschen wabbelig auf dem Boden. Jetzt putzt sie sich
da drin auch noch die Zahne. Ihre elektrische Zahnbtrste ist
laut wie ein Rihrgerat, aber sie weigert sich standhaft, den
tuckernden Knochen aus der Zahnpflegebronzezeit durch ein
zeitgemafdes Modell zu ersetzen. Er klopft.

«Nghhh?»

Er steckt den Kopf durch die Tir. «Kéonnen wir demnéachst?»

«Ah ah, omme glei...»

Zahnpasta tropft ihr aus dem Mund und hinterlasst Flecken
auf ihrem dunkelbraunen Pulli. Blasen, Spucke, Schleim.

«Da waren wir.»

«Benvenuti. Herzlich willkommen nochmal.»

Big Mama Marina fiihrt sie an der Bar vorbei zum Heck des
Schiffes. Ihre Bewegungen sind schaukelnd und etwas
ungelenk, mit nach aufSen gedrehten Zehen und schlenkernden
Armen, die Hiiften zeichnen sich unter dem engen Rock wie



eine Sichel ab. Sie verteilt die Speisekarten flink wie
Spielkarten. Virtuos, professionell, prazise.

«Innanzitutto, il menu e la lista dei vini.»

«Vielen Dank.»

«Prego. Ist es warm genug? Oder soll ich die Heizstrahler
anmachen?»

«Was meinst du, Isi?»

«No, grazie», flotet Isolde, die sich die Stimmungsaufhellung
aus dem Hotel erhalten hat. «Ist doch angenehm so.»

Noch, denkt Bertram, noch. In spatestens einer Stunde wird’s
ungemutlich, aber dann sind wir eh langst weg. Nach der
strapaziosen Anreise ist er rechtschaffen miide und hatte nichts
dagegen, zugig ins Reich der Traume hinuberzugleiten. Schnell
hin, schnell voll, schnell weg, wie im heimischen Steakhaus
Rodizio Oldenburg, wie Uberall. Isolde, aufs Neue von allem
begeistert, liest laut aus der Speisekarte vor:

«Sizilianischer Salat von Rotbarben di Scoglio, Fenchel und
Orangenfilets. Salat von violetten Artischocken, jungem
Caciotta und Radicchio Tardivo.»

Nicht so laut, denkt Bertram, was sollen denn die Leute
denken (obwohl sie ja ganz alleine hier sind).

«Erbsenravioli mit Belper Knolle und Datteltomaten.»

Ist ja gut jetzt, hor auf. Doch Isolde, die Augen zu einem
Blinzeln arretiert, quasselt sich den Mund wassrig:

«Ravioli von Felsenaustern und Spinat. Romisches Zicklein
mit Berglinsen.»



