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La escritura de Nain Nomez:
el tejido de los signos pensantes

Eugenia Brito

La poesia de Nain Nomez conforma de muchas maneras una lengua
poética en un tejido de miltiples resonancias, dando cuenta de los
modos que ha adoptado su tiempo: con un testimonio vigilante de
su historia o como un constructor de alegorias en las que yacen los
posibles sentidos que puedan cruzar la vida humana. Asi es la poesia
y la escritura de este autor, al que conozco desde los afios del Insti-
tuto Pedagdgico de la Universidad de Chile, cuando estudidbamos
Literatura, en una época en la que todavia no se veian los signos que
mas tarde imprimirian de manera stbita drasticas orientaciones a
nuestras vidas.

Escribo esto porque me resulta ineludible al observar los mo-
vimientos de su escritura, desde los tiempos en Santiago de Chile,
como estudiante de Filosolia y Literatura, integrante de la “Escue-
la de Santiago”, junto con Jorge Etcheverry, Eric Martinez y Julio
Pifones; grupo literario que intentaba revitalizar la poesia chilena,
“uniendo el surrealismo a la miseria”. como dice Nomez, quien en
Canada, se doctora en Literatura por la Universidad de Toronto.

Su escritura se caracteriza por la amplitud y movilidad, por to-
car de lleno los problemas que ha vivido nuestro pais: la experiencia
autoritaria, la violencia, y también por las implicaciones que ello
tiene como electo corporal, vital en su biogralia: el exilio, los nue-
vos aprendizajes en otra lengua y en otra cultura, las implicaciones
alectivas en la vida lamiliar y personal. A la vez intenta configurar
una lengua que, desde el angulo chileno, confronta la vasta tradi-
cion poética del pais: Huidobro, Neruda, De Rokha, Diaz Casanueva,
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Gonzalo Rojas, Violeta Parra. Con la poesia europea estin los casos
de Paul Eluard, Pierre Emmanuel y con la gran poesia norteameri-
cana de Whitman, los poetas beatniks, T.S. Eliot. Y de América Lati-
na, Cardenal, César Vallejo, Elrain Huerta y el Popol Vuh.

En su primer libro antolégico, que retine poesia escrita desde
1964 a 1980, destacamos un primer periodo en el cual an se crefa
en el lugar transformador de la literatura y en que, desde Chile, la
experiencia de la democracia se correlaciona con el valor de la le-
tra, y su lugar posibilitador de la cultura y del arte. Es por ello que
dando cuenta de los avatares de la “nacién” se encuentran tanto los
poetas modernos como los vanguardistas; desde el miltiple texto de
Tala, de Gabricla Mistral hasta el universo cosmogénico de Neruda
en Alturas de Macchu Picchu, el polilonismo de Pablo de Rokha y el
desencantado urbanismo de Enrique Lihn.

Asi, Nain Némez comienza desde temprano a construir su mun-
do y abuscar los sighos con los cuales elaborar una perspectiva esté-
tica, como sefiala en el poema “La otra mirada”:

También esperaré alglin sigho
de improviso algin sentido
en forma de corpfisculo o relimpago
retornari
Estoy seguro.

Pero ellenguaje rompe su relacion con el orden de las cosas poco
después de los 70. Un distinto giro epistémico cruza la historia y en
ese umbral, como dirfa Foucault, el ojo del artista se descentra; el
macro relato histérico se quiebra y lo hace con [uerza y violencia.
Esto provoca terror y consternacion, por decir lo menos. Asi sehiala
en uno de sus poemas: ‘Alguien llega / triza las alas de mis moscas
gigantes / toma mis 6rbitas / acaricia a Zisal en mis ensuefios / y
hunde sus fauces en mi alimento”, "Alguien ha retirado la luz y me
ha dejado solo”.

Esta sorpresa se plasma en gran parte de la poética de esos tiem-
pos, como, por ejemplo, en “Las ciudades errantes”. También en
poemas de su libro Paises como puentes levadizos, (1986). Cito de

“Crénica de Peregrinos™: “Lste es el tiempo de la sombra y de la luz /
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Aqui aprendimos a olvidar lo que fuimos: el ojo torturado por la agu-
ja, la luna quebrantando las paredes y el enjambre de huesos desga-
jados. Nos asombramos por este simple hecho de existir / rondando
entre comida y alcobas / como si las redes del dinero ejercieran una
tibia eficacia / sobre nuestros sentidos mas ocultos”. Son textos en
que se estd poetizando sobre un mundo més liberal, un mundo que
se irad globalizando poco a poco. Ya estd presente la estructura pa-
noptica de la ciudad contemporanea, por la que viaja el poeta, como
un caminante que se forma desde el inicio, como cronista urbano
que recorre el mundo, casi siempre con la pareja: “caminidbamos
buscando sin sentido hacia adelante un adelante que era atrds” o “al
lado que era cualquier patte y til sontiente y temblando de terror”
(versos del poema “Las ciudades errantes”).

Siempre la escritura de Nomez traspasa los géneros, las edades,
las fronteras en un deambular que toma fragmentos de la historia
para leer el presente, que es complejo y que exige una constante
rearticulacién. Los mitos y la misma literatura, tanto la de otras
épocas como la de su tiempo, le sirven para tener una mirada com-
prensiva de los matices de la realidad, que emerge con otro rostro
en el paisaje. Este conocimiento indica modos y formas de corregir
y reorientar la experiencia:

Ellos tienen mendigos auténticos y no es necesario sacarles los ojos
ellos entierran a los muertos ¥y ho los devoran glotonamente
ni se ponen méscaras para recibirnos
EllOS recorren 1ﬂS estrechas Cauejuelas dE sus CiudﬂdES
sepulerales aullando de furor o riendo de tristeza mientras

el polvo las cubre para siempre

Yo te dije ya es la hora
¥ hos tocamos mutuamente Pﬂra deSpertﬂr]lDS Yy e]'_‘l:lpEZaI' a Soﬂrei_r.

Bajo el mismo cielo, la historia se comparte con otros que viven
matrginalmente; son los exiliados del mundo, “Los oscuros”, quienes
esperan “al costado de nuestra sociedad” y cuyo modo de vida es
el margen. Cito: “No tienen tiempo de morir en los portales como
gusanos como cucarachas sudorosas / no tienen tiempo de quejarse

13



/ no tienen tiempo de hacer / revoluciones o enfrentar las cimaras
de la television”.

Noémez, como pocos escritores, ha tenido la sensibilidad de ob-
servar la masa humana y sus diferentes grados de alienacién y ex-
plotacién. Y de escudrihar el dolor de estos seres arrinconados por la
desdicha y el desamparo, por la pobreza, por la carencia de proyecto.
Esos seres anénimos que deambulan de un lado a otro del planeta,
cuando las hegemonias los expulsan de sus hogares y a veces, sin
saber como rearmar sus vidas, quedan bajo las sombras convertidos
en un tétem mudo que en cualquier esquina de una ciudad grande
resiste a la intemperie, muriendo en cada gesto. Esa es la temitica
del poema “Los oscuros”, pero también es la materia de la propia
épica, cuando se sale del pafs propio y se buscan otros horizontes en
un intento de recomponer la historia.

A través de su eseritura, el artista va examinando la historia, que
por sobre todo es una arqueologia de la pérdida, del desastre y de la
desigualdad. Mientras crecen los imperios, se multiplica el hambre
y aumentan las multitudes agazapadas en la pobreza y el descon-
cierto, alli estan los especialistas en “literatura y balistica”, que han
limitado ellugar de laletra en el espacio contaminado de las guerras
para censurar y silenciar cualquier posible reclamo de justicia o des-
montaje de sus articulaciones.

Movimiento de las Salamandras (1999), es un texto que deambula
enun ir y venir, a ratos con desaliento como lo indica el epigrafe; hay
un mecanismo ondulatorio y evaluador de lo vivido. Un mecanismo
ciclico, que a veces puede ser desalentador: Or did we have nothing
/ Or was that vertiginous reality nothing but fossils and deception.
Se inicia con el largo poema de despedida al hijo, “en su despavori-
do vuelo hacia la tierra”. Perder un hijo es otra forma de destierro:
“Ahora que quizd nos despedimos como es debido en medio de las
cosas inventadas / y que las desordenadas materias prolongan vana-
mente su destierro en detrota / ahora que tal vez si le ganemos un
instante a la muerte / y detengamos su andar / aunque la pared se
derrumbe sin remedio y el aire se suspenda en medio de una frase”.

Este libro es el viaje del cronista que va y viene desde el lu-
gar del exilio a la decepcionante patria, lugar del imaginario y de
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