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An Linda, Shannon, Arhonti, Karen, Dr. Hafti und all die
anderen wunderbaren Menschen im Hunter Radiation

Therapy Center am Yale-New Haven Hospital. Vielen Dank
für Ihre hervorragende Betreuung, für Ihr Mitgefühl … und

auch dafür, dass Sie so große Fans unserer Bücher sind.

Wir widmen dieses Buch den Frauen und Männern, die sich
derzeit einer Brustkrebsbehandlung unterziehen … und

den Millionen von Überlebenden.

Es gibt eine große Hoffnung. Leben Sie weiter.
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Prolog

April 1982

DER HELLE WÜSTENMOND beleuchtete die kilometerlangen
Kiefern- und Yuccabüsche auf beiden Seiten des Highways.
Leuchtraketen und ein Polizist lenkten den nächtlichen
Verkehr auf der Interstate 10 auf eine Spur. Drei
Krankenwagen, drei Polizeiautos, ein Abschleppwagen und
der schwarz-weiße Streifenwagen des örtlichen Sheriffs
sperrten die restlichen Fahrspuren in Richtung Westen ab
und veranstalteten ein Lichtspiel, das bis nach
Albuquerque zu sehen war.

Ein paar Pkw und einige Lkw fuhren vorbei, während
die Fahrer das Wrack des Kombis bestaunten, das mit den
Rädern in der Luft neben einem herausgerissenen
Leitplankenteil lag. Hundert Meter weiter stand ein
achtzehnrädriger Sattelzug auf dem Seitenstreifen der
Autobahn. Der erschütterte Fahrer saß auf dem Trittbrett
des Führerhauses und machte einem Polizisten gegenüber
Aussagen. Der Lokalsender berichtete bereits über den



Unfall und riet den Reisenden, eine andere Route zu
wählen.

Der beißende Rauch der Fackeln brannte allen bei der
Arbeit in den Augen. Glasscherben bedeckten die Straße
und knirschten unter den Schuhen der Rettungskräfte, die
versuchten, die Insassen aus dem Kombi zu befreien.

Es gab bereits ein Todesopfer, von dem sie wussten. Ein
Kleinkind wurde aus dem Auto geschleudert, als sich der
Kombi mehrfach überschlug, bevor er zum Stehen kam.
Keine Kindersitze. Keine Sicherheitsgurte. Die Fahrerin,
eine Frau mittleren Alters, war bewusstlos, als sie kurz
zuvor mit einem Krankenwagen nach Deming gebracht
wurde. Die drei anderen Passagiere auf dem Rücksitz
waren alle minderjährig. Ein Baby hatte zwischen zwei
weiteren Kindern gesessen.

Es dauerte noch einige Minuten, bis es den
Rettungskräften gelang, den Sitz zu entfernen, der die
beiden Kinder im Auto eingeklemmt hatte. Der junge
Polizist, der als Erster am Unfallort eingetroffen war, hielt
sich zurück, als zwei Sanitäter den weinenden Säugling
und den Jungen aus dem Wrack holten. Sie legten den
Halbwüchsigen vorsichtig auf eine Bahre und schnallten
das Baby in eine spezielle Trage. Ein paar Schnitte und
blaue Flecken. Keiner der beiden schien ernsthaft verletzt
zu sein, nur verstört. Derselbe Polizist hatte die Fahrerin
herausgezogen.

Er bückte sich und leuchtete mit seiner Taschenlampe in
das Fahrzeug hinein. Der letzte Fahrgast war ein junges
Mädchen, vielleicht zehn oder elf Jahre alt.



„Jetzt wird alles wieder gut“, sagte er ruhig. „Sie
kommen gleich zurück und holen dich raus.“

Da das Auto auf dem Kopf stand, war sie auf die Seite
gedreht. Aber ihre grünen Augen waren offen. Sie glänzten
im Licht. Keine Schreie, kein Stöhnen, keine Beschwerden.
Keine Reaktion auf das Blut, das aus der hässlichen Wunde
an ihrer Stirn floss, ihr kurzes, lockiges, braunes Haar
durchnässte und ihr blasses Gesicht hinunterlief.

Der Polizist spürte das Klopfen auf seiner Schulter, als
ein anderer Sanitäter das Mädchen befreien wollte. Als er
aufstand, wehte eine kühle Brise von der Wüste heran und
vermischte den Geruch von Kiefernholz mit dem
Benzingeruch des umgestürzten Fahrzeugs.

„Kopfverletzung, Gehirnerschütterung. Sie reagiert
nicht“, rief der erste Mann und kroch ins Innere des
Fahrzeugs. Zwei andere, die eine Trage brachten,
erreichten das Auto.

Der Polizist berührte die Buchstaben BGM, die unter
einer goldenen Mondsichel auf der beschädigten Fahrertür
aufgesprüht waren, und ging um das Auto herum. Er
leuchtete in das Innere des Wagens und durchsuchte das
Handschuhfach nach Dokumenten, die sie vielleicht
übersehen hatten. Die Zulassung des Wagens hatten sie
bereits gefunden, aber die Fahrerin hatte weder eine
Geldbörse noch einen Ausweis bei sich.

„Seien Sie jetzt vorsichtig.“ Zwei der Sanitäter bargen
das Mädchen. Der Beamte eilte herum, um dem anderen
Sanitäter zu helfen, die Bahre näher zu bringen. Die
grünen Augen waren noch offen, und als die Rettungskräfte



sie darauf legten, sah ihn das Mädchen an und flüsterte
etwas.

Er beugte sich näher heran. Ihr Gesicht war totenbleich.
Sie flüsterte es noch einmal.

„…mich!“
„Was hast du gesagt, Schatz?“, fragte er und kniete sich

hin, während sie sie anschnallten.
„Bring mich weg. Bitte. Nimm mich mit.“
Er legte seine Hand auf ihre eisigen Finger. „Sie bringen

dich in ein Krankenhaus. Du wirst bald wieder so gut wie
neu sein.“

Sie begann zu zittern und zerrte an den Gurten. „Lasst
mich nicht hier.“

„Es wird alles gut. Alles wird wieder gut.“ Er versuchte,
sie festzuhalten, aber die Sanitäter brachten sie eilends in
den Krankenwagen.

Er starrte ihnen hinterher, als sich die hinteren Türen
schlossen. Einen Moment später begannen die Sirenen zu
heulen, und der Krankenwagen fuhr davon.

Der Kombi stammte vom Gelände einer religiösen
Gruppe unter der Leitung von Reverend Michael Butler. Die
Butlers Göttliche Mission, die hauptsächlich aus Frauen
und Kindern sowie einigen Rentnern bestand, lebte und
arbeitete auf einer zweihundert Hektar großen Ranch,
etwas mehr als eine halbe Stunde südlich von hier. Der
Leiter der Polizeikaserne aus Deming rief ihm von seinem
Fahrzeug aus zu, was seine Gedanken unterbrach.

„Die Zentrale sagt, dass sich bei Reverend Butler
niemand meldet“, sagte der Chef. „Ich möchte, dass du
dorthin fährst und sie über den Unfall informierst.



Versuche, den Reverend oder einen seiner Diakone dazu zu
bringen, ins Krankenhaus in Deming zu kommen. Wir
werden auch jemanden brauchen, der den verstorbenen
Jungen identifiziert. Nimm Mac mit.“

Zehn Jahre älter, mit neun Jahren Dienstalter, war Mac
ein Veteran im Vergleich zu den frischgebackenen
Absolventen der Akademie, die in der neu gebauten
Kaserne der State Police in Deming arbeiteten. Der
Südwesten New Mexicos wuchs, und die Polizei wuchs mit
ihm.

Sie fuhren eine Weile schweigend, bevor Mac anfing, zu
reden. „Also, ich habe gehört, du bist gerade von deiner
Hochzeitsreise zurück.“

„Ja. Heute war der erste Tag, an dem ich wieder
gearbeitet habe.“

„Wo wart ihr zwei Turteltäubchen hin?“
„Im Osten. Da wohnt Annes Familie.“
„Große Familie?“
„Sie hat genug Tanten, Onkel und Cousins, um ein

ganzes Fußballstadion zu füllen.“ Er lächelte. „Und ich
spreche nur von denen, die ich in den zehn Tagen, die wir
dort waren, kennengelernt habe.“

„Du willst über große Familien sprechen? In meinem
ersten Jahr bei der Polizei schien es, als wäre jedes
verdammte Auto, das ich anhielt, ein Cousin von mir oder
ein Nachbar eines Cousins oder die Freundin des Cousins
eines Nachbarn eines Cousins.“

Mac hatte für alles eine Geschichte parat, und als sie die
Ausfahrt vom Highway nahmen, schwärmte er weiter.



Der junge Polizist hatte schon viele Geschichten des
Offiziers gehört, aber er hörte es gern, wenn er über seine
Familie sprach. Alles, was er sich aus seiner eigenen
Vergangenheit zusammenreimen konnte, würde nicht
einmal eine fünfminütige Kaffeepause ausfüllen. Ein Vater,
der weglief, als er noch zu jung war, um sich zu erinnern.
Eine Mutter, die immer arbeitete, um über die Runden zu
kommen. Keine Brüder oder Schwestern, keine Tanten oder
Onkel oder Cousins. Und schon gar keine Familientreffen.
Seine Mutter hatte nie über ihre Eltern gesprochen, und er
hatte nie danach gefragt. Eines Tages war sie auf dem
Heimweg von einem Zweitschichtjob am Steuer
eingeschlafen. Als man sie ins Krankenhaus brachte, war
sie bereits tot. Da war es zu spät, etwas zu fragen.

Er war ein Einzelgänger gewesen, bis er sich in Anne
verliebt hatte. Sie machte ihn in mehr Hinsichten komplett,
als er sagen konnte. Nachdem er gesehen hatte, was er
sein ganzes Leben lang vermisst hatte, war eine große
Familie etwas, auf das er sich in den nächsten sechzig oder
siebzig Ehejahren ungemein freute.

„Deine Anne hat bestimmt ein bisschen Heimweh, wenn
niemand von ihrer Familie da ist.“

„Ich weiß es nicht. Ich halte sie ziemlich auf Trab.“
„Wasch dir das verdammte frisch verheiratete Grinsen

aus dem Gesicht, oder ich werde es chirurgisch entfernen
lassen“, drohte Mac. „Nebenbei, warte nur ein paar Jahre.
Das wird sich alles ändern. Das kannst du mir glauben.“

„Das glaube ich nicht.“
„Nun, ich habe davon gesprochen, wenn dein süßer

Arsch bei der Arbeit ist, Loverboy. Was macht sie dann so



allein?“
„Anne hat einen Job“, antwortete er.
Mac nahm einen Anruf der Disponentin entgegen und

nannte ihr das Ziel, bevor er das Gespräch fortsetzte.
„Mist, und ich habe allen erzählt, dass du sie direkt aus der
Wiege geraubt hast. Das Mädel sieht aus, als würde sie
noch zur Schule gehen.“

„Sie hat im vergangenen Mai ihren Abschluss gemacht.
Es wartete ein Job auf sie.“

„Ist das wahr? Wo?“
An einem bunt bemalten, übergroßen Briefkasten bog

der Polizist von der Bundesstraße auf einen Feldweg ab.
„Amt für Kinder- und Familienangelegenheiten.“
„Ihr taucht beide in den öffentlichen Trog von New

Mexico ein. Gut gemacht, Kumpel.“
„Hey, sie arbeitet hart.“
„Ich weiß“, sagte Mac ernst. Er schüttelte den Kopf.

„Das Jugendamt ist hart. Jugendliche Straftäter, Sozialfälle,
betrunkene Väter, Missbrauch. Du wirst viel mit ihnen zu
tun haben. Ich beneide sie nicht.“

„Eigentlich hat Anne Glück gehabt. Sie arbeitet in
diesem neuen Programm, das sie mit einer Reihe von
Jugendlichen in Testgruppen im ganzen Bundesstaat
ausprobieren. Es ist eine Art …“ Er verlangsamte den
Wagen und richtete seine Taschenlampe auf das Gebüsch
rechts der Straße. Er glaubte, etwas oder jemanden aus
der Dunkelheit auftauchen und dann wieder in dem lichten
Gebüsch verschwinden zu sehen.

„Was war das?“, fragte Mac.
„Du hast es auch gesehen?“



Mac blickte auf das offene Stück Land zu seiner
Rechten, wo die Gestalt verschwunden war. Es gab keine
anderen Autos auf der Straße. Keine anderen Lichter als
die ihres Autos, soweit sie sehen konnten. Keine Häuser.
Nichts.

„Ich will dir die Wahrheit sagen. Diese Gegend hat mich
schon als Kind gegruselt. All die Geschichten über Geister,
die in diesen Hügeln spuken. Indianer und Spanier und
Gott weiß, was noch alles.“

„Komm schon, Mac. Das ist ein Haufen Mist.“ Der junge
Beamte schaltete die Taschenlampe aus und trat aufs
Gaspedal. „Das sind doch nur Geschichten, die kleinen
Kindern Albträume bereiten.“

„Und ich nehme an, du glaubst nicht an Gespenster.“
„Ich glaube nicht, dass irgendjemand, der über fünf

Jahre alt und zurechnungsfähig ist, das tut.“
„Stimmt das?“ Mac ärgerte sich. „Na ja, ein paar schon.

Wie auch immer, so konnte dieser Butler die Ranch und das
ganze Land für einen Spottpreis erwerben.“

„Auf welche Art auch immer er es bekommen hat, es ist
besser, wenn jemand es für einen guten Zweck verwendet,
als wenn es leersteht und verrottet.“

„Das höre ich auch immer wieder.“ Mac drehte sich zu
ihm um. „Du kennst ihn?“

„Nicht persönlich.“
„Warst du schon mal hier draußen?“
„Nein, aber einige von Annes Schützlingen wohnen in

der Mission, und sie besucht sie ziemlich regelmäßig. Sie
kann nicht genug Gutes über den Ort und den Reverend
sagen. Sie nennt ihn Pater Mike.“



„Pass auf, Kumpel. So fängt es an.“
„Fängt was an?“
„Der Weibermagnet.“ Mac grinste teuflisch. „Es heißt,

die Divinity Mission ist voll von Frauen. Junge Frauen.
Hübsche Frauen.“

„Und Kinder“, antwortete der jüngere Mann abwehrend.
„Kinder, deren Väter nur Scheiße im Hirn haben. Diese
Frauen kommen hierher, weil sie sonst nirgendwo hin
können. Sie rennen um ihr Leben, manche von ihnen.“

„Ich weiß, wie das läuft“, gab Mac zu. „Habe ich dir
schon von diesem Verlierer erzählt, mit dem meine
Schwester Adele zusammen ist?“

Mac begann eine verwickelte Geschichte darüber, wie
seine jüngere Schwester die Fehler eines Mannes übersah
und wie sie mit dem Widerling zusammenziehen wollte. Der
junge Polizist verlor das Interesse an der Geschichte, als er
über den Kamm des Hügels oberhalb des Missionsgeländes
fuhr. Die silbrige Landschaft leuchtete im Vollmond. Im Tal
darunter drängten sich eine Handvoll Gebäude aneinander,
die wie ein Spielzeugdorf wirkten. Ein Parkplatz mit einem
Dutzend Autos befand sich an der Südseite eines
Lehmziegelgebäudes mit einem Kreuz auf dem Dach. Zwei
Fingerspitzen entfernt stand eine alte Windmühle, das
höchste Bauwerk in der Landschaft. Abgesehen von ein
paar Lichtern in der Ferne lag die Mission in völliger
Dunkelheit. Ein neuer Zaun umgab den Gebäudekomplex,
aber das Tor stand weit offen.

„Es muss schon nach der Sperrstunde sein“, bemerkte
Mac und drehte sich in seinem Sitz um, als sie an einem
handgemalten Holzschild vorbeifuhren, das sie in der



Divinity Mission, Pfarrer Michael Butler, willkommen hieß.
„Du sagtest, deine Frau kommt oft hierher?“

„Ja. Fast jeden Tag. Ich glaube sogar, dass sie heute
Nachmittag vorbeigekommen ist.“

„Das ist das Schlimmste an diesem Job“, sagte Mac, als
sie den Hügel hinunter zum Gelände fuhren. „Den Leuten
zu jeder Tages- und Nachtzeit schlechte Nachrichten zu
überbringen.“

„Keine Hunde“, murmelte der junge Polizist, als er
neben dem ersten Gebäude anhielt. „Anne sagte, sie hielten
hier draußen ein paar Hunde für die Kinder.“

Ein weiteres handgemaltes Schild forderte die Besucher
auf, sich im Missionsbüro zu melden.

Sie saßen ein paar Sekunden lang schweigend da.
Keiner war unterwegs. In keinem der Gebäude war Licht
angegangen. Selbst das Funkgerät im Streifenwagen war
zum ersten Mal seit ihrer Abreise vollkommen still.

„Was hältst du davon, wenn wir den Job einfach
erledigen und dann von hier verschwinden?“, versuchte
Mac fröhlich zu klingen.

Sie stiegen beide aus und näherten sich dem Büro. Mac
klopfte, während der junge Polizist hinter ihnen die
dunklen Gebäude betrachtete. Es war totenstill. Sie
warteten ein paar Sekunden, und dieses Mal rief Mac, wies
sich aus und klopfte erneut. Immer noch nichts.

Die Tür war nicht verschlossen, also schob er sie auf.
Die Tür schwang geräuschvoll in rostigen Scharnieren. Der
Lichtschalter befand sich direkt neben der Tür, und Mac
betätigte ihn. Eine einzelne Glühbirne leuchtete über ihm
auf. In dem Büro gab es zwei vollgestopfte Schreibtische



und einen Aktenschrank mit vier Schubladen in der Nähe
eines Fensters.

„Schön, wenn man eine geregelte Arbeitszeit hat“,
kommentierte Mac.

„Ich glaube, das ist das einzige Telefon im Haus.“ Er
nahm den Hörer ab. Es gab ein Freizeichen. „Na ja,
jedenfalls funktioniert es.“

Mac nickte und die beiden verließen das Büro. Sie liefen
einen Kiesweg entlang und betrachteten die dunklen
Gebäude. Es gab kein Anzeichen von Leben. Sie tauschten
einen Blick aus.

„Du kannst genauso gut wie ich raten“, sagte der junge
Polizist. „Wo sollen wir anfangen?“

Auf beiden Seiten des Weges befanden sich drei
einstöckige Gebäude, die wie Schlafsäle aussahen. Am
Ende des Weges befand sich ein größeres Lehmgebäude,
bei dem es sich offenbar um die Kapelle handelte.

„Du nimmst diese Tür, und ich nehme diese. Wir klopfen
so lange, bis wir eine lebendige Seele erwischen. Geh vor.
Ich halte dir den Rücken frei.“

Nicht weit entfernt durchbrach das markante Heulen
eines Kojoten die Nacht und ließ dem Polizisten die
Nackenhaare zu Berge stehen. Er warf einen Blick über die
Schulter und sah, dass sein Partner bereits an der ersten
Tür klopfte. Aus keinem der beiden Häuser kam Antwort.

„Bist du sicher, dass diese Leute nicht in den Ferien sind
oder so?“, rief Mac zu ihm hinüber, als sie zum nächsten
Gebäude gingen.

„Wenn ich diese Schilder nicht gesehen hätte, wäre ich
mir nicht sicher, ob wir überhaupt am richtigen Ort sind.



Das sieht langsam aus wie eine Kulisse aus einem dieser
Hollywood-Western.“

„Ja, eine Geisterstadt“, gab Mac zurück.
„Alles, was wir brauchen, ist ein Saloon mit einem

Skelett als Barkeeper.“ Er klopfte an die nächste Tür, und
als er keine Antwort erhielt, presste er sein Gesicht gegen
das Fenster. Völlige Dunkelheit war das Einzige, was ihn
drinnen erwartete.

„Wie wäre es mit einem lahmen Hund?“
„Daran kann ich mich in keinem Film erinnern.“ Er

schaute über seine Schulter zu seinem Partner.
Mac näherte sich etwas. An der Ecke des Gebäudes

knurrte ein schwarzer Hund den Polizisten an. Bevor Mac
ihn erreichen konnte, humpelte das Tier in der Dunkelheit
davon, ein Bein hinter sich herziehend.

Er eilte herbei, als Mac zurückwich. Die beiden Männer
spähten in die Dunkelheit um sie herum, die Hände an
ihren Pistolen.

„Das gefällt mir nicht, Junge. Geh und ruf Verstärkung.“
Der Tonfall hatte sich geändert. Bevor er einen Schritt

machen konnte, sah er, wie der ältere Beamte sich auf eine
andere dunkle Gestalt im Schatten des Kirchengebäudes
konzentrierte und zu ihr ging.

Mac wandte sich an ihn. „Sag ihnen, dass wir
Krankenwagen benötigen.“

Der Polizist schaffte es in Sekundenschnelle zu seinem
Streifenwagen. Während er die Informationen über Funk
weitergab, sah er Mac, der sich zur Tür der Kapelle
bewegte. Mac zog seine Waffe und riss die Tür auf.



Er blieb einen Moment lang stehen und taumelte dann
zurück.

Der junge Polizist zog seine eigene Waffe und rannte auf
das Gebäude zu. Er hatte keinen Schuss gehört.

„Bist du verletzt?“
Selbst in der Dunkelheit der Nacht konnte er erkennen,

dass Macs Gesicht kreidebleich geworden war. Der ältere
Mann lehnte sich gegen das Gebäude, und ein seltsames
Knurren entrang sich seiner Kehle. „Geh da nicht rein.“

Der junge Polizist richtete die Taschenlampe auf seinen
Partner. Keine Stichwunde. Kein Blut. Er richtete das Licht
auf die Tür.

„Nein. Du willst es nicht sehen.“
Er hat geweint. Mac weinte. Unfähig, sich

zurückzuhalten, machte der Beamte einen Schritt auf die
offene Tür zu. Sofort wurde sein Blick von den Kerzen
angezogen, die neben einer Kanzel am anderen Ende des
Gebäudes flackerten. Der Rauch von brennendem
Weihrauch stieg von einem kleinen Tisch neben der Tür
auf. Der Geruch war unangenehm süßlich.

Der Strahl seines Lichts blitzte in die Kirche. Leichen.
Direkt vor der Tür. Drei Leichen, die rote Gewänder trugen.
Sie lagen auf dem Boden. Die Beine einer Frau streckten
sich über die Schwelle. Ihre Augen waren offen.

Der Polizist bewegte sich vorwärts. Da waren noch
mehr. Weiße Kerzen waren angezündet und ausgeblasen
worden. Sie lagen neben den Leichen. Er spürte, wie ihm
das Blut aus dem Kopf wich, als er auf die vielen leblosen
Körper starrte. Der Körper eines Mannes in einem weißen
Gewand lag auf dem Altar hinter der Kanzel.



Der Geruch des Todes traf ihn und lähmte ihn. Er hörte
sich selbst sagen, dass es nicht real war. Es konnte nicht
real sein.

Er bemerkte nicht, dass seine Sicht verschwommen war,
bis die Bilder vor ihm scharf wurden. Er schwenkte mit
seinem Licht auf die Gesichter.

Er trat unsicher in die Kirche. Er konnte kaum noch
atmen. Als er die Lampe auf den Fuß der Kanzel richtete,
sah er ein Taufbecken. Pappbecher lagen daneben auf
einem Tisch und füllten einen Papierkorb daneben.

Als er sich der Kanzel näherte, hatte er das Gefühl, dass
sich die Luft um ihn herum bewegte. Der Gedanke an die
Geister, die in dem geschlossenen Raum gefangen waren,
ließ ihn innehalten. Er konnte sie um sich herum spüren,
die wie Rauchschwaden in der bernsteinfarbenen Luft
wirbelten. Eine leichte Berührung an seiner Schulter
veranlasste ihn, sich umzudrehen, und seine Taschenlampe
durchleuchtete die fast völlige Dunkelheit. Nichts. Die
Liebkosung einer kleinen Hand an seinem Handgelenk. Er
blickte nach unten. Nichts.

Plötzlich konnte er nicht mehr atmen. Ein Druck auf
seiner Brust, wie eine riesige, behandschuhte Hand,
presste die Luft aus ihm heraus. Er zog am Kragen seines
Hemdes, während er keuchte.

Wie konnte das alles wahr sein? Die Verleugnung ergriff
von ihm Besitz. Das war eine Lüge. Es musste eine sein. Sie
haben das inszeniert. Sie konnten nicht alle tot sein. Dann
spürte er, wie ihm die Galle in die Kehle stieg. Er musste
hier raus. Er drehte sich zur Tür, aber er konnte sie nicht
sehen. Die Taschenlampe drehte sich wild in alle



Richtungen. Entlang der Wände war der Boden mit Leichen
in roten Gewändern bedeckt. Um die Kanzel herum gab es
noch weitere.

Eine Hand umfasste seinen Ellbogen. Er konnte sich
nicht umdrehen, um nachzusehen. Er musste sich befreien.
Er spürte, wie sich jeder Finger durch sein Hemd hindurch
in sein Fleisch drückte. Die Hand zerrte an ihm, zwang ihn
zurück zur Kanzel, zurück zum Taufbecken. Panik
durchflutete ihn, und er versuchte, seinen Arm
freizuziehen. Die Finger fühlten sich an wie stählerne
Zangen, die in sein Fleisch schnitten.

Doch er konnte sich nicht umdrehen. Die Bilder der
Toten stiegen vor ihm auf, tanzten wie makabre Gespenster
in einem schrecklichen Traum. Die Wände begannen zu
pulsieren, als ob sie aus Gummi wären. Nirgendwo gab es
Luft.

Er musste raus. Er musste zur Tür gelangen. Aber seine
Beine fühlten sich an, als hätte man ihm Säcke mit Sand an
die Knöchel gebunden. Er bewegte sich langsam vorwärts
und schien nicht voranzukommen. Die Zangen, die sich in
seinen Arm bohrten, waren kurz davor, den Knochen zu
zerbrechen. Der Schmerz war so stark, dass er fürchtete,
das Bewusstsein zu verlieren. Schließlich wirbelte er
herum und sah sich nach seinem Fänger um.

Nichts.
Er versuchte, sich wieder zur Tür zu bewegen. Sein

Stiefel berührte eine Hand und er blieb stehen, leuchtete
auf die tote Frau.

Anne.
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DIE ETWA HUNDERT jubelnden Zuschauer schwitzten gewaltig
auf den Aluminiumtribünensitzen, die sich entlang der
verblichenen weißen Kacheln des Hallenbades erstreckten.
Eltern, Großeltern und Freunde der Familie wechselten
sich mit Anfeuerungsrufen ab, während Fotoapparate
blitzten und Videokameras versuchten, jeden Zug der
anderthalb Dutzend Drei- und Vierjährigen einzufangen,
die lautstark über die Breite des Beckens planschten. Der
Tag der Abschlussfeier des Schwimmkurses für
Seepferdchen hatte alle Familien auf den Plan gerufen.

Der Fitnessclub an der Staatsstraße zwischen Errol und
Colebrook war jedes Frühjahr ein beliebter Ort, der nicht
nur Menschen aus dem nördlichen New Hampshire,
sondern auch Familien aus Vermont, Maine und sogar aus
der Provinz Quebec zu den Schwimmkursen anlockte. Die
Manager wussten die Vorteile des einzigen Hallenbads in
der Gegend zu nutzen.



In den letzten zweieinhalb Monaten war Kelly Stone
dreimal pro Woche mit ihrer Tochter Jade hierher gefahren,
um sie zu sozialisieren. Das kleine Mädchen war bereits
eine gute Schwimmerin, da sie von einer nervösen Mutter
an einem See großgezogen wurde. Kelly hatte dafür
gesorgt, dass Jade zur gleichen Zeit schwimmen lernte, als
sie ihre ersten Schritte machte. Der Unterricht war
unwichtig. Sich mit anderen Kindern zu treffen, Freunde zu
finden, zu wissen, wie man sich verhält und wie ein Kind
spricht und spielt  – das war der Grund für ihren Besuch.
Obwohl sie erst dreieinhalb Jahre alt war, hatte es Jade
nicht so sehr mit dem Kindsein. Sie war nie eines gewesen.
Aber was konnte man schon erwarten, wenn das kleine
Mädchen ständig von Erwachsenen umgeben war?

Kelly besaß und bewohnte ein renoviertes Gasthaus, das
in den Wäldern von New Hampshire versteckt lag. Die
Kundschaft bestand größtenteils aus jungen Paaren,
Antiquitätenhändlern und gelegentlich einem Paar oder
einem Trio von gehobenen Jägern. Natürlich hatte die
kleine Gruppe von Leuten, die im Tranquility Inn
arbeiteten, keine Erfahrung im Umgang mit Kindern, also
wurde Jade auch nicht wirklich wie eines behandelt. Ihre
nächsten Nachbarn waren die Hütten auf der anderen
Seite des Sees. Sie standen die meiste Zeit des Jahres leer
und wurden nur in den Monaten Juli und August von dem
einen oder anderen Jugendcamp belegt. Das
nächstgelegene Dorf war Independence, fünf Meilen
entfernt. Das nächstgelegene Kind in Jades Alter? Kelly sah
sich die jungen Schwimmer an, die am Beckenrand
aufgereiht waren. Hier hatte sie gehofft, sie zu finden.



Ihr Plan hätte funktionieren müssen. Eine aufkeimende
Freundschaft. Ein Kichern hier und da. Aber nichts. Selbst
Kellys direkter Versuch, etwas zu initiieren  – eine
Einladung an einige der Mädchen und Jungen zu einem
kleinen Mittagessen im Gasthaus  – war fehlgeschlagen. Die
Eltern waren höflich, aber zurückhaltend gewesen. Ihre
Kinder behandelten Jade mit der gleichen Unbeholfenheit,
mit der sie sie behandelte.

Mit einer Größe von achtzig Zentimetern und einem
Gewicht von knapp zwanzig Kilo war sie kleiner als alle
anderen, aber sie redete und benahm sich wie eine Knigge-
Expertin.

Die kleine Hand, die aus dem Wasser ragte und in Kellys
Richtung winkte, rückte den gesamten Poolbereich für die
junge Mutter ins Blickfeld. Stolz winkte sie Jade zu, die sich
am Beckenrand festhielt und sich darauf vorbereitete,
hinüber zum anderen Ende zu schwimmen. Kelly schaltete
die Videokamera ein, während sich die Dreijährige eine
nasse Haarsträhne hinters Ohr steckte und den Gürtel, der
die weiße Schwimmhilfe um ihre schlanke Mitte hielt,
umdrehte. Jade löste den Verschluss und warf den Gurt auf
die Kacheln. Sie hatte das lästige Ding vom ersten Tag an
gehasst, aber sie hatte zugestimmt, es zu tragen, damit sie
nicht in die höhere Altersgruppe gedrängt wurde. Heute
war der letzte Tag, und Jade hatte Kelly auf der Fahrt
dorthin gesagt, dass sie im nächsten Jahr am liebsten in die
Klasse mit den älteren Kindern gehen würde. Wenigstens
fanden sie sie süß.

„Schau dir die Kleine an.“
„Was für eine gute Schwimmerin sie ist.“
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