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VESTIBOLO

Stupenda antra, speluncae, abyssi, abscissae rupes, 
immensa saxa sibi invicem imposita, quae viribus 
humanis patrata esse, fidem omnino superant, 
peculiarum factorum terrae motuum testes sunt 
omnino.
Heinrich Friedrich Delius (1752)

Ce qui a été historique par la mort retombe final-
ment au domaine de la nature; ce qui a été naturel 
par la mort retombe finalment au domaine de l’hi-
stoire.
Walter Benjamin, Johann Jakob Bachofen (1935)1

Questa segreta poesia metafisica sembra talvolta sfociare, in questo com-
patriota di Arcimboldi, in un abbozzo di immagini doppie, dovuto più all’in-
tensità dello sguardo del visionario che a un gioco dello spirito. La cupola 
crollata di Canopo e quella del Tempio di Diana sono il cranio scoppiato, il 
teschio da cui pendono filamenti d’erba; la Colonna Antonina e la Colonna 
Traiana richiamano irresistibilmente, in questa produzione pur così appa-
rentemente priva di erotismo, il verso delirante di Théophile Gautier sulla 

1   H. F. Delius, Rudera terrae mutationum particularium testes possibiles pro di-
luvii universalis testibus non habenda, occasione inversionis Limae et Collo in Ameri-
ca meridionali Diatriben physicam, in «Acta physico-medica Academiae Caesareae 
Leopoldino-Carolinae naturae curiosorum», IX (1752), Appendix, p. 126; W. Benja-
min, Johann Jakob Bachofen, in Id., Gesammelte Schriften, hrsg. von R. Tiedemann 
– H. Schweppenhäuser, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, II (1991), 1, p. 223.

Alessandro Ottaviani, Stanze sul tempo. Sei variazioni fra rovine, fossili e vulcani, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2017
ISBN (stampa) 978-88-9359-118-8 (e-book) 978-88-9359-119-5 – www.storiaeletteratura.it



viii	 VESTIBOLO

Colonna Vendôme; l’obelisco che giace in tronconi davanti a Palazzo Barberini 
è un cadavere fatto a pezzi da chissà quali ‘bravi’. Ancora più spesso, invece di 
assimilare semplicemente alla forma umana la forma creata dall’uomo, la me-
tafora visuale tende a rituffare l’edificio nell’insieme delle forze naturali di cui 
la più complicata delle architetture è sempre soltanto un parziale e un incon-
scio microcosmo. La rovina si addossa al palazzo nuovo come un ceppo alle 
fustaie viventi; la cupola semisprofondata sembra una zolla presa d’assalto da 
uno stuolo d’arbusti; la costruzione assume aspetti di scoria o di spugna, rag-
giunge quel grado di indifferenziazione che fa sì che ci si chieda se il ciottolo 
raccolto sulla spiaggia sia stato un tempo lavorato da mano umana o plasmato 
dai flutti. Lo straordinario Muro di fondazione della Tomba di Adriano è una 
scogliera battuta dai secoli; il Colosseo vuoto è un cratere spento2.

Il brano è tratto dalle pagine, così ugualmente scintillanti per 
sensibilità e intelligenza, che Marguerite Yourcenar ha dedicato a 
Giovan Battista Piranesi. Questo tuffo dell’artificiale nelle acque im-
mobili e perenni del naturale, e di lì il moltiplicarsi a esaustione dei 
rimandi, delle analogie, che la superficie liquida dello specchio, in-
crespandosi, istituisce fra i due mondi, a ragione viene indicato come 
tratto peculiare della ‘nera mente’ dell’artista veneto. Eppure quelle 
considerazioni, pur con tanta esattezza collocate sul baricentro dello 
sguardo di Piranesi, individuano un plesso di respiro diacronico assai 
più profondo. E guardando ora al «Muro di fondazione della Tomba di 
Adriano» assimilato alla «scogliera battuta dai secoli», ora al «cratere 
spento» del Colosseo, ora «alla cupola crollata di Canopo e quella del 
Tempio di Diana», orribilmente atteggiati come «cranio scoppiato, il 
teschio da cui pendono filamenti d’erba», ora, infine, all’obelisco «che 
giace in tronconi davanti a Palazzo Barberini», figura di «un cadavere 
fatto a pezzi da chissà quali “bravi”», vengono alla mente le riflessioni 
che nel 1613 il dotto Vincenzo Mirabella, linceo in pectore, scriveva 
in apertura delle sue appassionate Dichiarazioni per l’antica Siracusa: 
«In quel mentre io di molte principali parti di Siracusa veggo fatta 

2   M. Yourcenar, La menta nera di Piranesi, in Ead., Con beneficio d’inventario, 
trad. it. di F. Ascari, Milano, Bompiani, 1985, pp. 114-115.
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menzione, come di Tempii, di Statue, di Palagi, di Piazze, di Strade, 
di Teatri, di Fiumi e d’altri edificii e pubblici e privati, conferendo io 
il tutto col sito, con le tradizioni e con le reliquie, ne formo l’antiche 
Siracuse, e come disteso sopra il cadavero (…) a vita la restituisco»3.

Oppure le parole – è passato un secolo e, per una coincidenza, sia-
mo ancora in terra siciliana – del gesuita Francesco Aprile nella postu-
ma Cronologia universale, che, trattando le sorti della fondazione della 
propria città, scriveva: «Non so qual cosa riesca più ammirabile: se l’a-
ver espresso da’ muti sassi l’attestazione su l’origine (…) di Caltagirone, 
o ‘l voler chiamare in iudicio i morti a palesarla»4; e i ‘morti’ in questio-
ne – sarà opportuno qui palesarlo – altro non sono che i resti di ossa 
fossili che al tempo si ritenevano essere le spoglie dei giganti5.

L’immagine, per cui qui si assimilano le práxeis dell’arte anatomi-
ca alle operazioni mediante le quali le rovine, finanche i segni muti, 
così come Aprile li chiama, sono tentati ad una restitutio in integrum, 
sia pur nello spazio tutto mentale della scrittura e della lettura e 
in quello simbolico della rappresentazione, è diatesi di una trama 
ben più intricata, che si ammette esser stata ordita nei percorsi, fra 
loro variamente intrecciantesi, della naturalis historia e della histo-
ria rerum gestarum. Sul finire del secolo diciassettesimo la tensione 
dialettica giunge al culmine della sua leggibilità, riconfigurandosi i 
termini mediante i quali quella polarità si offriva: il riferimento va a 

3   V. Mirabella, Dichiarazioni della Pianta dell’antiche Siracuse, e d’alcune scel-
te Medaglie d’esse, e de’ Principi che quelle possedettero, In Napoli, per Lazzaro 
Scorriggio, 1613, pp. 12-13; su di lui P. Militello, Il disegno della storia. Vincenzo 
Mirabella e le Antiche Siracuse (1612-1613), «Rivista Storica Italiana», CXXII 
(2010), pp. 1121-1145.

4   F. Aprile, Della Cronologia Universale della Sicilia libri tre (…) al Serenissi-
mo Principe Eugenio di Savoia, In Palermo, Nella Stamperia di Gaspare Bayona, 
1725, p. 401.

5   Sulla questione punto di partenza obbligato è il confronto fra J. Céard, La 
querelle des géants et la jeunesse du monde, «The Journal of Medieval and Re-
naissance Studies», VIII (1978), pp. 37-76, e A. Schnapper, Persistance des géants, 
«Annales ESC», XLI (1986), pp. 177-200; inoltre C. Cohen, Le destin du Mam-
mouth, Paris, Éditions du Seuil, 1994.
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La istoria universale di Francesco Bianchini, astronomo e dottissimo, 
assai stimato in vita da Isaac Newton e non meno post mortem da 
Giovan Battista Vico. Per Bianchini il sistema dei secoli si riassorbe 
nella città, anzi nella metropoli, sul cui corpo la vicissitudo naturale 
e la storia delle nazioni solidarmente si distendono: «Noi cerchiamo 
di renderci familiare il sistema de’ secoli e dell’istorie, quasi fosse la 
descrizione della pianta d’una Città, o del governo civile di un popo-
lo; a fine di rendere l’uomo civem totius mundi, quasi unius urbis»6; 
complementarmente, è la historia scribenda, che, se si vuole che resti-
tuisca un’immagine efficace di questa metropoli, deve essere assimi-
lata ad un ‘corpo connesso, e corrispondente’: «Per me ho stabilito 
di figurare l’immagine dell’istoria universale, come corpo connes-
so, e corrispondente, e di dare a coloro che leggeranno un’ idea di 
comprensione, che basti a rendere prontamente le parti principali a suo 
luogo, e ricordarsene la connessione e la dependenza (…)»7.

L’idea rampollava dalla crasi di due luoghi distinti: uno cice-
roniano, tolto dal De legibus, in cui si invitava a ragionare sulla 
cittadinanza in termini di cosmopolitismo, l’altro ricavato dall’ago-
stiniana civitas Dei, che del primo era una sublimazione, portando 
il concittadino a comunicare con il proprio creatore8. A differenza 
di alcune recenti prove di osmosi, Bianchini riteneva che questo 
sdoppiamento della topografia urbana nella sua dimensione mon-
dana e divina andasse mantenuto con una netta separazione della 
storia in due corpi:

Ma io giudico più conveniente di ripartire l’una e l’altra materia in due corpi, 
che d’intrecciarne ininterrottamente le parti, per modo che si vegga nell’isto-

6   F. Bianchini, La istoria universale provata con monumenti, e figurata con sim-
boli de gli antichi, e dedicata all’Eminentiss. e Reverendiss. Principe Pietro Otthobo-
ni Cardin. Vicecancelliere, In Roma, Stampata a spese dell’Autore nella Stamperia 
di Antonio de Rossi dietro San Silvestro in Capite a strada della Vite, 1697, p. 11.

7   Ibidem, p. 12.
8   Ibidem, p. 8, con riferimento esplicito a Cicerone, De leg., I, 23, 61: «Seque 

non unis circumdatum moenibus popularem unius loci, sed civem totius mundi, 
quasi unius urbis, agnoverit».
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ria quella separazione che osservasi nelle leggi. Molte volte è uno stesso argo-
mento de’ titoli dell’uno e dell’altro studio legale, civile ed ecclesiastico, ma 
non per tanto ha diverso il principio di autorità e ‘l magistero d’interpretarlo. 
E percò saggiamente in due corpi distinti fu separato, accioché più facilmen-
te si comprendesse l’idea di leggi diverse, figurandole come due tutti, che non 
s’imprimerebbe in confonderle insieme, quasi in un misto di due metalli9.

Vi è un’autorevole costellazione storiografica, Ur-fenomenicamente 
rapportabile, per diverse ragioni e su distinti percorsi, ad Eugenio 
Garin e ad Arnaldo Momigliano, che ha già ampiamente tematizzato 
il nesso fra inspectio rerum e lectio litterarum. Più circostanziatamen-
te, l’attenzione si è, da un canto, appuntata sul nesso fra antiquaria e 
‘storia della terra’, dall’altro, al fenomeno del collezionismo, la cui fi-
sionomia fra Sei e Settecento, tranne sparuti casi, si è conformata ad 
un’endemica eteroclisi del corredo oggettuale in ostensione, singo-
larmente sfrangiato sulla categoria dei cosiddetti naturalia ed artifi-
cialia10. Nel corso del Settecento, ad ogni modo, anche fuori dalla lo-

9   Ibidem, pp. 12-13.
10   Per la storia della geologia segnalo: P. Rossi, I segni del tempo. Storia della 

terra e storia delle nazioni da Hooke a Vico, Milano, Feltrinelli, 1979; J. M. Levine, 
Dr. Woodwards’s Shield. History, Science, and Satire in Augustan England, Ithaca and 
New York, Cornell University Press, 1991; R. Rappaport, When Geologists Were 
Historians 1665-1750, Ithaca and London, Cornell University Press, 1997; inoltre 
L’antichità del mondo. Fossili Alfabeti Rovine, a cura di W. Tega, Bologna, Editrice 
Compositori, 2002; per la storia del collezionismo: A. Lugli, Naturalia et Mirabilia. 
Il collezionismo enciclopedico nelle Wunderkammern d’Europa, Milano, Mazzotta, 
20062; K. Pomian, Collezionisti, amatori e curiosi. Parigi-Venezia XVI-XVII secolo, 
Firenze, il Saggiatore, 1989; A. Schnapper, Le Géant, la liocorne, la tulipe. Les ca-
binets de curiosités en France au XVIIe siècle, Paris, Flammarion, 1988; G. Olmi, 
L’inventario del mondo. Catalogazione della natura e luoghi del saper nella prima età 
moderna, Bologna, il Mulino, 1992; H. Bredekamp, Nostalgia dell‘antico e fascino 
della macchina. La storia della Kunstkammer e il futuro della storia dell’arte, trad. it. 
di M. Ceresa, Firenze, il Saggiatore, 2006; P. Findlen, Possessing Nature. Museums, 
Collecting, and Scientific Culture in Early Modern Italy, Berkeley and Los Angeles, 
University of California Press, 1994; Macrocosmos in microcosmo. Die Welt in der 
Stube. Zur Geschichte des Sammelns 1450-1800, hrsg. von A. Grote, Opladen, Leske 
und Budrich, 1994; Curiosity and Wonder from the Renaissance to the Enlightenment, 
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gica ‘museale’ quella tensione si imponeva facilmente nel corpo della 
scrittura, inducendo all’allestimento di raccolte, come quella edita 
nel 1752, costituita di ‘sceltissimi’ argomenti «quibus historiae natu-
rae simul et antiquitatis versatissimus autor studium suum dicavit»11. 
L’autore versatissimus era l’archiatra di Svezia Kilianus Stobaeus; a 
parlare in sua vece era il tipografo George Marc Knoch, cui era stato 
affidato il compito di presentare la postuma antologia, in cui i talenti 
del medico venivano rappresentati dal filo di sette trattati incentrati, 
come il titolo stesso recitava, su petrefacta, numismata ed antiquitates.

Indugiando sulle peripezie di quel lento sgretolamento, a cui, dopo 
Buffon, non poté sottrarsi la sincronia fra storia delle nazioni e storia 
della terra, è dato forse cogliere, in tutta la sua profondità e altezza, il 
ritmo di questo respiro. Se si tiene conto che ancora nel 1838 Pierre 
Marcel Toussaint de Serres ne La Cosmogonie de Moïse, comparée aux 
faits géologiques contrapponeva al tempo lungo e cieco, in cui si dipa-
nava faticoso il trasformismo lamarckiano, il frastuono di sette catacli-
smi e uno squillante anno 3455 a.C. per inchiodare il diluvio biblico12, 
allora, forse solo ad uno sguardo sbrigativo, il verificarsi di alcune con-
figurazioni riuscirà paradossale o come esito di artificiosi connubi fra 
mondi, posti in realtà fra loro a distanze siderali: ovverossia quando, 
sfogliando una delle tante raccolte di saggi che animano lo scorcio del 
secolo diciottesimo in Italia, è dato imbattersi nella seguente asser-
zione: «Lo specioso nome de’ Giganti, e le prove della loro esistenza 
formano il tratto più famoso dell’Istoria Universale, e dell’umana cre-

a cura di R. J. W. Evans – A. Marr, Aldershot, Ashgate, 2006; D. Collet, Die Welt 
in der Stube: Begegnugen mit Außereuropa in Kunstkammern der Frühen Neuzeit, 
Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2007; S. Laube, Von der Reliquie zum Ding. 
Heiliger Ort – Wunderkammer – Museum, Berlin, Akademie Verlag, 2011.

11   K. Stobaeus, Opuscula in quibus petrefatorum, numismatum et antiquitatum 
historia illustrabatur im unum volumen collecta cum multis figuris, Dantisci, Apud 
Geor. Marcum Knochium, 1752; citazione tolta dalla prima pagina non numerata 
della Praemonitio ad lectorem.

12   Cfr. G. Barsanti, Una lunga pazienza cieca. Storia dell’evoluzionismo, Torino, 
Einaudi, 2005, pp. 185-186.
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dulità; in maniera, che se potesse unirsi quanto vi si è scritto sinora, se 
ne farebbe senza dubbio un volume gigantesco»13.

Tralasciando al momento la data, ovvero il 1792, che ne attutisce il 
mordente, è bene innanzitutto rilevare che il richiamo così perentorio 
alla scientifica ragione per frantumare la favola dei giganti proviene 
da Gaetano d’Ancora, uno dei solidi esponenti della cultura antiqua-
ria napoletana. Guardata a partire dalla condizione professionale del 
napoletano, siffatta costellazione in fondo non dovrebbe stupire, se si 
ammette che, invertendo la freccia nella lettura del titolo del libro di 
Rappaport, si possa dire che altrettanto lungo è stato il tempo in cui gli 
storici sono stati anche geologi. E d’altro canto, all’interno del variega-
to mondo dell’antiquaria, d’Ancora, restituendo in ciò i succhi di una 
duratura tradizione partenopea, pochi anni dopo così avrebbe riflet-
tuto circa il senso da attribuirsi agli studi di filologia e antiquaria: «Fu 
sempre savio avviso di non doversi troppo occupare della Filologia e 
dell’Antiquaria, ridotte a semplice studio di parole e di curiose ricer-
che nelle antiche costumanze, ma bensì doversi impiegare le prische 
nozioni al progresso delle scienze, ed al raffinamento del gusto, onde 
alcun utile se ne ricavi, conducente al ben essere della vita civile»14.

Tale assunto non era stato né prima né allora così tacito fra i suoi 
colleghi: aprendo altra raccolta, risalente a qualche anno prima, è 
dato incontrare la categoria dell’antiquario nell’atto di rivendicare le 
proprie prerogative in tutt’altra costellazione: «Un tale opuscolo ap-
pena comparso alla luce mise a rumore, ed eccitò la rugginosa mal-
dicenza d’alcuni Antiquari. Essi mal soffrirono ch’io niente iniziato 
ne’ loro misteri avessi ardito d’interpretare Omero, e che ridendomi 
delle chimeriche loro allegorie, mi fossi adoperato di rischiarare una 

13   G. d’Ancora, Saggio di riflessioni sull’istoria e la natura de’ Giganti, in Me-
morie di matematica e fisica della società italiana, VI (1792), pp. 371-388, in part. p. 
371; su Gaetano d’Ancora rimando a A. Ottaviani, Gaetano d’Ancora fra antiqua-
ria, filologia e storia naturale, Le scienze a Napoli tra Illuminismo e Restaurazione, a 
cura di R. Mazzola, Roma, Aracne, 2011, pp. 61-78.

14   G. d’Ancora, Della economia fisica degli antichi nel costruire le città, In Na-
poli, Presso Onofrio Zambraia, 1796, p. 3 della Prefazione.
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parte de’ viaggi d’Ulisse co’ puri lumi della Storia Naturale»15. Colui 
il quale ammette di essersi sentito costernato nel ritrovarsi vittima di 
tale ‘rugginosa maldicenza’ risponde al nome di Giovan Domenico 
Testa. L’opuscolo cui si fa riferimento era la Lettera sopra l’antico vul-
cano delle paludi pontine, che era uscita a Roma due anni addietro16. 
E che la costernazione potesse essere sincera non è da sospettarsi, 
giacché il tentativo compiuto procedeva da pratica di sconfinamento 
assai consolidata, a Roma come a Padova, a Firenze come a Napoli. 
Si potrebbe sorvolare sulla singolarità dell’episodio ed esser tentati 
di leggere l’intera parabola umana e scientifica di Giovan Domenico 
Testa, dalla Lettera del 1784 alla disputa con Alberto Fortis nel 1793 
sui pesci fossili di Bolca, come tipico esempio di tardiva ‘bookish 
culture’17. Eppure, con riferimento alla Lettera del 1784, Testa pote-
va contare almeno su un lettore entusiasta e tutt’altro che attardato 
come Gian Rinaldo Carli, che nelle sue Lettere americane, dirette 
contro Cornelius de Pauw, così scriveva: «Il Sig. Abate Domenico 
Testa nell’anno 1784 pubblicò una Lettera sopra l’antico Vulcano delle 
Paludi Pontine; e chiaramente dimostra, che la città di Lamo, capitale 
de i Lestrigoni, era Terracina; nel di cui porto montato Ulisse sopra 
lo scoglio, che ancora esiste, vide il fumo vulcanico sortir dalla terra. 
Non può abbastanza lodarsi, che ha saputo ritrovare e dimostrare 
due verità, sino ad ora non conosciute»18.

15   G. D. Testa, Lettera (…) a S. E. Il Sig. Conte Gianrinaldo Carli sopra l’antico 
Vulcano Pontino, e ‘l viaggio d’Ulisse descritto da Omero nel Lib. X dell’Odissea, in 
Opuscoli scelti sulle scienze e sulle arti, IX (1786), pp. 190-210: 194.

16   G. D. Testa, Lettera sopra l’antico volcano delle paludi pontine, In Roma, 
Nella Stamperia Salomoni, 1784.

17   Cfr. J. Gaudant, La querelle des trois abbés (1793-1795): le débat entre Dome-
nico, Testa, Alberto Fortis et Giovanni Serafino Volta sur la signification des poissons 
petrifiés du Monte Bolca (Italie), «Miscellanea Paleontologica», VIII (1999), pp. 
159-206; giudizio ripreso anche in M. J. S. Rudwick, Bursting the Limits of Time. 
The reconstruction of Geohistory in the Age of Revolution, Chicago and London, 
The University of Chicago Press, 2005, p. 131.

18   G. R. Carli, Delle lettere americane parte IV, in Id., Opere, 19 voll., Milano, 
Nell’Imperial Monistero di S. Ambrogio Maggiore, XIV (1784-1794), p. 161, nota 
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La sintonia fra Carli e Testa riposava su assonanze lontane, che 
potremmo anche definire proprie di una comune adesione a forme di 
filologia ‘militante’, laddove con quest’ultimo aggettivo si intenda la 
disponibilità a misurarsi anche con l’uso ideologico e politico dell’an-
tico. Le ricerche di Testa, che d’altro canto muovevano anche dalle 
sollecitazioni dell’Essay on the original genius and writings of Homer 
di Robert Wood, costituiscono un paragrafo di quella lunga e rami-
ficata ricezione dei poemi omerici in Italia, così come lo stesso Carli 
arrivava alla stesura delle polemiche Lettere americane, avendo paral-
lelamente compiuto un lungo periplo fra i testi dell’altro caposaldo 
della letteratura greca, cioé Esiodo, e le Argonautiche di Apollonio 
Rodio19. Ma, a prescindere da queste considerazioni, guardando que-
sta volta al già citato scontro con Fortis, bisognerebbe quanto meno 
rilevare che quella contrapposizione a distanza di un quarantennio 
non sarebbe apparsa tale ad un osservatore smaliziato ed accorto 
come Charles Lyell, che della disputa avrebbe piuttosto sottolineato 
l’eleganza e lo spirito dei due contendenti20.

a; Testa così rispose: «L’Illustre Beniamino Franklin, ed altri dotti Scrittori d’A-
merica han rendute all’E. V. pubbliche grazie per la bellissima Opera, nella quale 
s’è ella tolto a difendere la nazion loro dall’ardire (sic ardite), e maligne imposture 
del biasimevole Paw. Nell’opera medesima s’è ella compiaciuta di fare onorata 
menzione di me, ed ha mostrato d’approvare interamente quello che per riguardo 
ad una parte dell’omerico viaggio d’Ulisse io mi trovo d’aver scritto nell’opuscolo: 
sopra l’antico Vulcano delle Paludi Pontine» (Testa, Lettera […] a S. E. il Sig. Conte 
Gianrinaldo Carli Sopra l’antico Vulcano Pontino, p. 190).

19   Cfr. A. Andreoni, Omero italico. Favole antiche e identità nazionale tra Vico 
e Cuoco, Roma, Jouvence, 2003, in part. il cap. IV, pp. 167-199; più in generale 
L. Ferreri, La questione omerica dal Cinquecento al Settecento, Roma, Edizioni di 
Storia e Letteratura, 2007.

20   C. Lyell, Principles of Geology, 3 voll., London, John Murray, I (1830-1833), 
p. 53: «A lively controversy arose between Fortis and another Italian naturalist, 
Testa, concerning the fish of Monte Bolca, in 1793. Their letters, written with 
great spirit and elegance, shew thar they were aware that a large proportion of the 
Subappennine shells were identical with living species, and some of them with 
species now living in the torrid zone».
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