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Auftakt
Warum ergießt sich nur der Schwermut Schauer 

aus deiner Schale mir, Erinnerung? 
Warum bewölkt der Sehnsucht stille Trauer 

der Seele Blick mit trüber Dämmerung? 
  

Sie flattert ängstlich mit gelähmten Flügel 
um Blüten der Vergangenheit, enteilt 



auf ewig, wie bei seinem Grabeshügel 
ein armer unversöhnter Schatten weilt. […]

 
Auszug aus »Erinnerung und Phantasie« von Sophie Mereau

 



Residenzstadt Cassel 1873
Konstanze

1
Die Welt dreht sich nicht mehr und damit legt sich auch das

unaufhörliche Kreisen der Gedanken. Stillstand in seiner vollendeten
Form. In ihrem Hinterkopf sind Angst und Empfindsamkeit nur noch
eine Randnotiz. Die Gleich-gültigkeit umschließt sie und hält sie bis
zum Augenblick ihres Todes gefangen.

Konstanze hat Schauergeschichten gehört, in denen rumort wurde,
kurz vor dem Tod würde dein Leben an dir vorbeiziehen. Doch als die
fremde Hand sie an ihrem Fuß-knöchel packt, sieht sie nur, wie sich
der vergangene Tag vor ihrem inneren Auge abspult.

Er begann mit dem Erwachen der Morgenröte und dem Wissen,
dass in der Nacht acht Tote um einen Tisch herumsitzen würden,



umgeben von feuchter Luft und Dunkelheit. Der Auftakt der
Vorahnung machte sich zuerst durch einen Schmerz in ihrem
Unterbauch bemerkbar. Er zog sich ihre Wirbelsäule hoch und setzte
sich dann mit Widerhaken in ihrem Kopf fest. In ihrem Gehirn
erschien wieder und wieder dieses Bild: Acht Menschen um einen
Tisch sitzend. Die Köpfe auf die Tischplatte gefallen, umgeben von
einer Lache aus Rot. Jedem dieser acht Menschen war das Leben aus
der Seele herausgerissen worden.

Aber es müssten doch sieben sein. Der Gedanke schlich sich wie ein
Schatten in Konstanzes Kopf. Warum denke ich, dass es sieben Tote sein
müssten? Sie schüttelte sich, als könne sie den Gedanken damit
vertreiben.

Doch der Albtraum hatte sich bereits in ihr festgesetzt; in ihren
Gehirnwindungen und ihrem Herzen.

Ihr weißes Nachthemd klebte an ihrem Körper. Schweiß rann ihre
Stirn herunter. Die Zunge klebte an ihrem Gaumen. Konstanze
schmeckte den milchigen Belag, fühlte die raue Oberfläche ihrer
Zunge.

Konstanze strampelte die feuchte Decke an das Fußende ihres
Bettes. Nur ein Traum. Ein böser Traum, aber jetzt bist du wach.

Ihre Finger wanderten zu der Kordel über ihrem Bett. Der
Geschmack von saurer Milch drückte gegen ihren Gaumen. Konstanze
zog an der Kordel. Unten im Dienstboten-Zimmer ertönte nun eine
Glocke. Würden die Dienstboten traurig sein, wenn ich heute Nacht sterbe?

2
Den Vormittag über versuchte sie, den Albtraum von sich

fortzudrücken. Aber je stärker sie die Vorahnung abstreifen wollte,
desto tiefer schien diese sich in ihr festzukrallen. Die Erinnerung an
den Traum wurde zu klaren Bildern. So hatten im Verlauf des
Vormittags die Toten mehr und mehr Gestalt angenommen. Sie hatten
Gesichter bekommen: Eine Handvoll feiner Damen und Herren, die
Konstanze größtenteils noch nie gesehen hatte. Nur drei der Gestalten
würde sie immer erkennen: Ihre Schwester Elisabeth – die kleine Betti,
die gar nicht mehr klein war – und Hans mit seinen breiten Schultern,
der auch verstorben noch stattlich aussah. Als sie die dritte Gestalt



erkannte, schnappte sie nach Luft. Eine blasse Konstanze saß zwischen
Betti und Hans. Schlaff und ausdruckslos. Mit einem starren Blick der
Gleichgültigkeit.

Es war nicht das erste Mal, dass Konstanze solche Dinge sah und
Dinge fühlte. Sie war schon tausendfach schweißgebadet aufgewacht.
Mit Vorahnungen, die sie nicht haben sollte; die sich aus den Träumen
in der Nacht herausschälten und sich dann als düstere
Prophezeiungen in ihren Vorstellungen einnisteten: Herr Papa, tot,
Frau Mama, tot, Betti, tot. Zu Konstanzes Erleichterung, stellten sich
die meisten ihrer Albträume als Trugschlüsse heraus. Doch da blieb
dieser eine Vorfall, den Konstanze niemals vergessen würde.

In einer Nacht vor fünf Jahren hatte sie in einem ihrer Träume
direkt vor sich gesehen, wie ihre Gouvernante Magarete unten an der
Treppe lag. Der Hals war unnatürlich verdreht, das Bein so
abgeknickt, wie Gott es niemals gewollt haben konnte. Ein dünner
roter Faden hatte sich den Weg aus dem Nasenloch gebahnt und war
auf den Teppich getropft. Aber das schlimmste waren ihre Augen
gewesen. Wie kann der Herrgott Vater solche Augen erschaffen haben. Mit
einem Blick in die Weite starrend, voller Traurigkeit und Reue, aber
gleichzeitig die Leere des Todes abbildend, hatte Magarete dagelegen.
Dies war kein Albtraum gewesen, den man beim Erwachen schon
wieder in sein Unterbewusstsein gesperrt hatte. Die Erinnerung an
diesen Albtraum hatte sich festgesetzt und Konstanze hatte an nichts
anderes mehr denken können.

Warum sind ihre Augen offen? Warum hat die elende Gouvernante
ihre Augen nicht verschließen können? Dann hätte sie friedlich
dagelegen, mit ihrem verdrehten Kopf und verdrehten Bein und dem
Blutfaden im Gesicht. Wie ein schlafender verdrehter Engel.

Als Konstanze die Treppe hinabgestiegen war, hatte sie gewusst,
was dort untern auf sie wartete. Sie hatte gewusst, wie Magaretes
Augen aussehen würden, noch bevor sie die Leiche gesehen hatte. Sie
hatte es gewusst, weil der Albtraum nicht nur ein Traum gewesen war,
sondern eine Vorahnung.

Und ihre Augen drücken die gleiche Reue aus, wie sie heute Nacht
in meinen Augen zu sehen war. Herrgott, lass dies nicht wahr werden.



Sie hatte damals nicht gewusst, wie sie reagieren sollte. Kurz hatte
sie überlegt, eine Ohnmacht vorzutäuschen. Das wäre angemessen
gewesen. Doch dann hätte sie neben der toten Magarete liegen müssen
und diese toten Augen hätten unentwegt auf Konstanze gestarrt. Also
schrie sie um Hilfe, ihr Vater ließ den Doktor rufen, aber alle wussten,
dass Margarete längst tot war.

Und heute Nacht sind es Betti, Hans und ich.
Auch dieser Albtraum heute Nacht war so klar gewesen. Acht

Gestalten um einen Tisch herumsitzend. Und zwischen ihnen diese Lache
aus Blut.

Konstanze saß am Fenster, schaute über die Dächer der
Residenzstadt Cassel hinweg und ließ ihre Gedanken treiben, stieß
dabei aber immer wieder in das gleiche Wespennest: Betti, tot, Hans,
tot, Konstanze, tot.

»Und? Was sagst du?«
»Wie bitte?« Weder hatte Konstanze bemerkt, dass Betti in ihr

Zimmer gekommen war, noch hatte sie gehört, dass Betti mit ihr
gesprochen hatte.

»Ach, komm schon, du musst ja sagen. Bitte, bitte, bitte.«
»Oh, ich fürchte, ich bin mit meinen Gedanken ein wenig spazieren

gewesen. Was hast du gesagt?«
Betti wedelte mit einer Zeitschrift vor Konstanzes Nase herum.

»Die Séance. Heute Nacht soll eine Séance stattfinden. Und du musst
mit mir dort hingehen. Ich sterbe, wenn wir nicht hingehen.«

Bei Bettis letzten Worten fuhr Konstanze zusammen. Als sie sich
wieder fing, riss sie ihrer Schwester die Zeitschrift aus der Hand. Es
war die Psychologische Studien. Eine Zeitschrift über Okkultismus. Betti
verschlang so einen Hokuspokus, wann immer sie ihn in die Finger
bekam. Ihre Eltern zogen besorgt die Augenbrauen hoch, wenn ihre
jüngste Tochter wieder mit Literatur aus England – oder noch
schlimmer den Vereinigten Staaten ankam. Jedes Mal beharrte Betti
darauf, alle Mädchen in ihrem Alter würden solche Bücher lesen.
Wenn sie Teil der Gesellschaft sein sollte, müsse sie schließlich das tun,
was alle taten.

Nun stand Betti da, wippte ungeduldig auf ihren Fußballen und
deutete dabei auf eine der Anzeigen in ihrer Zeitschrift.



Konstanze las laut vor: »Louis de la Rouge lädt ein zu der
schaurigsten Séance, die ein Mensch je überlebt hat.« Sie runzelte die
Stirn. »Und du willst jetzt, dass ich mit dir dort hingehe?« Bei einer
Séance sitzt du in einem Kreis um einen Tisch. »Mh… aber eigentlich, ist
mir heute nicht danach. Bei dem nächsten Empfang von der Herzogin
Portz wird eine Séance stattfinden – soweit ich weiß – wir können
gerne dort hingehen.«

»Nein, du verstehst nicht. Bei der Portzin sind doch wieder nur
irgendwelche Scharlatane unterwegs. Das hier ist Louis de la Rouge.
Schau doch! Louis de la Rouge wird Sie in die Notre Dame de Macabre
einladen. In das unterirdische Labyrinth Cassels. Teilnehmen dürfen nur
sieben handverlesene Gäste.«

Sieben Gäste und ein Medium. Das macht acht Menschen um einen
Tisch.

»Ach bitte! Keine meiner Freundinnen wird dort sein. Nur sieben
handverlesene Gäste. Alle werden darum betteln, dass ich ihnen
erzähle, wie es war. Bitte, bitte, du musst mit! Papa lässt mich nicht
allein gehen.«

»Schluss jetzt. Was denkst du denn, dass du oder sogar ich einer
dieser Gäste sein könnten? Da steht es doch: h-a-n-d-v-e-r-l-e-s-e-n.«

Betti lächelte nur. Sie war nun kurz davor, ihren letzten und
höchsten Trumpf auszuspielen. »Hans hat uns drei der sieben
Eintrittskarten besorgt. Vorhin kam eine Nachricht, in dem er Papa
freundlich bittet, uns ausführen zu dürfen.«

Konstanze schoss die Röte ins Gesicht. »Ich wusste nicht, dass
Hans sich für solche Dinge interessiert.« Acht Menschen, drei von ihnen
Betti, ich und Hans.

Hans war ein Mann von Stand mit einer ansehnlichen Familie.
Konstanze hätte nicht erwartet, dass er sich für dümmliche
Geistergeschichten begeistern könnte. Andererseits war die Herzogin
von Portz auch aus einer ansehnlichen Familie und auch sie war
begeistert von Mumienfledderei und Geisterbeschwörung.

Bettis Lächeln verwandelte sich in ein hinterhältiges Grinsen.
»Hans interessiert sich nicht dafür. Aber er wusste, dass wenn er mich
einlüde, du auch mitkommen würdest. Stell dir doch vor, ein Geist



spricht zu dir und vor lauter Schauer kannst du nicht anders, als dich
in Hansis starken Armen zu verstecken.«

»Du meinst, Hans hat dir nur Karten besorgt, weil er drauf
spekuliert hat, dass du mich mitschleifen würdest?« Konstanze
versuchte ein Lächeln zu unterdrücken. Hans wollte sie ausführen?
Und er nahm dafür das inakzeptable Verhalten von Betti in Kauf? Die
Erinnerung an den Albtraum wich zurück. Hatte Konstanze denn
nicht schon so oft geträumt, dass einer ihrer Lieben sterben würde und
dann war der Tag ohne besondere Vorkommnisse verstrichen? Es war
doch nur dieses eine Mal gewesen, als Konstanze die tote Magarete am
Fuß der Treppe gefunden hatte.

»Und ob!«, kicherte Betti. »Und ich habe drauf spekuliert, dass du
mitkommst, wenn Hans uns einlädt.«

Konstanzes Augenbrauen zogen sich zusammen und eine tiefe
Falte bildete sich auf ihrer Stirn. »Du bist ein Biest. Du hast das alles
geplant. Nein, du hast es nicht nur geplant, sondern du hast ein
doppeltes Spiel mit uns gespielt.«

Betti ignorierte Konstanzes strengen Ton. »Stell dir nur mal vor,
wie wir in der Kutsche sitzen und du kannst Hans ganz pikiert
erzählen, wie ich euch beide reingelegt habe. Und er wird so über
deine Scherze lachen. Er wird direkt zu Papa laufen und fragen, ob er
um deine Hand anhalten dürfe.«

Konstanzes Augen verengten sich zu Schlitzen. Aber sie gab sich
geschlagen. »Na fein, ich komme mit.«

Was war schon Bettis kindlicher Komplott? Was war schon ein
Albtraum? Was war schon eine Vorahnung?

Du reißt sie alle ins Verderben, mit deiner Schwärmerei für diesen
Hans.

Das war doch nur gottloser Aberglaube, genauso unglaubwürdig
wie diese Séancen selbst.

3
Hans ließ die Berline seines Vaters pünktlich zum Einbruch der

Dämmerung vorfahren. Die Räder der Kutsche polterten, als der
Kutscher die Zügel der Pferde zum Bremsen anzog. Sein Hut ragte



hoch über das Kutschdach heraus. Der Sonnenuntergang spiegelte sich
rot auf dem schwarzen Leder.

Papa und Mama hatten – ohne zu zögern – der Anfrage von Hans
zugestimmt. Sicherlich nicht, ohne dabei ihre eigene Agenda zu
verfolgen. Denn Hans brachte genau die Eigenschaften mit, die sich
ihre Eltern von einem Verlobten wünschten. Und das waren Geld, Titel
sowie ein unerhört guter Ruf.

Nach einer holprigen Fahrt über das Kopfsteinpflaster der Stadt,
klopfte Hans mit seinem Gehstock gegen die Decke der Kutsche. Die
Berline blieb beim Weinberg mitten auf der Frankfurter Chaussee
stehen.

»Das ist dort der Eingang? Einfach direkt so am Weg?«, platze Betti
hervor. Konstanze mahnte sie mit einem Blick, nicht so laut zu
quasseln, Betti überging aber den strafenden Gesichtsausdruck ihrer
Schwester.

»So wurde es zumindest auf den Eintrittskarten beschrieben.«
Hans bemerkte Bettis unangebrachte Lautstärke anscheinend nicht.

Die Kutsche hatte an einer steilen Felswand am Fuße des
Weinbergs – mehr ein Hügel als ein Berg am Rand der Stadt –
gehalten. Tatsächlich war hier eine unauffällige Tür eingelassen.
Konstanze hatte sie im dichten Verkehr zwischen Hufgetrappel und
Droschkenrädern tagsüber nie bemerkt. Doch nun in der Nacht, wenn
es still in den Gassen der Residenzstadt war, konnte man die Tür in
der Felswand sehen.

Gerade als Hans Konstanze aus der Berline zu half, schwang die
Tür in der Wand auf. Ein Dienstbote mit Buckel und Ölzeugmantel
stand im Rahmen. Ein Gefühl von Fäulnis und Übelkeit überrollte
Konstanze. Die Stimme des Dienstboten klang nach Brandwein und
Tabak: »Der Herr von Lessonitz und die Fräuleins Konstanze und
Elisabeth von Brückenhofe?«

Betti wollte ihre Hand zum Kuss hinhalten, doch bevor der
Dienstbote sehen konnte, wie ihre Hand nach oben schnellte, drückte
Konstanze diese bereits nach unten. Stattdessen neigte Konstanze nur
ihren Kopf. »Wir sind zu Gast bei dem Herrn de la Rouge.«

»Dann bitte ich Sie, zu folgen.«



Der Dienstbote wurde von der Schwärze des Tunnels hinter der
Tür verschluckt. Erst als er eine Öllampe entzündete, war zu erkennen,
dass er bereits den Gang einige Meter entlangspaziert war. Konstanzes
Herz pochte. Was für ein passender Ort zum Sterben dies war. Sie
blickte prüfend zu Hans. Er sah eher erfreut als beängstigt aus. Wie
eine Figur aus einem Abenteuer-Groschenroman. Wie ein Held.
Konstanze überrollte eine Welle der Zuneigung. Dieses
verschwommene Gefühl, das einem den Bauch kribbeln ließ und eine
unmessbare Freudigkeit auslöste. Gemischt mit dieser Befürchtung,
ihre Vorahnung würde diesmal doch in Erfüllung gehen. Sei leise, du
dummer Kopf, du dummes Herz.

Der Dienstbote führte sie durch die unterirdischen Gänge, die ein
Labyrinth aus gemauerten Ziegelsteinen bildeten. Betti war ihm dicht
auf den Fersen. Niemand wusste, ob sie nun von jugendlichem
Leichtsinn oder erwachsenem Mut getrieben wurde.

Hans streckte Konstanze seinen Arm entgegen. »Nun, der Gang ist
dunkel und, auch wenn Betti nichts zu fürchten scheint, würde ich
mich doch wohler fühlen, wenn Ihr meinen Arm halten würdet.«

Konstanze verkniff sich ein Grinsen. Es war wohl doch die richtige
Entscheidung gewesen, sich von Betti zu diesem haarsträubenden
Ereignis überreden zu lassen.

»Nun«, krächzte der bucklige Dienstbote mit der Öllampe in die
Dunkelheit hinein. »Die Stollen sind eigentlich für die Lagerung von
Bier und Wein angelegt worden. Aber es gibt einen Weg in einen
Tunnel, dieser führt in eine unterirdische Kathedrale, in eine Krypta, in
die Notre Dame de Macabre. Ich hoffe, der Herr und die Fräulein
haben all ihre Courage mitgebracht. Die werden sie dort unten
brauchen.«

Konstanze überlief ein Schauer. Sie klammerte sich ein wenig fester
an Hans' Arm.

Sie folgten dem Licht bis in eine Kammer. Der Dienstbote stemmte
eine Luke auf. »Ich kann Sie nur bis zu diesem Schacht führen. Der
Rest liegt in den Händen Ihres Schicksals.«

Unter der Luke tat sich ein Schacht auf, der in dunklen Schatten
mündete. Betti gluckste und machte sich daran, ihre Tournüre – diese
Raffung am hinteren Teil des Rocks, der bei Betti besonders bauschig



ausgefallen war – in den Schacht zu stopfen. Konstanze verzog das
Gesicht. Bis hierhin war es schaurig schön gewesen, doch nun ging ihr
das Geistergetue zu weit. Ihre Hände glitten sofort zu der fein
säuberlich drapierten Schleife an ihrem Rücken. Sie würde ihren
hübschen Rock nicht in diesen Schacht quetschen. Und erst recht nicht
würde sie ihre Schleife an dieser modrigen Wand entlangdrücken.

»Ich weiß nicht, wir hatten einen lustigen Abend gemeinsam, aber
vielleicht reicht es auch nun.« Doch Betti konnte sie schon nicht mehr
hören. Sie war bereits in dem Schlot verschwunden.

»Wenn Ihr Euch traut, traue ich mich auch«, sagte Hans mit einem
Lächeln und schon fühlte Konstanze sich mutiger. Ob er mit Absicht so
tut, als sei er ängstlich?

»Kommt runter, hier brennt Licht«, tönte Betti aus dem Schacht.
Ihre Stimme hallte durch die feuchte Luft und prallte an dem Gewölbe
ab.

Konstanze hasste alles an diesem Ort. Sie hasste es, dass
wahrscheinlich einzig für diese Veranstaltung ein Dienstbote mit einer
Stimme wie knarrende Türen engagiert wurde. Sie hasste es, dass Betti
nur so vor Freude strotzte und sie hasste ihre düstere Vorahnung. Betti
wird heute Nacht ohnehin sterben und Hans und ich gleich mit.

Doch als der mutige Hans aus dem Abenteuer-Schund-Roman
Anstalten machte, den Schacht hinunterzuklettern, folgte Konstanze.
Die Wände des Schachts rieben an ihrem Kleid. Sie konnte hören, wie
die Seide aufriss. Entweder liege ich heute tot in diesem Kellerloch oder
Hans fragt meinen Vater, ob wir heiraten können.

Doch als sie mit ihren Absätzen auf festem Boden stand, stellte sie
fest, dass Betti recht hatte. Weiter hinten war der Gang mit Öllampen
ausgeleuchtet. Und nachdem die Strapazen des Schachtes hinter ihr
lagen, ließ sie sich von Hans' und Bettis Abenteuerlust anstecken.

»Mögt Ihr wieder meinen Arm nehmen?« Das Licht der Öllampen
hinterließ einen harten Schatten auf Hans' Gesicht, aber Konstanze
konnte all die Zärtlichkeit in seinem Blick sehen.

»Nichts lieber als das.«

4
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Inhaltswarnung
Das vorliegende Buch behandelt Themen, die potenziell Verstörend

wirken können:
Alkoholismus und anderer Drogenkonsum
Verarbeitung von Traumata aufgrund eines

Schwangerschaftsabbruchs
Darstellung von Insekten, insbesondere Maden

Femizide und Mord
Beschreibung einer Leiche

Darstellung von Geschlechtsverkehr
Darstellung von sexueller Nötigung/Vergewaltigung

 



Anmerkungen
[←1]

Jakub Julian Ziolkowski, geboren 1980 in Zamość, Polen ist ein
Maler. Er lebt und arbeitet in Krakau.

 



[←2]
Die oben beschriebenen Kunstwerke existieren in der Realität.

Allerdings existiert das Gemälde mit dem beschriebenen Auge
nicht.


