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DIE STADT






1 Es friert, auRerordentliche 18 Grad Celsius, und es
schneit. In der Sprache, die nicht mehr meine ist, heilst der
Schnee qanik, er schichtet sich zu Stapeln, fallt in grofSen,
fast schwerelosen Kristallen und bedeckt die Erde mit einer
Schicht aus pulverisiertem, weilSem Frost.

Das Dezemberdunkel kommt aus dem Grab, das
grenzenlos wirkt wie der Himmel uber uns. In dieser
Dunkelheit sind unsere Gesichter nur noch blals leuchtende
Scheiben, aber trotzdem spure ich die MilSbilligung des
Pastors und des Kirchendieners, die sich gegen meine
schwarzen Netzstrumpfe richtet und gegen Julianes
Jammern, das noch dadurch verschlimmert wird, dals sie
heute morgen ein paar Antabus genommen hat und der
Trauer jetzt fast nuchtern begegnet. Sie denken, sie und
ich hatten weder das Wetter noch die tragischen Umstande
respektiert. Dabei sind die Strumpfe und die Tabletten auf
ihre Weise ganz einfach eine Huldigung an die Kalte und an
Jesaja.

Die Frauen um Juliane, der Pastor und der Kirchendiener,
alle sind sie Gronlander, und als wir Guutiga, illimi singen,
Du mein Gott, Julianes Beine unter ihr nachgeben, sie zu
weinen anfangt, dieses Weinen langsam anschwillt, und der
Pastor schlieRlich auf westgronlandisch mit der
Lieblingsstelle der Herrnhuter bei Paulus von der Erlosung
durch das Blut anfangt, kann man sich bei nur leichter
Zerstreutheit nach Upernavik, Holsteinsborg oder Qaanaaq
versetzt fuhlen.



Doch aus der Dunkelheit ragen wie ein Schiffssteven die
Gefangnismauern von Vestre Feengsel, wir sind in
Kopenhagen.

Der Gronlanderfriedhof ist ein Teil des Vestre Kirkegaard.
Mit Jesaja in seinem Sarg ist eine Trauergemeinde
hierhergekommen, die aus den Bekannten von Juliane, die
sie jetzt stutzen, aus dem Pastor und dem Kirchendiener,
dem Mechaniker und einer kleinen Gruppe von Danen
besteht, von denen ich nur den amtlichen Pfleger und den
Assessor erkenne.

Der Pastor sagt jetzt irgend etwas, das mich denken lalst,
er musse Jesaja tatsachlich einmal getroffen haben, obwohl
Juliane, soweit mir bekannt ist, nie in die Kirche geht. Dann
verschwindet seine Stimme, denn nun weinen die Frauen
mit Juliane.

Viele sind gekommen, vielleicht zwanzig, und nun lassen
sie sich von der Trauer wie von einem schwarzen Fluls
durchstromen, in den sie eintauchen und von dem sie sich
auf eine Weise mitreifSen lassen, die kein AulSenstehender
verstehen kann und niemand, der nicht in Gronland
aufgewachsen ist, und selbst das reicht vielleicht nicht aus.
Ich kann ihnen auch nicht folgen.

Zum erstenmal schaue ich den Sarg genauer an. Er ist
sechseckig. Zu einem bestimmten Zeitpunkt nehmen
Eiskristalle diese Form an.

Nun senken sie ihn in die Erde. Er ist aus dunklem Holz
und sieht sehr klein aus, es liegt bereits eine Schicht



Schnee darauf. Die Flocken sind grol$ wie kleine Federn, so
ist der Schnee nun mal, er ist nicht notwendigerweise kalt.
In diesem Augenblick weint der Himmel um Jesaja, und die
Tranen werden zu einem Frostflaum, der sich auf ihn legt.
Es ist das All, das auf diese Weise eine Decke uber ihn
zieht, damit er nie mehr frieren mul3.

In dem Moment, als der Pastor Erde auf den Sarg geworfen
hat und wir uns eigentlich umdrehen und gehen sollten,
entsteht eine Stille, die endlos lang wirkt. In dieser Stille
schweigen die Frauen, niemand ruhrt sich, es ist eine
Stille, die darauf wartet, dals etwas zerbirst. Von mir aus
gesehen geschehen zwei Dinge.

Das erste ist, dal® Juliane auf die Knie fallt, das Gesicht
gegen die Erde prelSt und die Frauen sie in Ruhe lassen.

Das zweite Ereignis ist ein innerliches, es ist in mir, und
was da aufbricht, ist eine Einsicht.

Ich muls die ganze Zeit uber ein weitreichendes
Abkommen mit Jesaja gehabt haben: dals ich ihn nicht im
Stich lassen werde, niemals, auch jetzt nicht.



2 Wir wohnen im Weilen Schnitt.

Auf einem Grundstuck, das man der
Wohnungsbaugesellschaft geschenkt hat, hat sie ein paar
vorfabrizierte Schachteln aus weillem Beton
aufeinandergestapelt, fur die sie vom Verein zur
Verschonerung der Hauptstadt eine Pramie erhalten hat.

Das Ganze, einschliefSlich Pramie, macht einen billigen
und notdurftigen Eindruck; die Mieten allerdings haben
nichts Kleinliches, sie sind so hoch, dal$ hier nur Leute
wohnen konnen wie Juliane, fur die der Staat aufkommt,
oder wie der Mechaniker, der nehmen mulSte, was er
kriegen konnte, oder die eher marginalen Existenzen wie
zum Beispiel ich.

Die Leute haben offenbar sehr gut begriffen, was
Leukotomie ist. So ist der Spitzname fur uns, die hier
wohnen; das ist zwar verletzend, im grofSen und ganzen
aber korrekt.

Es gibt Grunde dafur, hier einzuziehen, und Grunde, hier
auch wohnen zu bleiben. Mit der Zeit ist das Wasser fur
mich wichtig geworden. Der Weilse Schnitt liegt direkt am
Kopenhagener Hafen. In diesem Winter konnte ich sehen,
wie sich das Eis bildete.

Der Frost setzte im November ein. Ich habe Respekt vor
dem danischen Winter. Die Kalte - nicht die melSbare, die
auf dem Thermometer, sondern die erlebte - hangt mehr
von der Windstarke und vom Feuchtigkeitsgrad der Luft ab
als davon, wie kalt es ist. Ich habe in Danemark mehr



gefroren als je in Thule. Sobald die ersten klammen
Regenschauer mir und dem November ein nasses
Handtuch ins Gesicht peitschen, begegne ich ihnen mit
pelzgefutterten Capucines, schwarzen Alpakaleggings,
langem Schottenrock, Pullover und einem Cape aus
schwarzem Goretex.

Dann fallt die Temperatur allmahlich. Irgendwann hat die
Meeresoberflache minus 1,8 Grad Celsius, die ersten
Kristalle bilden sich, eine kurzlebige Haut, die der Wind
und die Wellen zu frazil Eis zerschlagen, das zu dem
seifigen Mus verknetet wird, das man Breieis, grease ice,
nennt; es bildet allmahlich freitreibende Platten, pancake
ice, das dann an einem Sonntag in einer kalten
Mittagsstunde zu einer zusammenhangenden Schicht
gefriert.

Es wird kalter, und ich freue mich, denn ich weil3, dals
der Frost jetzt zugelegt hat, das Eis bleibt liegen, und die
Kristalle haben Brucken gebildet und das Salzwasser in
Hohlraumen eingekapselt, die eine Struktur haben wie die
Adern eines Baumes, durch die langsam die Flussigkeit
hindurchsickert; daran denkt kaum jemand, der zur
Marineinsel Holmen hinuberschaut, es ist aber ein
Argument fur die Ansicht, dal8 Eis und Leben auf
mehrfache Weise zusammenhangen.

Wenn ich auf die Knippelsbrucke komme, ist das Eis
normalerweise das erste, wonach ich Ausschau halte. An
diesem Tag im Dezember aber sehe ich etwas anderes. Ich
sehe das Licht.



Es ist gelb, wie das meiste Licht in einer Winterstadt; es
hat geschneit, und deshalb hat es, auch wenn es nur ein
zartes Licht ist, einen starken Widerschein. Es scheint
unten bei einem der Packhauser, den Speichern, die sie, als
sie unsere Wohnblocks bauten, in einem schwachen
Moment beschlossen haben stehenzulassen. Auf der
Giebelseite, zur Strandgade und nach Christianshavn zu,
rotiert das Blaulicht eines Streifenwagens. Ich sehe einen
Polizisten. Die provisorische Absperrung aus weils-roten
Plastikbandern. Das, was dort abgesperrt ist, kann ich als
kleinen dunklen Schatten auf dem Schnee ausmachen.

Weil ich renne und es erst gut funf Uhr und der
Nachmittagsverkehr noch nicht vorbei ist, schaffe ich es,
einige Minuten vor dem Krankenwagen dort zu sein.

Jesaja liegt mit angezogenen Beinen da, das Gesicht im
Schnee und die Hande um den Kopf, als wollte er sich
gegen den kleinen Scheinwerfer, der ihn beleuchtet,
abschirmen, als sei der Schnee ein Fenster, durch das er
tief unter der Erde etwas gesehen hat.

Der Polizist mulfste mich sicher fragen, wer ich bin,
meinen Namen und meine Adresse aufnehmen und
uberhaupt die Arbeit der Kollegen vorbereiten, die jetzt
bald von Haus zu Haus gehen und klingeln mussen. Aber er
ist ein junger Mann mit einem kranken Ausdruck in den
Augen. Er vermeidet es, Jesaja direkt anzuschauen. Als er
sich vergewissert hat, dald ich sein Absperrband nicht
ubertrete, lalSt er mich stehen.



Er hatte ein grofSeres Stuck absperren konnen. Doch das
hatte keinen Unterschied gemacht. Die Packhauser werden
teilweise umgebaut. Menschen und Maschinen haben den
Schnee hartgetrampelt wie einen Terrazzoboden.

Selbst im Tod hat Jesaja etwas Abgewandtes, als wollte er
von Mitleid nichts wissen.

Hoch oben, aulSerhalb des Scheinwerferlichts, ahnt man
einen Dachfirst. Das Packhaus ist hoch, sicher so hoch wie
ein sieben- oder achtstockiges Wohnhaus. Das angrenzende
Haus wird umgebaut. An der Giebelseite, die auf die
Strandgade hinausgeht, steht ein Gerust. Dort gehe ich hin,
wahrend sich der Krankenwagen uber die Brucke arbeitet
und dann zwischen den Gebauden durchwindet.

Das Gerust deckt die Giebelseite bis zum Dach hinauf ein.
Die untere Leiter ist heruntergeklappt. Die Konstruktion
scheint immer zerbrechlicher zu werden, je hoher man
kommt.

Sie bauen ein neues Dach. Uber mir tiirmen sich die
dreieckigen Dachsparren. Sie sind mit einer Persenning
zugedeckt, die uber die halbe Gebaudelange reicht. Die
andere Halfte, auf der Hafenseite, ist eine verschneite
Flache. Darauf sind die Spuren von Jesaja.

An der Schneekante hockt ein Mann, der seine Knie
umklammert halt und sich hin und her wiegt. Selbst
zusammengekauert wirkt der Mechaniker noch grof3, und
noch in dieser Haltung totaler Resignation wirkt er
zuruckhaltend.



Es ist so hell. Vor einigen Jahren hat man das Licht bei
Siorapaluk gemessen. Von Dezember bis Februar, drei
Monate, in denen die Sonne weg ist. Man stellt sich immer
eine ewige Nacht vor, aber es sind Mond und Sterne da,
und ab und zu das Nordlicht. Und der Schnee. Man
registrierte dieselbe Anzahl Lux wie aulSerhalb von
Skanderborg in Jutland. Genau so erinnere ich meine
Kindheit. DalS wir immer draulSen spielten, und dal$ es
immer hell war. Damals war das Licht eine
Selbstverstandlichkeit. So viele Dinge sind fur ein Kind
selbstverstandlich. Mit der Zeit fangt man dann an, sich zu
wundern.

Jedenfalls fallt mir auf, wie hell das Dach vor mir ist. Als
sei es die ganze Zeit uber der in einer vielleicht zehn
Zentimeter dicken Schicht liegende Schnee gewesen, der
das Licht dieses Wintertages geschaffen hat, und als gluhe
es in punktweisem Glitzern wie kleine, graue, leuchtende
Perlen immer noch nach.

Am Boden schmilzt der Schnee ein bilSchen, selbst bei
schwerem Frost, wegen der Warme der Stadt. Hier oben
jedoch liegt er locker, so wie er gefallen ist. Nur Jesaja hat
ihn betreten.

Selbst wenn keine Warme da ist, kein neuer Schnee, kein
Wind, selbst dann verandert sich der Schnee. Als wurde er
atmen, als wurde er sich verdichten, sich heben und senken
und sich zersetzen.

Jesaja hat Turnschuhe getragen, auch im Winter, und es
ist seine Spur, die abgetretene Sohle seiner



Basketballstiefel mit der gerade noch sichtbaren Zeichnung
konzentrischer Kreise unter der Wolbung der FulSsohle, um
die sich der Spieler drehen muls.

Er ist dort, wo wir stehen, in den Schnee hinausgetreten.
Die Spuren laufen schrag auf die Dachkante zu und fuhren
daran entlang weiter, vielleicht zehn Meter. Dann halten sie
an. Um sich dann zur Ecke und zur Giebelseite hin
fortzusetzen. Wo sie der Dachkante in einem Abstand von
ungefahr einem halben Meter bis an die Ecke zum
angrenzenden Packhaus hin folgen. Von dort aus ist er
vielleicht drei Meter zur Mitte zuruckgelaufen, um Anlauf
zu nehmen. Dann fuhrt die Spur direkt zur Kante, wo er
gesprungen ist.

Das andere Dach besteht aus glasierten schwarzen
Ziegeln, die zur Dachrinne hin in so steilem Winkel
abfallen, dals der Schnee nicht liegengeblieben ist. Es gab
nichts zum Festhalten. So gesehen hatte er ebensogut
direkt in den leeren Raum springen konnen.

Aulder Jesajas Spuren gibt es keine anderen. Auf der
Schneeflache ist aulser ihm niemand gewesen.

»Ich habe ihn gefundenc, stellt der Mechaniker fest.

Es wird fur mich nie leicht sein, Manner weinen zu
sehen. Vielleicht, weil ich weils, wie fatal das Weinen fur
ihre Selbstachtung ist. Vielleicht, weil es fur sie so
ungewohnt ist, dals es sie immer in ihre Kindheit
zuruckverfrachtet. Der Mechaniker ist in dem Stadium, wo
er es aufgegeben hat, sich die Augen zu trocknen, sein
Gesicht ist eine Maske aus Schleim.



»Putz dir die Nase«, sage ich. »Es kommen Leute.«

Die beiden Manner, die aufs Dach kommen, sind uber
unseren Anblick nicht sonderlich erfreut.

Der eine schleppt die Fotoausrustung und ist aulSer Atem.
Der andere erinnert ein wenig an einen verwachsenen
Nagel. Flach und hart und voll ungeduldiger Gereiztheit.

»Wer sind Sie?«

»Die Nachbarin von obeng, sage ich. »Und der Herr ist
der Mann von unten.«

»Gehen Sie bitte runter. «

Dann sieht er die Spuren und ignoriert uns.

Der Fotograf macht die ersten Bilder, mit Blitz und einer
grofSen Polaroidkamera.

»Nur die Spuren des Verstorbenen, sagt der Nagel. Er
redet, als fertige er im Kopf bereits seinen Bericht an. »Die
Mutter betrunken. Da hat er halt hier oben gespielt.«

Dann fallt sein Blick erneut auf uns.

»Gehen Sie jetzt bitte runter.«

Zu diesem Zeitpunkt sehe ich nichts klar, es geht alles
durcheinander. Das allerdings so sehr, dals ich davon
abgeben kann. Ich bleibe also stehen.

»Komische Art zu spielen, nicht wahr?«

Manche Leute meinen vielleicht, ich sei eitel. Das will ich
eigentlich nicht abstreiten. Ich kann ja auch Grunde dafur
haben.

Jedenfalls ist es meine Kleidung, die ihn jetzt zuhoren
lalst. Der Kaschmir, die Pelzmutze, die Handschuhe. Er hat
zwar Lust und auch das Recht, mich hinunterzuschicken.



Aber er sieht, dalS ich aussehe wie eine Dame. Auf den
Dachern von Kopenhagen begegnet man nicht so vielen
Damen.

Einen Augenblick lang zogert er also.

»Wieso?«

»Als Sie in dem Alter waren, sage ich, »und Vater und
Mutter noch nicht aus dem Kohlenbergwerk zuruck waren
und Sie allein auf dem Dach der Obdachlosenbaracke
gespielt haben, sind Sie da in gerader Linie die Dachkante
entlanggelaufen?«

Daran kaut er ein wenig.

»Ich bin in Jutland aufgewachsen, sagt er dann. Doch
sein Blick lalst mich nicht los, wahrend er das sagt.

Dann dreht er sich zu seinem Kollegen um.

»Wir brauchen Lampen hier oben. Und wenn du gleich
noch die Dame und den Herrn runterbringen wurdest. «

Mir geht es mit der Einsamkeit wie anderen mit dem Segen
der Kirche. Sie ist fur mich ein Gnadenlicht. Ich mache nie
hinter mir die Tur zu, ohne mir bewulst zu sein, dalS ich
damit fur mich eine Tat der Barmherzigkeit vollbringe.
Cantor veranschaulichte seinen Schulern den
Unendlichkeitsbegriff, indem er erzahlte, es sei einmal ein
Mann gewesen, der ein Hotel mit einer unendlichen Zahl
von Zimmern gehabt habe, und das Hotel sei voll belegt
gewesen. Dann sei noch ein Gast gekommen. Der Wirt habe
den Gast von Zimmer Nummer eins nach Nummer zwei,
den von Nummer zwei nach Nummer drei, den von drei



nach vier verlegt, und so fort. Damit sei das Zimmer
Nummer eins fur den neuen Gast frei geworden. Was mich
an dieser Geschichte freut, ist die Tatsache, dald alle
Beteiligten, die Gaste und der Wirt, es ganz in Ordnung
finden, eine unendliche Anzahl von Operationen
durchfuhren zu mussen, damit ein einzelner Gast in einem
Zimmer fur sich Ruhe und Frieden finden kann. Das ist eine
grolSe Verbeugung vor der Einsamkeit.

Im ubrigen weils ich, dal’ ich meine Wohnung wie ein
Hotelzimmer eingerichtet habe. Ohne den Eindruck
vermeiden zu konnen, dald diejenige, die hier wohnt, sich
auf der Durchreise befindet. Wenn ich mir das zuweilen
selbst erklaren muf3, dann denke ich daran, dal’ die Familie
meiner Mutter und auch sie selbst eine Art Nomaden
waren. Als Entschuldigung ist das eine fadenscheinige
Erklarung.

Aber ich habe zwei grofSe Fenster zum Wasser hin. Ich
sehe die Holmenskirche, das Gebaude der Seeassekuranz
und die Nationalbank, deren Marmorfassade heute abend
die gleiche Farbe hat wie das Eis im Hafen.

Ich habe mir gedacht, dalS ich trauern will. Ich habe mit
den Polizisten geredet, Juliane eine Schulter hingehalten
und sie zu Bekannten begleitet, dann bin ich
zuruckgekommen, und die ganze Zeit uber habe ich die
Trauer mit der linken Hand weggehalten. Jetzt muls ich
wohl an der Reihe sein, jetzt muld ich unglucklich sein
durfen.



Doch es ist noch nicht soweit. Die Trauer ist ein
Geschenk, etwas, um das man sich verdient machen muls.
Ich habe mir eine Tasse Pfefferminztee gemacht und mich
ans Fenster gestellt. Aber es stellt sich nichts ein.
Vielleicht, weil noch eine Winzigkeit zu tun bleibt, weil
noch etwas unfertig ist und den Gefuhlsprozels bremsen
kann.

Ich trinke also meinen Tee, wahrend der Verkehr auf der
Knippelsbrucke sparlicher und zu vereinzelten roten
Lichterstrichen in der Nacht wird. Allmahlich uberkommt
mich eine Art Ruhe. SchlielSlich reicht es zum Einschlafen.



3 An einem Tag im August vor anderthalb Jahren begegne
ich Jesaja zum erstenmal. Eine bleierne und feuchte Hitze
hat Kopenhagen in eine Brutstatte des unmittelbar
drohenden Wahnsinns verwandelt. Ich habe in der
typischen Druckkochtopfatmosphare eines Busses
gesessen, in einem neuen Kleid aus weilsem Leinen, mit
tiefem Ruckenausschnitt und Valenciennevolants. Es hat
lange gedauert, bis ich sie mit dem Dampfbugeleisen zum
Stehen gebracht habe, in der allgemeinen Depression
jedoch haben sie sich wieder gelegt.

Es gibt Leute, die fahren in dieser Jahreszeit nach Suden.
Runter in die Warme. Ich personlich bin nie sudlicher als
bis nach Kgge gekommen. Ungefahr funfzig Kilometer
sudlich von Kopenhagen. Und weiter werde ich auch nicht
kommen, bis der Atomwinter Europa abgekuhlt hat.

Es ist so ein Tag, an dem man nach dem Sinn des Daseins
fragen konnte und die Antwort bekommen wurde, dals es
keinen gibt. Und auf der Treppe, ein Stockwerk unter
meiner Wohnung, kraucht irgend etwas herum.

Als in den dreilSiger Jahren allmahlich die ersten
groSeren Ladungen von Gronlandern nach Danemark
kamen, schrieben sie mit als erstes nach Hause, die Danen
seien Schweine, sie hielten Hunde im Haus. Einen Moment
lang glaube ich, dalS auf der Treppe ein Hund liegt. Dann
sehe ich, dals es ein Kind ist, und an diesem Tag ist das
auch nicht sehr viel besser.

»Hau ab, Rotzzwerg«, sage ich.

Jesaja sieht auf.



»Peerit«, sagt er, »hau doch selber ab.«

Nur wenige Danen sehen es mir an. Sie meinen, irgend
etwas Asiatisches zu spuren, vor allem, wenn ich unter den
Wangenknochen einen Schatten aufgelegt habe. Doch der
Junge auf der Treppe sieht mich gerade an, mit einem
Blick, der direkt trifft, was er und ich gemeinsam haben. Es
ist ein Blick, wie ihn auch Neugeborene haben. Danach
verschwindet er und kommt zuweilen bei sehr alten
Menschen wieder. Mag sein, dalS ich mein Leben nie mit
Kindern beschwert habe, weil ich unter anderem zuviel
daruber nachgegrubelt habe, weshalb die Menschen den
Mut verlieren, sich direkt anzuschauen.

»Willst du mir vorlesen?«

Ich habe ein Buch in der Hand. Das hat seine Frage
ausgelost.

Man konnte sagen, er sieht aus wie ein Waldgeist. Aber
da er dreckig ist, nur Unterhosen anhat und vor Schweils
glanzt, kann man auch sagen, er sieht aus wie ein Seehund.

»Verpils dich«, sage ich.

»Magst du keine Kinder?«

»Ich fresse Kinder.«

Er tritt zur Seite.

»Salluvutit, du lugst«, sagt er, als ich vorbeigehe.

In diesem Moment sehe ich zwei Dinge, die mich in
gewisser Weise an ihn fesseln. Ich sehe, dalS er allein ist.
Wie jemand im Exil es immer sein wird. Und ich sehe, dald
er die Einsamkeit nicht furchtet.

»Is’n das fur 'n Buch?« ruft er hinter mir her.



»Euklids Elemente«, sage ich und knalle die Tur zu.

Es blieb bei Euklids Elementen.

Ich will sie mir noch am selben Abend vornehmen, als es
an der Tur klingelt und er draulfSen steht, noch immer in
Unterhosen, und mich einfach anstarrt. Ich trete zur Seite,
und er tritt in die Wohnung und in mein Leben ein, um
eigentlich nie mehr hinauszugehen. Ich nehme Euklids
Elemente aus dem Regal. Wie um ihn wegzuscheuchen. Wie
um sofort klarzumachen, dalS ich keine Bucher habe, die
ein Kind interessieren konnten, dalS er und ich uns weder
uber einem Buch noch sonst irgendwie begegnen konnen.
Wie um irgend etwas zu entgehen.

Wir setzen uns auf das Sofa. Er sitzt mit gekreuzten
Beinen auf der Kante, so wie die Kinder aus Thule bei
Inglefield, die im Sommer auf der Kante des Schlittens
salSen, der im Zelt als Pritsche diente.

»>Ein Punkt ist das, was sich nicht teilen last. Eine Linie
ist eine Lange ohne Breite.<««

Es ist das Buch, das er nie kommentieren wird und auf
das wir zuruckkommen. Ich versuche es auch mal mit
anderen Buchern. Einmal leihe ich in der Bibliothek Petzi
am Nordpol aus. Mit abgeklarter Ruhe hort er der
Erlauterung der ersten Bilder zu. Dann legt er einen Finger
auf Rasmus Klump.

»Wie schmeckt der?« fragt er.

» Ein Halbkreis ist die Figur, die von einem Durchmesser
und von der durch den Durchmesser abgeschnittenen



Peripherie umschlossen wird.<«

Fur mich durchlauft die Lekture an diesem ersten Abend
im August drei Phasen. Zuerst nur die Gereiztheit uber
diese ganze unpraktische Situation. Dann die Stimmung,
die mich bei dem blofSen Gedanken an dieses Buch packt,
die Feierlichkeit. Die Gewilsheit, dal’ es die Grundlage, die
Grenze ist. Dals man, wenn man sich zuruckarbeitet, vorbei
an Lobatschewski und Newton und so weit zuruck wie
moglich, bei Euklid endet.

» Auf der grolseren von zwei gegebenen ungleich grofien
geraden Linien ...<.«

Irgendwann sehe ich dann nicht mehr, was ich lese.
Irgendwann ist nur noch meine Stimme und das
Sonnenuntergangslicht aus dem Sudhafen im Raum. Und
dann nicht einmal mehr die Stimme, dann sind nur noch ich
und der Junge da. Irgendwann hore ich auf. Wir sitzen
einfach da und schauen vor uns hin, als sei ich funfzehn
und er sechzehn, und wir am point of no return angelangt.
Irgendwann steht er dann ganz still auf und geht. Ich
schaue in den Sonnenuntergang, der in dieser Jahreszeit
drei Stunden dauert. Als habe die Sonne zum Abschied
doch noch Qualitaten in der Welt entdeckt, die sie jetzt nur
widerstrebend Abschied nehmen lassen.

Naturlich hat ihn der Euklid nicht abgeschreckt. Naturlich
war es nicht wichtig, was ich las. Ich hatte ebensogut aus
dem Telefonbuch vorlesen konnen. Oder aus Lewis’ und
Carrisas Detection and Classification of Ice. Er ware



trotzdem gekommen und hatte mit mir auf dem Sofa
gesessen.

Zuweilen kam er jeden Tag. Dann wieder konnten
vierzehn Tage vergehen, in denen ich ihn nur einmal sah,
und auch das nur von weitem. Doch wenn er kam, dann
gern beim Einbruch der Dunkelheit, wenn der Tag vorbei
und Juliane sinnlos betrunken war.

Ab und zu steckte ich ihn in die Badewanne. Er mochte
heilses Wasser nicht. Mit kaltem konnte man ihn aber nicht
sauber kriegen. Ich stellte ihn in die Badewanne und
drehte die Dusche auf. Er protestierte nicht. Er hatte es
langst gelernt, sich mit Widerwartigkeiten abzufinden.
Doch nicht einen Moment lang wandte er seinen
vorwurfsvollen Blick von meinem Gesicht ab.



4 In meinem Leben kommen einige Internate vor. Ich
arbeite taglich daran, das zu verdrangen, und uber lange
Zeitraume hinweg gelingt es mir sogar. Nur momentweise
schafft es vielleicht eine vereinzelte Erinnerung, sich ans
Licht hochzuarbeiten. Wie jetzt die ganz spezielle
Stimmung in einem Schlafsaal. In Stenhgj bei Humlebeek,
nordlich von Kopenhagen, lagen wir in Schlafsalen. Einer
war fur Madchen, einer fur Jungs. In der Nacht mulfsten die
Fenster offen sein. Und unsere Decken waren zu dunn.

In der Morgue, im Leichenschauhaus der Amtsgemeinde
Kopenhagen, im Keller des Gerichtsmedizinischen Instituts
des Reichskrankenhauses, schlafen die Toten in bis knapp
uber den Gefrierpunkt gekuhlten Schlafsalen den letzten,
kalten Schlaf.

Uberall ist es sauber, modern und endgiiltig. Sogar im
Schauraum, der wie ein Wohnzimmer gestrichen ist, in den
man ein paar Stehlampen gestellt hat und wo eine
Grunpflanze den Mut zu bewahren sucht.

Uber Jesaja liegt ein weilles Laken. Jemand hat einen
kleinen Blumenstrauls darauf gelegt, als habe er versucht,
die Topfpflanze zu unterstutzen. Jesaja ist vollstandig
zugedeckt, doch an dem kleinen Korper und dem grofSen
Kopf sieht man, dals er es ist. Die franzosischen
Schadelmesser hatten in Gronland grofSe Probleme. Sie
arbeiteten mit der Theorie, dal’ zwischen der Intelligenz
eines Menschen und seiner SchadelgrofSe ein kausaler
Zusammenhang bestehe. Bei den Gronlandern, die sie fur



eine Ubergangsform der Affen hielten, fanden sie die
grolsten Schadel der Welt.

Ein Mann in weilSem Kittel hebt das Laken vom Gesicht.
Jesaja sieht so intakt aus, als habe man ganz vorsichtig Blut
und Farbe abgelassen und ihn schlafen gelegt.

Juliane steht neben mir. Sie ist in Schwarz und bereits
den zweiten Tag nuchtern.

Als wir den Flur entlanggehen, ist der weilse Kittel bei
uns.

»Sie sind Angehorige«, schlagt er vor. »Eine Schwester?«

Er ist nicht grofSer als ich, aber breit, und hat eine
Haltung wie ein Widder, der zum StofSen ansetzt.

»Arzt«, sagt er. Er zeigt auf seine Kitteltasche und merkt,
dalS dort kein Schild ist, das ihn ausweist.

»Tod und Holle«, sagt er.

Ich gehe weiter. Er ist dicht hinter mir.

»Ich habe selber Kinder, sagt er. »Wissen Sie, ob es ein
Arzt war, der ihn gefunden hat?«

»Ein Mechaniker«, antworte ich.

Er fahrt im Fahrstuhl mit hinauf. Plotzlich habe ich das
Bedurfnis zu wissen, wer Jesaja angefalSt hat.

»Haben Sie ihn untersucht?«

Er antwortet mir nicht. Vielleicht hat er mich nicht
gehort. O-beinig eiert er vor uns her. An der Glastur zieht
er plotzlich ein Stuck Pappe heraus, wie ein Exhibitionist,
der den Mantel aufreilst.

»Meine Karte. Jean Pierre, wie der Flotist. Lagermann,
wie die danische Lakritze.«



Juliane und ich haben kein Wort zueinander gesagt. Doch
als sie sich in das Taxi gesetzt hat und ich gerade die Tur
zumachen will, greift sie nach meiner Hand.

»Die Smilla«, sagt sie, als rede sie von einer nicht
Anwesenden, »ist eine feine Dame. Hundertprozentig,
verdammt noch mal.«

Das Auto fahrt los, und ich richte mich auf. Es ist fast
zwolf. Ich habe eine Verabredung.

»Reichsobduzentur fur Gronland« steht an der Glastur, auf
die man stolSt, wenn man den Frederik v-Vej zuruck und am
Teilum-Gebaude und Gerichtsmedizinischen Institut vorbei
zum neuen Trakt des Reichskrankenhauses gegangen ist
und den Fahrstuhl genommen, die Stockwerke, in denen
den Fahrstuhlknopfen zufolge die Gronldndische
medizinische Gesellschaft, das Polarzentrum und das
Institut fur Arktische Medizin untergebracht sind, passiert
hat und hinauffahrt in den funften Stock, eine Dachetage.

Heute morgen habe ich das Polizeiprasidium angerufen,
das mich zur Abteilung A durchgestellt hat, die mich mit
dem Nagel verbunden hat.

»Sie konnen ihn in der Morgue sehenc, sagt er.

»Ich will auch mit dem Arzt sprechen.«

»Loyen, sagt er. »Sie konnen mit Loyen reden.«

Hinter der Glastur fuhrt ein kurzer Flur zu einem Schild,
an dem Professor steht und in kleineren Buchstaben 7.
Loyen. Unter dem Schild ist eine Tur, hinter der Tur eine



Garderobe und dahinter ein kuhles Buro mit zwei
Sekretarinnen unter Fotoabzugen von Eisbergen auf
blauem Wasser und in strahlender Sonne, dahinter fangt
das richtige Buro an.

Hier drinnen haben sie keinen Tennisplatz angelegt.
Nicht, weil kein Platz ware, sondern sicher, weil Loyen ein
paar in seinem Garten in Hellerup und zwei weitere am
Dunenweg in Skagen hat. Und weil es die gewichtige
Feierlichkeit des Raumes beeintrachtigt hatte.

Auf dem Fulsboden liegt ein dicker Teppich, zwei Wande
sind von Buchern bedeckt; Panoramafenster mit Aussicht
uber die Stadt und uber den Feelledpark, ein in die Mauer
eingelassener Safe, goldgerahmte Gemalde, ein Mikroskop
uber einem Lichttisch, eine Glasvitrine mit einer
vergoldeten Maske, die aussieht, als kame sie aus einem
agyptischen Sarkophag, zwei Sofaecken, zwei
abgeschaltete Bildschirme auf einem Sockel und noch
immer so viel Platz, dals man, wenn man die
Schreibtischhockerei satt hatte, einen Burolauf machen
konnte.

Der Schreibtisch ist eine groSe Mahagoniellipse, und von
dort her erhebt er sich und kommt mir entgegen. Er ist
zwei Meter grofS und um die Siebzig, aufrecht, im weilsen
Kittel und sonnengebraunt wie ein Wustenscheich, mit dem
freundlichen Ausdruck von jemandem, der auf dem Kamel
sitzt und zuvorkommend auf den Rest der Welt herabblickt,
der unten im Sand vorbeikrabbelt.

»Loyen.«



Den Titel lalst er zwar weg, aber er klingt trotzdem mit.
Der Titel und die Tatsache, die wir nicht vergessen durfen,
dals der Rest der Weltbevolkerung mindestens einen Kopf
tiefer steht, und es hier, unter seinen FulSen, jede Menge
Arzte gibt, die es nicht bis zum Professor gebracht haben;
uber seinem Kopf hat er nur die weilse Decke, den blauen
Himmel und den lieben Gott, und vielleicht nicht einmal
das.

»Nehmen Sie Platz, gnadige Frau.«

Er strahlt Zuvorkommenheit und Dominanz aus, und ich
sollte glucklich sein. Andere Frauen vor mir sind glucklich
gewesen, und viele andere werden es noch sein - kann man
sich in den schweren Augenblicken des Lebens etwas
Besseres zum Anlehnen wunschen als zwei Meter
gutpolierte arztliche Selbstsicherheit, und das auch noch in
einer so geborgenen Umgebung wie hier?

Auf dem Tisch steht eine gerahmte Fotografie der
Arztgattin, des Airedaleterriers und von Vatis drei grofSen
Jungs, die sicher Medizin studieren und in allen Prufungen,
einschliefllich der klinischen Sexologie, eine Eins kriegen.

Ich habe nie behauptet, ich sei vollkommen. Vor
Menschen, die Macht haben, sie genielsen und ausnutzen,
werde ich ein anderer, minderwertigerer und schlechterer
Mensch.

Aber ich zeige es nicht. Ich setze mich auf die Stuhlkante
und lege die dunklen Handschuhe und den Hut mit dem
dunklen Schleier an den Rand der Mahagoniplatte.



Professor Loyen hat, wie so oft, eine schwarze, trauernde,
fragende, unsichere Frau vor sich.

»Sie sind Gronlanderin?«

Dank seiner fachlichen Erfahrung sieht er das.

»Meine Mutter kam aus Thule. Sie haben Jesaja ...
untersucht?«

Er winkt bestatigend.

»Was ich gerne wissen mochte: Woran ist er gestorben?«

Die Frage uberrumpelt ihn etwas.

»Am Sturz.«

»Aber was heilst das, rein physisch?«

Einen Moment lang denkt er nach, er ist es nicht
gewohnt, das Selbstverstandliche formulieren zu mussen.

»Er ist schlielSlich vom sechsten Stockwerk gefallen. Der
Organismus als Ganzes bricht ganz einfach zusammen.«

»Aber er hat irgendwie so unbeschadigt ausgesehen.«

»Das ist bei Sturzunfallen normal, meine Liebe. Aber ...«

Ich weil3, was er sagen will. >Nur, bis wir sie aufmachen.
Dann ist alles nur noch Knochensplitter und innere
Blutungen.«<

»Aber sie sind es nicht«, vollendet er.

Er richtet sich auf. Er hat anderes zu tun. Das Gesprach
nahert sich seinem Ende, ohne in Gang gekommen zu sein.
Wie so viele Gesprache zuvor und danach.

»Hat es Spuren von Gewaltanwendung gegeben?«

Ich uberrasche ihn nicht. In seinem Alter und seinem
Beruf last man sich nicht so leicht uberraschen.

»Nicht die geringste«, sagt er.



