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En el mundo interior del capital

Para una teoria filos6fica de la globalizacién



Siegfried Unseld in memoriam



Primera parte

Sobre el surgimiento del sistema de mundo



. v asi va flotando el globo de los piratas,
inestable, en el éter tempestuoso.

Henri Michaux, En otros lugares



1
Sobre grandes relatos

El presente ensayo estd dedicado a una empresa que no se sabe bien si
llamar intempestiva o imposible. En tanto que recapitula la
globalizacidn terrestre, se propone suministrar, mediante un gran relato
inspirado filos6ficamente, esbozos para una teoria del presente. A quien
esta aspiracion resulte extrafia que considere que si es provocador
plantearla, desistir de ella significaria derrotismo intelectual. Desde
antiguo, el pensamiento filoséfico pretende decir quiénes somos y qué
hemos de hacer; con lo que, desde hace al menos doscientos afios,
tienen que ver, asimismo, orientaciones de cémo fecharnos en la
«historia». La penetracién del tiempo en el pensamiento filos6fico de la
vieja Europa sélo ha llevado hasta ahora, sin embargo, a una revisién
parcial de los stocks tradicionales. Pero, una vez que parece terminada la
era de la sacralizacién unilateral del tiempo, también el espacio vivido
exige sus derechos. Kant, de todos modos, ya era consciente de que el
modelo de la razén misma es la orientaciéon en el espaciol. Quien
recorre lo suficiente esa indicaciéon ha de llegar, consecuentemente, a
una concepcidn distinta de la tarea de la actividad filoséfica: la filosofia
es su lugar captado en pensamientos. En los momentos en que sabe lo
que hace, adopta los rasgos de un debate sobre la situacién, en el que
participan numerosas disciplinas. Para clarificar la situacién son
necesarios grandes relatos.

Un intento asi resulta intempestivo a la vista del consenso dominante
entre los intelectuales desde hace una generacidén: que precisamente
tales relatos, los llamados grandes, habrian acabado de una vez por
todas. Esta opinién no procede en absoluto de la nada. Se apoya en la
plausible conviccidén de que, a pesar de que quisieran construir a lo
grande y general el curso de la «historia», los relatos conocidos de este
tipo poseian rasgos insuperablemente provincianos; de que, dominados



por prejuicios deterministas, introdujeron furtivamente en el curso de
las cosas proyecciones finalistas de una desvergonzada linealidad; de
que, debido a su eurocentrismo incorregible, estaban conjurados con el
pillaje colonialista del mundo; de que, debido a que, de modo claro o
encubierto, propugnaban una historia de la gracia o de la salvacion,
contribuyeron a ocasionar desgracias profanas a gran escala; y de que
ahora, finalmente, habria que instaurar un pensamiento de indole
completamente diferente: un discurso sobre asuntos histéricos discreto,
polivalente, no totalizador, pero ante todo consciente de su propia
condicidn perspectivista.

Bajo este modo de ver las cosas todo es correcto excepto la
conclusién final, que casi siempre se orienta en la direccion falsa,
resignada. Es verdad que cuando, con sensibilidad contemporinea,
dirige su mirada retrospectiva a los textos maestros del relato filos6fico
y a las exégesis clasicas del mundo en movimiento histérico, el
historiador de las ideas ha de sacar la impresién de habérselas con un
manojo de exageraciones rapsodicas. Lo que hasta ahora se ha llamado
filosofia de la historia fueron, sin excepcidn, sistemas ilusorios de
precipitacién. Condujeron siempre a montajes apresurados del material
en lineas rectas, trazadas con violencia, como si los pensadores
estuvieran afectados por un sindrome de hiperactividad. Por suerte, han
pasado los tiempos en los que podian resultar atractivas doctrinas que
prometian a sus adeptos, con ayuda de un pufado de conceptos
simplistas, abrir de par en par el acceso a la sala de miquinas de la
historia universal, cuando no, incluso, a la planta de administracién de
la torre de Babel. Incluso al lego le sorprende hoy la vanitas de todos
los constructos filoséfico-histéricos habidos hasta ahora; hoy, cualquier
estudiante que comienza, cualquier galerista ha comprendido con
respecto a esos constructos lo suficiente como para esbozar una cierta
sonrisa ante expresiones como «espiritu del mundo», «meta de la
historia», «progreso universal».

La satisfaccidén con respecto a esas clarificaciones no dura mucho,
dado que el discurso acostumbrado sobre el final de los grandes relatos
apunta mas alli, no se conforma con rechazar sus simplificaciones
insoportables. ¢No se ha convertido ya él mismo en un cémodo meta-
relato? ¢ No estd ese nuevo mito intelectual inequivocamente en alianza



con una sarcistica indolencia que sélo quiere ver en lo amplio algo
importuno y en lo grande algo sospechoso de veleidad? ¢ No ha seguido
durante los ultimos decenios a los escépticos posdialécticos y
postestructuralistas una pardlisis parcial del pensar, cuya forma mds
suave seria la especializacion —enemiga de las ideas, que recorre las
ciencias humanas actuales— en historias del detalle, sacadas de archivos
reconditos?

Si los grandes relatos conocidos hasta ahora —el cristiano, el liberal-
progresista, el hegeliano, el marxista, el fascista— se han revelado como
intentos inadecuados por hacerse cargo de la complejidad del mundo,
este reconocimiento critico no deslegitima el relato de cosas sucedidas,
ni dispensa al pensar del esfuerzo por conseguir una éptica luminosa
para los detalles aprehensibles de la totalidad esquiva. ¢No ha
significado desde siempre pensar: aceptar el desafio de que lo
desmesurado aparezca concreta y objetivamente ante nosotros? Y eso
desmesurado, que incita al comportamiento conceptual, ¢no resulta
incompatible, por si mismo, con la naturaleza tranquilizante de lo
mediocre? La miseria de los grandes relatos de factura convencional no
reside en absoluto en el hecho de que fueran demasiado grandes, sino en
que no lo fueron lo suficiente. Obviamente puede discutirse sobre el
sentido de «grande». Para nosotros «suficientemente grande» significa:
mds cerca del polo de la desmesura. «... Y ¢qué significaria pensar si no
se midiera incesantemente con el caos?»2

Los esbozos presentados aqui son un flanco adyacente del
«proyectoEsferas», que representa un amplio intento de configurar
juntos lo narrativo y lo filos6fico de un modo en parte neo-escéptico,
en parte neo-morfoldgico3. En la elaboracion del proyecto —los tres
volimenes existen completos desde 2004— se hizo una relacién del
desarrollo del motivo: esfera tanto en la cosmologia filos6fica como en
la teologia de la vieja Europa; se examinaron con cierto detenimiento
sus implicaciones dindmicas y su fuerza antropoldgica configurativa. Al
hacerlo sali6 a la luz, entre otras cosas, el alto valor de uso
psicosemantico o religioso de las especulaciones clasicas sobre la esfera.
Los antiguos descubrieron en la esfera envolvente una geometria de
inmunidad; en ésta se desarrolld, como habia que mostrar, el poderoso
movens de las producciones metafisicas o totalistas de imagen de



mundo. El amplio relato desplegado en Esferas 11, Globos, de las esferas
de Dios y globos de universo puso al descubierto los motivos por los
que esas formas excelsas imaginarias de la totalidad estaban condenadas
a su desaparicién en la Epoca Moderna%, mientras que el
emplazamiento humano, el planeta Terra, se resaltaba mais
explicitamente cada vez. En un amanecer, que duré siglos, fue
apareciendo la Tierra como el globo unico y real, fundamento de todos
los contextos de vida, mientras casi todo lo que hasta entonces valia
como cielo acompanante, lleno de sentido, se fue vaciando. Este hado
fatal de la Tierra, generado por practicas humanas, acompanado de una
des-realizaciéon simultinea de las esferas numinosas, antes vitales, no
proporciona sélo el mero trasfondo del acontecer que hoy se llama
«globalizacién», sino que constituye el drama mismo de la
globalizaciéon. Su nucleo estd en la observacion de que las condiciones
de inmunidad humana se transforman de raiz en la Tierra descubierta,
redificada, singularizada.

Si la presente exposicién, a diferencia de otras aproximaciones al
tema, acentta su aspecto filoséfico, lo hace apelando al hecho, poco
considerado hasta ahora, de que el objeto histérico en cuestidn, el globo
terrestre, estd lleno de mosquitos metafisicos que gustan ocultarse bajo
la apariencia de lo habitual. El representa un bastardo geogrifico-
filoséfico, de cuyas peculiaridades logicas y fisicas no es tarea facil
formarse un concepto. Es verdad que, en principio, el oprimido globo
azul, con manchas amarillentas de sabana, ya no parece que sea algo asi
COMO una cosa entre cosas, COMO un pequefio cuerpo entre cuerpos que
hacen girar hombres de Estado y nifios de escuela con un movimiento
de la mano; a la vez ha de reproducir la totalidad singular o la ménada
geoldgica que sirve de base a toda vida, pensamiento e invencion. Dicha
cuestion terrestre por el emplazamiento es la que, durante el curso de la
modernizacién, se desarrolla cada vez con mayor compromiso:
mientras que en la imagen del cosmos de la Antigliedad la Tierra se
representé paraddjicamente como el centro marginal de un universo
s6lo observable para nosotros desde dentro, los modernos la perciben
como una bola excéntrica de cuya redondez podemos convencernos
nosotros mismos desde una perspectiva exterior. Esto generard



consecuencias imprevisibles para la «imagen de mundo» de las
generaciones posteriores a Mercator. El «monogeismo», la conviccidén
de la unicidad de este planeta, se nos muestra como un dato diariamente
rejuvenecido, mientras que el monoteismo ya no puede representar para
ningin futuro mds que una tesis dogmadtica caduca, que no puede
actualizarse realmente ni siquiera con la ayuda de las bombas
santurronas procedentes del Préximo Oriente. Las demostraciones de la
existencia de Dios han de soportar la micula de su fracaso, mientras que
las demostraciones de la existencia del globo terrestre cuentan a su favor
con una afluencia incesante de evidencias. En lo que sigue han de
ocuparnos las circunstancias bajo las que pudo llegarse a la acumulacién
de tantos comprobantes de la unidad de este objeto, tan compacto
como sublime, que habitamos.

Con estas insinuaciones hemos entrado en el dmbito nuclear de la
filosofia, presuponiendo que admitimos la hipétesis de que filosofar no
es s6lo, como se oye muy a menudo en los dltimos tiempos, una
actividad sin objeto, es decir, un modus vivendi, sino que posee una
objetividad real, por no hablar ya de un objeto propio. La filosofia
puede y quiere ser ejercida como una cuasi-ciencia de las totalizaciones
y sus metaforas, como teoria narrativa de la génesis de lo universal vy,
finalmente, como meditacién del ser-en-situaciones, alias ser-en-el-
mundo; llamo a esto «teoria de la inmersién» o teoria general de la
convivencia, y fundo ahi el parentesco de la filosofia més reciente con el
arte de la instalacionS.

Dicho sin rodeos, en las opiniones habituales sobre la globalizacion la
comicidad discreta es una caracteristica fundamental. En efecto, se trata
de un filosofar libre que, evidentemente, cuando mejor se siente es
cuando no intervienen en el debate miembros pertenecientes al métier.
Asi sucede que hoy el topos mis filosofico entre los topo:
contempordneos, tanto de la politica como de la teoria de la cultura,
recorre el mundo pricticamente sin apreciable intervencion del gremio.
La totalizacién maés efectiva, la recopilacidn de la Tierra por el dinero en
todas sus mutaciones, como mercancia, cOmo texto, como imagen y
como prominencia®, se va realizando por si misma, sin que los
miembros de la facultad de Filosofia sepan, en principio, decir mds
sobre ella que cualquier lector de periédicos en un pais con prensa



medio libre. Cuando filésofos contempordneos se han manifestado
sobre el tema segun las reglas de su arte, la mayoria de las veces ha
sucedido en publicaciones marginales, sin eco digno de mencién en las
corrientes publicas de discusidn; exceptuando quizd el Empire
[Imperio] de Negri y Hardt, que si ha gozado de reconocimiento
mundial.

Aumenta la ironia de la situacién el hecho de que se podria participar
de la opinién de que ese allanamiento del votum filoséfico en un
barullo general de opiniones es testimonio de algo laudable. Se podria
argumentar con fundamento que a la filosofia, que hasta hace poco
tiempo pretextaba sofiar con su devenir prictico, no le podia haber
sucedido nada mejor que instalarse en un dmbito de avenencias
cotidianas, libres de jerarquia. Incluso se podria aventurar la afirmacién
de que un explicito noquerer-ser-nada-especial de los discursos
filoséficos fuera la prueba de que se trata de un pensar a la altura de los
tiempos, y las alturas de hoy han abjurado de la mala costumbre del
sobresalir. Consecuentemente, que lleven la voz cantante no-filésofos
en asuntos de globalizacién habria que interpretarlo como un signo de
que la «sociedad» —o como quiera llamarse, si no, a las multitudes de
gentes que conviven y politizan— se ha vuelto inmune a los entusiasmos
inducidos filoséficamente, asi como a las consignas autoritariamente
generalizadas sobre el estado del mundo. ¢Por qué, entonces, lamentar
la marginacién de la filosofia?

No intento negar los momentos significativos de un punto de vista
asi. La monopolizacién del discurso de la globalizacion por politélogos
y cientificos sociales, a quienes se debe la prosecucion del periodismo
por medios atrabiliarios, serfa perfectamente soportable, vista en su
conjunto, si no fuera por el hecho de que los conceptos fundamentales
de esos debates son, casi sin excepcién, términos filoséficos no
reconocidos como tales, cuyo uso amatenr lleva a sugestiones y
tergiversaciones de sentido. Quien filosofa sin consideracién a la
naturaleza de ese arte ejerce siempre, en definitiva, el negocio de un
mito, oculta o mantiene en vilo, y no pocas veces con peligrosas
consecuencias. A los efectos colaterales dignos de mencién de la ola
actual parafiloséfica pertenece la proliferacién de afirmaciones no
comprobadas, que ya no se detienen en las fronteras de los Estados



nacionales. Copias piratas de esa desconsideracién circulan libres por
todo el mundo. Ofrecen un ejemplo convincente a favor de la tesis de
que todo lo que estd en busca de clientela se vende hoy o bien en todos
los mercados o bien en ninguno. Resulta curioso que no pocas veces
sean los espiritus liberales, esos enemigos declarados de los grandes
relatos teoldgicos y filos6ficos, quienes con los conceptos no deducidos
de globalidad y totalidad, de espacio, tiempo y situacién, de unidad,
multiplicidad, efecto reciproco, inclusién y exclusion, y otras palabras,
de las que escritas una detrds de otra resulta un articulo de fondo, se
lancen a hipétesis politicamente virulentas.

Contra los efectos secundarios de tales precipitaciones ayuda, en
principio, recordar el origen filoséfico del motivo-globo. Este podria
comenzar con la frugal indicacién de que «globo» es un sustantivo que
representa una idea simple, la tesis del cosmos, y un doble objeto
cartografico, el Cielo de los antiguos y la Tierra de los modernos; de
este nombre se siguen las derivaciones adjetivas al uso sobre estados de
cosas «globales», que sélo ultimamente han sido elevadas a rango
nominal a través del verbo anglosajén to globalize. De ahi procede la
hibrida figura de la «globalizacién». De todos modos, dicha expresion
tiene la ventaja de acentuar el matiz activo del acontecer actual del
mundo: si sucede la globalizacion es siempre por operaciones con
efectos en la lejania.

Como paso siguiente habria que hacer valer la constatacion de que la
imagen de un globo, que sirve a la vida biolégica y reflexiva como
contenedor o soporte, era esencial para la interpretacion filoséfica del
universo entre los griegos. La cosmologia de la Antigiiedad occidental,
sobre todo la platénica y la de los sabios helenisticos posteriores, se
habia adscrito a la idea de representar la totalidad de lo que es mediante
la imagen estimulante de una esfera omnicomprensiva. Por mucho que
se haya chapurreado nostilgicamente, el nombre de esa configuracion
estd todavia presente en la memoria europea, puesto que desde los
viejos tiempos de la Academia la gran redondez de lo existente se ha
llamado cosmos: un nombre que trae al recuerdo el caricter de
ornamento y belleza del universo. Al mismo objeto se le llamé a la vez
cielo, uranos. El nombre titdnico expresaba la idea de que el mundo
tiene su limite en una ultima béveda de éter: una conjetura que hubiera



podido llamarse igualmente una esperanza. Gustaba de imaginarse el
mundo como una amplia vasija, que proporciona sostén a las estrellas
fijas y calma el miedo humano a caer. El cielo era para Aristételes la
ultima envoltura, que todo lo contiene pero no es contenida por nada®.
Mensurar ese cielo en pensamientos significé llevar a cabo la primera
globalizacién. Con ello surgié la buena nueva de la filosofia: que, por
mucho que le deprima el desorden en que vive, el ser humano no puede
caerse fuera del universo.

Asi pues: los comienzos reales de la globalizaciéon estin en la
racionalizacidn de la estructura del mundo de los cosmélogos antiguos,
que por primera vez con gravedad conceptual, mejor, morfoldgica,
reconstruyeron la totalidad de lo existente en figura esférica y
ofrecieron a la consideracion del intelecto esa edificante configuracién
de orden. La ontologia clisica fue una esferologia, bien como
cosmologia bien como teologia: ofrecidé una teoria del globo absoluto
en ambas formas’. Logrd consideracién como geometria sublime, que
colocaba en el punto central lo bien formado, lo circular, lo recurrente-
a-si: se gand simpatias como logica, ética y estética de las cosas
redondas. Para los pensadores de la tradicion europea valia como algo
cierto que el bien y la redondez acaban en lo mismo. Por eso la forma
esférica pudo ser efectiva como sistema césmico de inmunidad. Sélo
como logros mucho mds tardios entran en juego teorias de lo no
redondo: anuncian las victoriosas ciencias de la experiencia, la muerte
de Dios, las matemadticas del caos y el fin de la vieja Europa.

Recordar estas circunstancias significa poner de manifiesto por qué
«la globalizacién» en su totalidad es un proceso logica e histéricamente
mucho més poderoso que lo que se entiende por ella en el periodismo
actual y entre sus corresponsales econémicos, sociologicos y policiales.
Los discursos politicos correspondientes, bien se pronuncien durante la
semana, bien los domingos, tratan sélo del episodio mds reciente, que se
distingue por un intercambio fuertemente acelerado de mercancias,
signos y microbios, para hablar sélo mds tarde de los mercados
monetarios y sus quimeras. Quien quiera hacerse cargo de la seriedad
ontolégica del suceso que discutimos bajo el nombre de globalizaciéon -
el encuentro de ser y forma en un cuerpo soberano—, ha de resaltar
diferencias de época, hasta ahora poco percibidas, en el concepto



mismo. Por eso a la expresion globalizacion se le hace acompanar aqui
del adjetivo rerrestre. Tiene que indicar que se pone en discusién un
capitulo de wuna historia mds amplia, de cuyas dimensiones
intelectualmente estimulantes no se hacen una idea apropiada
habitualmente quienes contribuyen al debate actual sobre el tema.

La globalizacion terrestre (practicamente consumada con la
navegacién cristiano-capitalista y politicamente implantada por el
colonialismo de los Estados nacionales de la vieja Europa) constituye,
como hay que mostrar, la parte media, plenamente abarcable a simple
vista, de un proceso en tres fases, de cuyos inicios se ha tratado en otra
parte pormenorizadamente8. Este periodo intermedio de quinientos
anos de la secuencia ha entrado en los libros de historia bajo el epigrafe
de «era de la expansion europea». A la mayoria de los historiadores les
resulta facil considerar el espacio de tiempo entre 1492 y 1945 como un
complejo cerrado de acontecimientos: se trata de la era en que se perfil6
el actual sistema de mundo®. La precedid, como se ha apuntado, la
globalizacién césmico-urania, aquel imponente primer estadio del
pensamiento de la esfera, que, en honor a la predileccién de la doctrina
clasica del ser por las figuras esféricas, se podria llamar la globalizacién
morfologica (mejor: onto-morfolédgica). Le sigue la globalizaciéon
electrénica con la que se las tienen y tendrdn que ver las gentes de hoy y
sus herederos. Los tres grandes estadios de la globalizacion se
distinguen, pues, en primer término, por sus medios simbdlicos y
técnicos: constituye una diferencia epocal que se mida con lineas y
cortes una esfera idealizada, que se dé la vuelta con barcos a una esfera
real o que se hagan circular aviones y sefales de radio en torno a la
envoltura atmosférica de un planeta. Constituye una diferencia
ontolégica que se piense en un cosmos que alberga en si el mundo de
esencias en su totalidad, o en una Tierra que sirve como soporte de
configuraciones diversas de mundo.

El punto culminante de la metafisica de las esferas —Dante y el
Cusano son sus testigos eminentes— es a la vez el punto de retorno a su
disolucion. La fase de decadencia de la interpretaciéon
esferocosmoldgica de lo existente comienza con la cesura cultural que,
siguiendo las huellas de Jacob Burckhardt, llamamos Renacimiento. El
gran historiador y morfélogo propuso para esta irrupcién en la Epoca



Moderna la f6rmula «descubrimiento del mundo y del hombre»; como
veremos, coincide con la fase de auge del realismo terrestre. Si miramos
a los océanos, comienza con los grandes periplos de los portugueses, si
miramos al cielo, con las «revoluciones» de Copérnico y con la
despedida por parte de Kepler del dogma del movimiento circular ideal
en las Orbitas planetarias. Este rechazo hubo de causar el
derrumbamiento de las reconfortantes bévedas celestes etéricas por
cuanto sustrajo el fundamento al idealismo de lo redondo. En una
secuencia obligada de capitulos 16gicos y empiricos fue consumdindose a
partir de aquellos dias la vuelta a una dedicacién completamente nueva
al planeta Tierra; quizds alguna vez se entienda que hay que seguir
adscribiendo el descubrimiento y registro cartogrifico de las lunas
terrestres neuroldgicas, los cerebros humanos, a ese mismo giro de la
atencion. Sobre dicho giro se cimentard empiricamente la creencia
monogeista de la Epoca Moderna. El introduce la era de la captura de la
Tierra, en cuya fase de saturacién hemos entrado sélo hace apenas
medio siglo.

La expresion «saturaciéon» posee en el contexto dado un sentido
dentro de la teoria de la accidn: tras la satisfaccién del hambre de
mundo agresiva, que se manifesté en las salidas y ocupaciones de
agentes europeos, comienza una era, a més tardar en 1945, cuyo modo
de producciéon de mundo se distingue claramente del de la época
precedente. Su caracteristica es la preeminencia creciente de las
inhibiciones frente a las iniciativas. Después de que la globalizacion
terrestre se realizara durante siglos como unilateralidad en accién, desde
hace pocos decenios se vuelve la mirada a los hechos y convicciones de
esa era con una obligada contricién: llevan el precavido nombre de
eurocentrismo como para demostrar que se ha renegado de las obras de
ese medio antes tan altanero. Caracterizaremos esa época como el
tiempo efectivo del unilateralismo: como la asimétrica toma del mundo,
cuyos puntos de salida estaban en los puertos, cortes y ambiciones de
Europa. Queda por mostrar que, y cémo, el complejo de estos hechos
atropellados, heroicos y deplorables hubo de entrar en los libros bajo el
nombre de <«historia universal»; y por qué la historia universal en esa
acepcion de la palabra ha concluido definitivamente. Si <«historia»
designa la fase de éxito del unilateralismo —y mds abajo defenderemos



esa definicién—, los habitantes de la Tierra viven hoy inequivocamente
en un régimen poshistérico. Mds tarde analizaremos co6mo se aviene
este diagnédstico con la pretensién de Estados Unidos, como «nacién
indispensable», de ser la heredera del concepto unilateral de mundo.

La globalizacién estd saturada en sentido moral desde que desde
todas partes del mundo las victimas hacen saber a los culpables las
consecuencias de sus crimenes: esto caracteriza el nicleo de la situacién
postunilateral, postimperial, poscolonial. Estd saturada también en el
sentido técnico desde que los transportes ripidos y medios ultra-
rapidos dejaron atrds el trifico mundial indolente de la época de la
navegaciéon (lo que nada cambia, por lo demds, en el hecho de que el
trafago sobre los mares sea hoy cuantitativamente mis extenso que en
cualquier tiempo pasado: el 95 por ciento del comercio mundial de
materiales se desarrolla actualmente por via maritima). De una tournée
en avion alrededor de la Tierra se puede ya regresar casi el mismo dia;
de grandes acontecimientos politicos, de graves crimenes y maremotos
en el otro confin del mundo ya se entera uno, por regla general, tras
pocos minutos u horas. La globalizacién estd saturada en sentido
sistémico desde que los responsables de la salida al espacio abierto se
ven obligados a admitir que todas las iniciativas estin sujetas al
principio de accidén reciproca y que la mayoria de las ofensivas se
retrotraen a la fuente tras un cierto tiempo de asimilacidn. Estos efectos
retroactivos se expresan ahora dentro de intervalos de tiempo que
apenas abarcan una vida humana, incluso més cortos que el periodo de
un cargo publico de los actores, de modo que los responsables son
confrontados personalmente, cada vez mds, con las consecuencias de
sus obras: por eso hay que apreciar como novedades morales mundiales
los procesos contra jefes de Estado criminales como Pinochet,
Milosevic, Sadam Husein y otros desventurados unilateralistas. En la
medida en que la justicia inmanente gana terreno, las ideas antinaturales
de un premio o castigo en otro mundo -antes ingredientes
imprescindibles de la moral de una gran cultura— pueden perder
importancia para nosotros. La tesis idealista, segin la cual la historia
universal incluye el juicio universal, cobra nuevo sentido por la ley de la
densidad creciente: en el mundo denso o concentrado, todos los actores
que se han aventurado destacadamente estin expuestos de hecho a un



juicio ininterrumpido por parte de sus observadores y contrincantes; la
expectativa de posibles hostilidades y represalias proporciona su color
actual al concepto de realidad. Dentro de un gran trifago de
acontecimientos, las iniciativas individuales estin sujetas a la ley del
entorpecimiento reciproco creciente: hasta que la suma de todas las
empresas simultineas se estabilice en una especie de gelatina vibrante
hiperactiva.

Con el establecimiento del sistema monetario internacional basado en
el patrén oro, por Bretton Woods en el ano 1944, la globalizacion
terrestre puede considerarse cerrada% pero, como muy tarde, ha
acabado con la instalaciéon de una atmdsfera electrénica y un
environment de satélites en la érbita terrestre durante los afios sesenta y
setenta del siglo XX. En el mismo movimiento se incluye la disposicion,
por muy titubeante que sea, de tribunales internacionales: esos puertos
de la justicia, desde los cuales los delitos cometidos por todo el mundo
regresan a sus autores.

En este nivel aparecen a la vista las manifestaciones de la tercera
globalizacién actual. De ellas se hablard sobre todo en la segunda parte
del presente ensayo, que trata de la instalaciéon y ampliacion del
«espacio interior de mundo» capitalista. Para la descripciéon del mundo
globalizado, que se puede llamar igualmente un «mundo sincrénico»,
recurrimos a la imagen del palacio de cristal, acufiada por Fiddor
Dostoievski en la novela Memorias del subsuelo, del afio 1864: una
metifora que remite al famoso gran recinto de la Exposicién Universal
de Londres de 1851. En él el escritor ruso creyd ver ante sus ojos la
esencia de la civilizacién occidental como en un dltimo concentrado. En
el monstruoso edificio reconocié una estructura devoradora de lo
humano; si, un moderno Baal directamente, un container de culto en el
que los seres humanos rinden homenaje a los demonios de Occidente:
al poder del dinero, al movimiento puro y a los placeres narco-
estimulantes. Las caracteristicas del culto a Baal, para el que los
economos de hoy ofrecen la palabra «sociedad de consumo», como
mejor pueden ilustrarse aun es partiendo de la metifora-palacio de
Dostoievski, aun cuando prefiramos mantener las distancias en relacién



con las sugerencias religiosas del autor, asi como de las ingeniosas y
oscuras insinuaciones de Walter Benjamin sobre el «capitalismo como
religion». El «palacio de cristal» alberga el espacio interior de mundo
del capital, en el que tiene lugar el encuentro virtual entre Rainer Maria
Rilke y Adam Smith; daremos la palabra a ambos autores en el
momento oportuno. Si hemos reasumido la expresion «palacio de
cristal» es, ante todo, para expresar la sensacién de lo poco apropiada
que es la platica, tan a la moda, sobre el «mercado mundial» para
caracterizar la estructura de la vida bajo la jurisdiccién de la situacidon
financiera penetrante. El espacio interior de mundo del capital no es un
dgora ni una feria de ventas al aire libre, sino un invernadero que ha
arrastrado hacia dentro todo lo que antes era exterior. Con la imagen de
un palacio del consumo de alcance planetario puede someterse a
discusion el clima excitante de un mundo interior de mercancias
integral. En esta Babilonia horizontal la condicién humana se convierte
en una cuestiéon de poder adquisitivo, y el sentido de la libertad se
manifiesta en la capacidad de elegir entre productos del mercado, o de
producir uno mismo tales productos.

En relacién con la sensibilidad general sobre el espacio es
significativo de la tercera ola de la globalizaciéon que desespacialice el
globo real y en lugar de la esfera abovedada de la Tierra instaure un
punto casi sin dimensién, o bien una malla compuesta de puntos de
interseccion y lineas, que no significan otra cosa que enlaces entre
calculadores separados por distancias discrecionales. Si la segunda ola,
contando con velocidades escasas y medias, habia puesto de relieve ante
la percepcién humana la inmensa extensién del planeta, la tercera, con
altas velocidades, vuelve a hacer desaparecer la sensaciéon de amplitud de
la Edad Moderna. A ello responde hoy un malestar difuso por la
estructura hipercomunicativa del sistema de mundo: una sensacién
justificada, pensamos, puesto que lo que se celebra hoy como bondades
de la telecomunicacién lo experimentan innumerables personas como
una consecucion sospechosa, con cuya ayuda ahora nos podemos hacer
tan desgraciados mutuamente desde lejos, como antes sélo estaba
reservado a los vecinos directos. Cuando se niega la dignidad de las
distancias, la Tierra, junto con sus éxtasis locales, se encoge en un cuasi-



nada, hasta que de su extensidn regia ya no queda mds que un logo
demasiado usado.

Tras estas notas preliminares sobre el titulo del libro, hay que
responder todavia a la pregunta de hasta qué punto estaba pensado en
serio el rotulo del capitulo final de Esferas 1119, que ha sido reelaborado
en la presente investigacion. El autor pide que se le crea que a él el
finismo y ultmatismo del fewilleton apocaliptico le parecen
exactamente igual de ridiculos que al mdis aburrido de los lectores
benévolos. No se hablé de una «iltima esfera» porque uno se hubiera
propuesto exhibir un western filoséficamente trastocado. Pero sobre el
trasfondo del gran relato del encuentro entre ser y circulo tenfa que
resultar comprensible por qué la globalizaciéon terrestre no representa
simplemente una historia entre otras muchas. Ella es, como quiero
mostrar, el Unico espacio de tiempo en la vida de los pueblos que
mutuamente se descubren, alias «<humanidad», que merece llamarse en
un sentido filoséficamente relevante «historia» o «historia universal».

La historia universal fue el modelado de la Tierra como soporte de las
culturas y los éxtasis; su caracteristica presentaciéon politica fue la
unilateralidad triunfante de las naciones expansivas europeas; su estilo
16gico es la interpretacion indiferente de todas las cosas bajo la sefial del
espacio homogéneo, del tiempo homogéneo y del valor homogéneo; su
modo operativo es la concentracién; su resultado econémico es el
establecimiento del sistema mundial; sus bases energéticas son los
combustibles fésiles, todavia disponibles en abundancia; sus gestos
primarios estéticos son la expresion histérica del sentimiento y el culto a
la explosion; su resultado psicosocial es el apremio a ser complice de la
miseria lejana; su oportunidad vital es la posibilidad de comparar
interculturalmente las fuentes de la felicidad y las estrategias de gestion
del riesgo; su esencia moral es el paso del ethos de la conquista al ethos
del dejarse-domesticar por los conquistados; su tendencia civilizatoria
se expresa en un denso complejo de desahogos, seguros y garantias de
confort; su desafio antropoldgico es la producciéon masiva de «dltimos
hombres»; su consecuencia filoséfica es la oportunidad de ver como la
Tierra Gnica aparece en los innumerables cerebros.

No tendria por qué resultar dificil admitir: la concentracién de los



muchos mundos, separados hasta ahora, en un contexto extensivo a la
Tierra es un sujeto en el que, por su propia naturaleza, la filosofia y la
historiografia se encuentran. Quien pasa las hojas hacia atrds en el
cuaderno de biticora del altimo medio milenio, que llevé el titulo, para
muchos fastidioso pero materialmente correcto, «Historia universal de
Europa»!l; entiende también en qué sentido puede llamarse la tGltima, o
incluso la dnica, a la esfera que circunnavegaron Magallanes y sus
sucesores.



2
La estrella errante

Cuando, hace dos milenios y medio, gedmetras y filésofos griegos
comenzaron a mensurar matemdticamente el universo estaban bajo la
impresion de una fuerte intuicién formal: que, en tltimo término, todas
las cosas se mueven en circulo. Su interés por el todo del mundo se
despertd por la facil constructibilidad y la perfeccion simétrica de la
figura de la esfera. Para ellos, la forma mds simple era, a la vez, la mas
integra, completa y bella. Desde entonces, a los cosmdlogos que se
reunian en la antigua Academia y en otros lugares de debate culto se les
pudo considerar no s6lo como los racionalistas mds fuertes, sino
también como los mds nobles entre los estetas. Quien no era gedmetra u
ontblogo por aquel entonces, ya no se le podia utilizar como conocedor
de cosas bellas. ; Qué otra cosa era, efectivamente, lo bello, el cielo, sino
la realizacién material de lo mejor, que es el todo? El prejuicio griego en
favor de las totalidades redondas habria de permanecer vivo hasta la
época del idealismo alemdn: «¢Sabéis su nombre?, ¢el nombre de
aquello que es Uno y Todo? Su nombre es belleza» (Friedrich
Holderlin, Hiperion).

Asi pues, el nombre de lo bello acabado y perfecto —sphaira— se
formulard desde entonces geométricamente. A esa elevacion de la forma
del mundo sobre la materia del mundo la apadriné una estética de la
perfeccion, que siguid siendo vélida hasta que la Europa moderna puso
en vigor otro sistema de normas para lo bello y lo no-bello. Si alguna
vez se habian de integrar en una intuicién tanto el todo sutil como el
compacto habia de ser, como se pensaba, bajo la forma de
representacion de la esfera. Pertenecia a la naturaleza sublime de ese
hiper-objeto el hecho de que permanezca irreconocible para ojos
comunes: hay una esfera que es demasiado grande para la percepcion
trivial y demasiado sublime para la comprension sensible. Pero esto no



es realmente sorprendente: desde que la filosofia comenzé la guerra
contra la sensualidad de las opiniones populares, la invisibilidad pasa
siempre como la caracteristica fuerte de las realidades profundas!2.
Segun la tesis de los fildsofos, lo que se muestra a los sentidos es reflejo
y ejemplo; lo esencial duradero brilla sélo en el pensar conceptual.
Pero, independientemente de que se trate de un constructo ideal o de un
fendmeno sensible: ningiin objeto volvié a conseguir satisfacer tanto y
humillar tanto a sus contempladores como la esfera-todo, que bajo su
doble nombre de cdsmos y urands todavia brilla desde lejos tras su
hundimiento en el archivo de las ideas acabadas, que ya han cumplido
su mision.

Pero en cuanto se traté de llevar a concepto o, mejor, a imagen la
globalizacién del cuerpo de la Tierra, fue la estética de lo feo la que
hubo de hacer valer su competencia. Lo decisivo en este proceso no es
que se hubiera reconocido definitivamente la forma esférica de la Tierra
y que se pudiera hablar publicamente, incluso en presencia de
eclesidsticos, de sus curvaturas, sino que las particularidades de su
forma, los dngulos y aristas, por decirlo asi, aparecieran en primer
plano. Sélo ellos son informativos para la ciencia, pues sélo lo no-
perfecto —lo que no se puede construir geométricamente— permite y
demanda investigacién empirica. Lo bello puro puede dejarse
tranquilamente en manos de los idealistas, lo bello a medias y lo feo da
trabajo a los empiristas. Mientras que la perfeccidon puede ser concebida
sin recurso a la experiencia, los hechos e imperfecciones hay que
constatarlos exclusivamente por la experiencia. Por eso la globalizacién
urania o césmica y morfoldgica habia sido, en lo esencial, asunto de
filosofos y gedmetras; la globalizacion terrestre, por el contrario, serd
un problema para cartégrafos y una aventura de marineros, més tarde
también un asunto de economistas, de climatélogos, de ecélogos, de
especialistas en terrorismo y otros expertos en lo accidentado y
complejo.

Es facil aclarar por qué esto no podia ser de otro modo: en la era
metafisica el cuerpo de la Tierra no podia ni debia presentarse con
mayor distincién de lo que permitia su situacién en el cosmos. En el
plan aristotélico-catdlico de esferas la Tierra poseia el estatus mds
humilde, méis alejado del firmamento envolvente. Por eso, por muy



paraddjico que suene, su colocacién en el centro del todo implicaba la
postergacion al extremo inferior de la jerarquia césmicall. Es verdad
que su envoltura en un sistema, ordenado por capas, de cubiertas de
éter le procuraba cobijo en una totalidad compacta, pero le bloqueaba el
acceso a las regiones superiores, donde residia la perfeccién. De ahi el
discurso metafisico de lo «terreno» y su altanero mirar con desprecio a
lo no-perfecto aqui abajo, separado del cielo a distancia de luz. Hay que
reconocer a los metafisicos que sabian de qué hablaban: ¢qué pensar de
un lugar donde la mitad del tiempo es noche y a todo lo que vive le
espera la muerte y la decadencia? Los antiguos estaban tan
impresionados por la contraposicién entre forma y mortalidad que
tenian que separar un mundo superior sin muerte de un abismo
afectado por ella. Asi fueron impregnindose crecientemente de una
imagen dualista del todo: lo que sucede bajo la luna siempre
permanecerd sefalado por el malogro y la descomposicidon; aqui
dominan, efectivamente, los movimientos lineales, finitos, fatigables, en
los que la Antigiiedad no consigue percibir correccién alguna. Las
formas indestructibles y las rotaciones del éter eterno, por el contrario,
moran en los espacios sobre la luna. La singularidad de la situacion
humana procede del hecho de que los mortales, a pesar de su condena a
la gravedad, existen como ciudadanos de ambos espacios. A través de
cada una de las conciencias individuales pasan las lineas de fractura de la
antigua conmocién divisoria, a partir de la cual las esferas intactas
supralunares se separaron de las zonas corruptas bajo la luna. La
expulsion fuera de lo perfecto ha dejado tras de si desgarros, cicatrices,
irregularidades en cualquier objeto sublunar. El desgarrén en el alma lo
sienten los seres humanos como afioranza de lo mejor. Les recuerda
dias mas claros, mas redondos, etéricos.

Pero lo que, a pesar del desclasamiento césmico de la Tierra,
contribuy6 al atractivo del régimen metafisico fue la circunstancia de
que en él estaban claramente separados el arriba y el abajo. Ofrecia la
inestimable ventaja de una claridad que sélo proporciona la jerarquia.
Mientras que, por naturaleza, lo inferior no conseguia por su propia
fuerza acceder arriba, qued6 como un privilegio de lo superior penetrar
a voluntad en lo inferior. Por eso, en los viejos tiempos, pensar
significaba siempre pensar también desde el cielo, como si con ayuda de



la I6gica se liberara uno de la Tierra. En aquellos tiempos, un pensador
es alguien que trasciende y mira hacia abajo, tal como lo ilustré Dante
en su viaje al Paraiso. Todavia los versos de Eichendorff en su poema
Noche de luna: «<Era como si el Cielo hubiera / besado quedamente a la
Tierra» se leen como el canto de cisne a un esquema que durante toda
una era habia conformado el hibito del ser-en-el-mundo de los
europeos; a él pertenecia la entera conviccién de que la extrafieza del
mundo era ficil de aprender. Es verdad que el poeta vivia ya en un
tiempo en el que el cielo s6lo tenia besos-como-si para la Tierra, y en el
que el alma volaba por una regién tranquila, como si, en el vehiculo de
la metdfora, todavia fuera posible encontrar el camino a casa en una
hermosa lejania.

En realidad, en tiempos de Eichendorff el supramundo debilitado
hacia ya mucho tiempo que no reclamaba su derecho de pernada con la
Tierra. Habian pasado siglos desde que la nueva fisica hubiera
descubierto el espacio vacio y hecho desaparecer la fabulosa envoltura
del firmamento. No a todos les fue ficil prescindir del complemento de
arriba. Hasta Heidegger puede escucharse el duelo por una Tierra sin
Cielo: una Tierra de la que se dice que «histérico-ontolégicamente es la
estrella errante». Recuérdese que esta palabra, que hoy suena refinada y
sombria, no se refiere a un planeta cualquiera, sino exclusivamente a
uno en el que surgié la pregunta por la verdad y por el sentido del ser.
La errancia en la que se mueven los terricolas de Heidegger, junto con
su estrella, es la dltima huella de la oportunidad perdida de ser
abrazados por el cielo.

Pero también cuando la Tierra residia ain dentro de las cubiertas de
éter, mucho antes de su circunnavegaciéon y de su desmantelamiento
césmico, se presentaba, en visidn tanatoldgica, como la estrella en la que
se muere a sabiendas. Su vaga redondez no era ninguna barrera de
inmunidad que repeliera la muerte. Sintetizaba el escenario en que habia
sucedido la caida en el tiempo, tras la cual todo lo que nace adeuda una
muerte a sus origenes. Por eso acaba sobre la Tierra, sin excepcidn, todo
lo que fue realizado; aqui se paran los relojes, irreversiblemente, aqui se
apagan las mechas en sus puntos de encendido (lo que resulta de
importancia para la «conciencia histérica», en cuanto se entiende que la
figura tedrica del bang se adecua mis bien a los finales que a los



comienzos). Quien entiende su situacién sobre la Tierra se hace cuentas
de que nadie sale vivo de este sitio. Sobre este globo sombrio hay que
ejercitar lo que en la jerga de la filosofia reciente se llamaba el avance
hacia la propia muerte: porque desde entonces es mejor no llamar
mortales a los seres humanos, como era costumbre entre los antiguos,
sino provisionales. Si, desde un final imaginado de la evoluciéon humana,
un historiador hubiera de decir lo que los colectivos humanos, vistos en
su conjunto, han hecho con sus tiempos, habria de responder que han
organizado carreras populares hacia la muerte: en forma de procesiones
humildes, batidas dionisiacas, proyectos de progreso, pruebas
eliminatorias cinico-naturalistas, ejercicios ecolégicos de reconciliacion.
La superficie de un cuerpo en el universo, donde los seres humanos
pasan sus dias entretenidos en vanas precauciones frente a lo ineludible,
no puede ser, por tanto, una superficie igual. La lisura perfecta sélo es
posible en idealizaciones, lo rugoso y lo real coinciden.

No es, ciertamente, casual que en la primera manifestacién
sistematica sobre una Estética de lo feo —en el libro, de 1853, del
discipulo de Hegel, Karl Rosenkranz—, ya al comienzo de la
argumentacion, se llegue a hablar de la Tierra real como una superficie
irregular. En esa nueva, no-idealista, teorfa de la percepcidn, la patria
del ser humano gozé del privilegio de servir como ejemplo introductor
a una doctrina de lo feo natural.

En tanto sélo se conduce por la ley de la gravedad, la simple y tosca masa nos ofrece
estéticamente, por decirlo asi, un estado neutro. No es necesariamente bella, pero tampoco
necesariamente fea; es casual. Tomemos, por ejemplo, nuestra Tierra: tendria que ser una
esfera perfecta para ser bella como masa. Pero no lo es. Estd achatada en los polos y
henchida en el ecuador, amén de la maxima irregularidad de su superficie, debida a la
elevacion del terreno. Un perfil de la corteza terrestre nos muestra, desde el punto de vista
puramente estereométrico, el revuelto mds azaroso de elevaciones y profundidades en los
contornos mas imprevisibles!4.

Si se sacan las consecuencias de esta consideracion, puede formularse
el principio fundamental de una estética postidealista de la Tierra: como
cuerpo real, el globo geogrificamente descubierto no es bello, sino
interesante. Interesante es lo que ha recorrido ya la mitad del camino
hacia la fealdad. A la vista de sus formaciones irregulares aparece de



nuevo, por un momento, la desazén por la humillacién sublunar, para la
que hasta nuestros dias se utiliza la expresion distintiva de conditio
humana. Pero después se vuelve la pagina: lo irregular se hace atractivo,
de un modo nuevo, para la contemplacién. Las estéticas modernas de lo
interesante y feo se alian, no s6lo agresivamente, con la investigacion
empirica, que ha de habérselas per se con lo aglomerado casualmente
(literalmente: lo concreto) y con lo asimétrico; a la vez hacen soportable
la decepcién y liberan fuerzas para el contraataque. Asi ayudan a la
desinhibicién, que se llama praxis en sus dias buenos. El concepto
«desinhibicion», sin el cual no puede haber ninguna teoria seria de la
Modernidad, resume los motivos que nos proporcionan impulso para
intervenir en lo imperfecto, desagradable (cfr. infra, pags. 78-88).

Quien toma con suficiente sensatez las desventajas de emplazamiento
de la existencia sobre la superficie terrestre suelta las riendas que
mantuvieron con brida hasta ahora la ira de los mortales por las
exigencias de la existencia en lo feo. Por eso la insurreccién consigue en
la Modernidad licencia como actitud fundamental: on a raison de se
révolter; Prometeo se convierte en el titin de la hora y Filoctetes en su
secretariol>. Ahora, dado que pierden ripidamente su sostén en el
supramundo ordenado cosas muy aconsejables en el régimen
metafisico, como prescindir de lo casual, abstraer de lo gravoso y
justificar lo desagradable, se trata también de permanecer en lo no-
bello, hacer un alto en lo grotesco y amorfo, resistir en lo inferior y
adverso, cuya representaciéon vuelve lo representado contra si mismo.
La nueva estética admite desgarros, turbulencias, fracturas en la imagen,
rivaliza, incluso, con lo real por efectos repulsivos.

Desde el punto de vista estético, la globalizacion terrestre conlleva la
victoria de lo interesante sobre lo ideal. Su resultado, la Tierra dada a
conocer, es la esfera, que decepciona como forma pero atrae la atencion
como cuerpo interesante. Esperar todo de ella —y de los restantes
cuerpos sobre ese cuerpo—: eso constituird la sabiduria de nuestra era.
Por lo que respecta a la historia de la estética, la experiencia moderna
del arte va unida al intento de abrir, a los estimulos perceptivos de lo
irregular, el ojo demasiado tiempo obnubilado por simplificaciones
geométricas.



3
Regreso a la Tierra

Consecuentemente, en la Modernidad ya no recae en los metafisicos,
sino en los gedgrafos y en los marinos, la tarea de dibujar la nueva
imagen del mundo: su misién es representar en imagen la tltima esfera.
De todos los grandes cuerpos redondos, a la humanidad sin cubiertas
s6lo puede importarle algo en el futuro su propio planeta. Los
navegantes que dan la vuelta al mundo, los cartégrafos, los
conquistadores, los comerciantes que recorren el mundo, incluso los
misioneros cristianos y toda su retaguardia de colaboradores pro
desarrollo, gentes que exportan buena voluntad, y de turistas que gastan
dinero en experiencias por escenarios lejanos: todos ellos, vistos en su
conjunto, se comportan como si hubieran comprendido que es la Tierra
misma la que, tras la destruccion del cielo, tenia que asumir su funcién
como ultima béveda. Se trata ahora de abarcar y dar la vuelta a esta
Tierra fisicamente real, como cuerpo irregularmente estratificado,
cadticamente plegado, erosionado por tormentas. Por eso, la nueva
imagen de la Tierra, el globo terrestre, se erigié en icono rector de la
cosmovisiéon moderna. Desde el globo Behaim de Nuremberg de 1492 —
el ejemplar mds antiguo de su tipo conservado— hasta los mas actuales
fotogramas-NASA de la Tierra y las tomas desde la estacion espacial
Mir, el proceso cosmoldgico de la Modernidad estdi marcado por los
cambios formales y precisiones en la imagen de la Tierra que posibilitan
sus diversos medios técnicos. Pero en ningtin momento —tampoco en la
era de los viajes espaciales— la audacia de visualizar la Tierra pudo
disimular su calidad semi-metafisica. Quien, tras el ocaso del cielo,
queria hacer un retrato completo de la Tierra, estaba, sabiéndolo o no,
en la tradicién de la cosmografia excelsa. Pero para hacer valer los
nuevos procedimientos creadores de imagen de mundo hubo de



