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En el mundo interior del capital

Para una teoría filosófica de la globalización



Siegfried Unseld in memoriam



Primera parte

Sobre el surgimiento del sistema de mundo



... y así va flotando el globo de los piratas,

inestable, en el éter tempestuoso.

Henri Michaux, En otros lugares



1

Sobre grandes relatos

El presente ensayo está dedicado a una empresa que no se sabe bien si

llamar intempestiva o imposible. En tanto que recapitula la

globalización terrestre, se propone suministrar, mediante un gran relato

inspirado filosóficamente, esbozos para una teoría del presente. A quien

esta aspiración resulte extraña que considere que si es provocador

plantearla, desistir de ella significaría derrotismo intelectual. Desde

antiguo, el pensamiento filosófico pretende decir quiénes somos y qué

hemos de hacer; con lo que, desde hace al menos doscientos años,

tienen que ver, asimismo, orientaciones de cómo fecharnos en la

«historia». La penetración del tiempo en el pensamiento filosófico de la

vieja Europa sólo ha llevado hasta ahora, sin embargo, a una revisión

parcial de los stocks tradicionales. Pero, una vez que parece terminada la

era de la sacralización unilateral del tiempo, también el espacio vivido

exige sus derechos. Kant, de todos modos, ya era consciente de que el

modelo de la razón misma es la orientación en el espacio

1

. Quien

recorre lo suficiente esa indicación ha de llegar, consecuentemente, a

una concepción distinta de la tarea de la actividad filosófica: la filosofía

es su lugar captado en pensamientos. En los momentos en que sabe lo

que hace, adopta los rasgos de un debate sobre la situación, en el que

participan numerosas disciplinas. Para clarificar la situación son

necesarios grandes relatos.

Un intento así resulta intempestivo a la vista del consenso dominante

entre los intelectuales desde hace una generación: que precisamente

tales relatos, los llamados grandes, habrían acabado de una vez por

todas. Esta opinión no procede en absoluto de la nada. Se apoya en la

plausible convicción de que, a pesar de que quisieran construir a lo

grande y general el curso de la «historia», los relatos conocidos de este

tipo poseían rasgos insuperablemente provincianos; de que, dominados



por prejuicios deterministas, introdujeron furtivamente en el curso de

las cosas proyecciones finalistas de una desvergonzada linealidad; de

que, debido a su eurocentrismo incorregible, estaban conjurados con el

pillaje colonialista del mundo; de que, debido a que, de modo claro o

encubierto, propugnaban una historia de la gracia o de la salvación,

contribuyeron a ocasionar desgracias profanas a gran escala; y de que

ahora, finalmente, habría que instaurar un pensamiento de índole

completamente diferente: un discurso sobre asuntos históricos discreto,

polivalente, no totalizador, pero ante todo consciente de su propia

condición perspectivista.

Bajo este modo de ver las cosas todo es correcto excepto la

conclusión final, que casi siempre se orienta en la dirección falsa,

resignada. Es verdad que cuando, con sensibilidad contemporánea,

dirige su mirada retrospectiva a los textos maestros del relato filosófico

y a las exégesis clásicas del mundo en movimiento histórico, el

historiador de las ideas ha de sacar la impresión de habérselas con un

manojo de exageraciones rapsódicas. Lo que hasta ahora se ha llamado

filosofía de la historia fueron, sin excepción, sistemas ilusorios de

precipitación. Condujeron siempre a montajes apresurados del material

en líneas rectas, trazadas con violencia, como si los pensadores

estuvieran afectados por un síndrome de hiperactividad. Por suerte, han

pasado los tiempos en los que podían resultar atractivas doctrinas que

prometían a sus adeptos, con ayuda de un puñado de conceptos

simplistas, abrir de par en par el acceso a la sala de máquinas de la

historia universal, cuando no, incluso, a la planta de administración de

la torre de Babel. Incluso al lego le sorprende hoy la vanitas de todos

los constructos filosófico-históricos habidos hasta ahora; hoy, cualquier

estudiante que comienza, cualquier galerista ha comprendido con

respecto a esos constructos lo suficiente como para esbozar una cierta

sonrisa ante expresiones como «espíritu del mundo», «meta de la

historia», «progreso universal».

La satisfacción con respecto a esas clarificaciones no dura mucho,

dado que el discurso acostumbrado sobre el final de los grandes relatos

apunta más allá, no se conforma con rechazar sus simplificaciones

insoportables. ¿No se ha convertido ya él mismo en un cómodo meta-

relato? ¿No está ese nuevo mito intelectual inequívocamente en alianza



con una sarcástica indolencia que sólo quiere ver en lo amplio algo

importuno y en lo grande algo sospechoso de veleidad? ¿No ha seguido

durante los últimos decenios a los escépticos posdialécticos y

postestructuralistas una parálisis parcial del pensar, cuya forma más

suave sería la especialización –enemiga de las ideas, que recorre las

ciencias humanas actuales– en historias del detalle, sacadas de archivos

recónditos?

Si los grandes relatos conocidos hasta ahora –el cristiano, el liberal-

progresista, el hegeliano, el marxista, el fascista– se han revelado como

intentos inadecuados por hacerse cargo de la complejidad del mundo,

este reconocimiento crítico no deslegitima el relato de cosas sucedidas,

ni dispensa al pensar del esfuerzo por conseguir una óptica luminosa

para los detalles aprehensibles de la totalidad esquiva. ¿No ha

significado desde siempre pensar: aceptar el desafío de que lo

desmesurado aparezca concreta y objetivamente ante nosotros? Y eso

desmesurado, que incita al comportamiento conceptual, ¿no resulta

incompatible, por sí mismo, con la naturaleza tranquilizante de lo

mediocre? La miseria de los grandes relatos de factura convencional no

reside en absoluto en el hecho de que fueran demasiado grandes, sino en

que no lo fueron lo suficiente. Obviamente puede discutirse sobre el

sentido de «grande». Para nosotros «suficientemente grande» significa:

más cerca del polo de la desmesura. «... Y ¿qué significaría pensar si no

se midiera incesantemente con el caos?»

2

Los esbozos presentados aquí son un flanco adyacente del

«proyectoEsferas», que representa un amplio intento de configurar

juntos lo narrativo y lo filosófico de un modo en parte neo-escéptico,

en parte neo-morfológico

3

. En la elaboración del proyecto –los tres

volúmenes existen completos desde 2004– se hizo una relación del

desarrollo del motivo: esfera tanto en la cosmología filosófica como en

la teología de la vieja Europa; se examinaron con cierto detenimiento

sus implicaciones dinámicas y su fuerza antropológica configurativa. Al

hacerlo salió a la luz, entre otras cosas, el alto valor de uso

psicosemántico o religioso de las especulaciones clásicas sobre la esfera.

Los antiguos descubrieron en la esfera envolvente una geometría de

inmunidad; en ésta se desarrolló, como había que mostrar, el poderoso

movens de las producciones metafísicas o totalistas de imagen de



mundo. El amplio relato desplegado en Esferas II, Globos, de las esferas

de Dios y globos de universo puso al descubierto los motivos por los

que esas formas excelsas imaginarias de la totalidad estaban condenadas

a su desaparición en la Época Moderna

4

, mientras que el

emplazamiento humano, el planeta Terra, se resaltaba más

explícitamente cada vez. En un amanecer, que duró siglos, fue

apareciendo la Tierra como el globo único y real, fundamento de todos

los contextos de vida, mientras casi todo lo que hasta entonces valía

como cielo acompañante, lleno de sentido, se fue vaciando. Este hado

fatal de la Tierra, generado por prácticas humanas, acompañado de una

des-realización simultánea de las esferas numinosas, antes vitales, no

proporciona sólo el mero trasfondo del acontecer que hoy se llama

«globalización», sino que constituye el drama mismo de la

globalización. Su núcleo está en la observación de que las condiciones

de inmunidad humana se transforman de raíz en la Tierra descubierta,

redificada, singularizada.

Si la presente exposición, a diferencia de otras aproximaciones al

tema, acentúa su aspecto filosófico, lo hace apelando al hecho, poco

considerado hasta ahora, de que el objeto histórico en cuestión, el globo

terrestre, está lleno de mosquitos metafísicos que gustan ocultarse bajo

la apariencia de lo habitual. Él representa un bastardo geográfico-

filosófico, de cuyas peculiaridades lógicas y físicas no es tarea fácil

formarse un concepto. Es verdad que, en principio, el oprimido globo

azul, con manchas amarillentas de sabana, ya no parece que sea algo así

como una cosa entre cosas, como un pequeño cuerpo entre cuerpos que

hacen girar hombres de Estado y niños de escuela con un movimiento

de la mano; a la vez ha de reproducir la totalidad singular o la mónada

geológica que sirve de base a toda vida, pensamiento e invención. Dicha

cuestión terrestre por el emplazamiento es la que, durante el curso de la

modernización, se desarrolla cada vez con mayor compromiso:

mientras que en la imagen del cosmos de la Antigüedad la Tierra se

representó paradójicamente como el centro marginal de un universo

sólo observable para nosotros desde dentro, los modernos la perciben

como una bola excéntrica de cuya redondez podemos convencernos

nosotros mismos desde una perspectiva exterior. Esto generará



consecuencias imprevisibles para la «imagen de mundo» de las

generaciones posteriores a Mercator. El «monogeísmo», la convicción

de la unicidad de este planeta, se nos muestra como un dato diariamente

rejuvenecido, mientras que el monoteísmo ya no puede representar para

ningún futuro más que una tesis dogmática caduca, que no puede

actualizarse realmente ni siquiera con la ayuda de las bombas

santurronas procedentes del Próximo Oriente. Las demostraciones de la

existencia de Dios han de soportar la mácula de su fracaso, mientras que

las demostraciones de la existencia del globo terrestre cuentan a su favor

con una afluencia incesante de evidencias. En lo que sigue han de

ocuparnos las circunstancias bajo las que pudo llegarse a la acumulación

de tantos comprobantes de la unidad de este objeto, tan compacto

como sublime, que habitamos.

Con estas insinuaciones hemos entrado en el ámbito nuclear de la

filosofía, presuponiendo que admitimos la hipótesis de que filosofar no

es sólo, como se oye muy a menudo en los últimos tiempos, una

actividad sin objeto, es decir, un modus vivendi, sino que posee una

objetividad real, por no hablar ya de un objeto propio. La filosofía

puede y quiere ser ejercida como una cuasi-ciencia de las totalizaciones

y sus metáforas, como teoría narrativa de la génesis de lo universal y,

finalmente, como meditación del ser-en-situaciones, alias ser-en-el-

mundo; llamo a esto «teoría de la inmersión» o teoría general de la

convivencia, y fundo ahí el parentesco de la filosofía más reciente con el

arte de la instalación

5

.

Dicho sin rodeos, en las opiniones habituales sobre la globalización la

comicidad discreta es una característica fundamental. En efecto, se trata

de un filosofar libre que, evidentemente, cuando mejor se siente es

cuando no intervienen en el debate miembros pertenecientes al métier.

Así sucede que hoy el topos más filosófico entre los topoi

contemporáneos, tanto de la política como de la teoría de la cultura,

recorre el mundo prácticamente sin apreciable intervención del gremio.

La totalización más efectiva, la recopilación de la Tierra por el dinero en

todas sus mutaciones, como mercancía, como texto, como imagen y

como prominencia

*

, se va realizando por sí misma, sin que los

miembros de la facultad de Filosofía sepan, en principio, decir más

sobre ella que cualquier lector de periódicos en un país con prensa



medio libre. Cuando filósofos contemporáneos se han manifestado

sobre el tema según las reglas de su arte, la mayoría de las veces ha

sucedido en publicaciones marginales, sin eco digno de mención en las

corrientes públicas de discusión; exceptuando quizá el Empire

[Imperio] de Negri y Hardt, que sí ha gozado de reconocimiento

mundial.

Aumenta la ironía de la situación el hecho de que se podría participar

de la opinión de que ese allanamiento del votum filosófico en un

barullo general de opiniones es testimonio de algo laudable. Se podría

argumentar con fundamento que a la filosofía, que hasta hace poco

tiempo pretextaba soñar con su devenir práctico, no le podía haber

sucedido nada mejor que instalarse en un ámbito de avenencias

cotidianas, libres de jerarquía. Incluso se podría aventurar la afirmación

de que un explícito noquerer-ser-nada-especial de los discursos

filosóficos fuera la prueba de que se trata de un pensar a la altura de los

tiempos, y las alturas de hoy han abjurado de la mala costumbre del

sobresalir. Consecuentemente, que lleven la voz cantante no-filósofos

en asuntos de globalización habría que interpretarlo como un signo de

que la «sociedad» –o como quiera llamarse, si no, a las multitudes de

gentes que conviven y politizan– se ha vuelto inmune a los entusiasmos

inducidos filosóficamente, así como a las consignas autoritariamente

generalizadas sobre el estado del mundo. ¿Por qué, entonces, lamentar

la marginación de la filosofía?

No intento negar los momentos significativos de un punto de vista

así. La monopolización del discurso de la globalización por politólogos

y científicos sociales, a quienes se debe la prosecución del periodismo

por medios atrabiliarios, sería perfectamente soportable, vista en su

conjunto, si no fuera por el hecho de que los conceptos fundamentales

de esos debates son, casi sin excepción, términos filosóficos no

reconocidos como tales, cuyo uso amateur lleva a sugestiones y

tergiversaciones de sentido. Quien filosofa sin consideración a la

naturaleza de ese arte ejerce siempre, en definitiva, el negocio de un

mito, oculta o mantiene en vilo, y no pocas veces con peligrosas

consecuencias. A los efectos colaterales dignos de mención de la ola

actual parafilosófica pertenece la proliferación de afirmaciones no

comprobadas, que ya no se detienen en las fronteras de los Estados



nacionales. Copias piratas de esa desconsideración circulan libres por

todo el mundo. Ofrecen un ejemplo convincente a favor de la tesis de

que todo lo que está en busca de clientela se vende hoy o bien en todos

los mercados o bien en ninguno. Resulta curioso que no pocas veces

sean los espíritus liberales, esos enemigos declarados de los grandes

relatos teológicos y filosóficos, quienes con los conceptos no deducidos

de globalidad y totalidad, de espacio, tiempo y situación, de unidad,

multiplicidad, efecto recíproco, inclusión y exclusión, y otras palabras,

de las que escritas una detrás de otra resulta un artículo de fondo, se

lancen a hipótesis políticamente virulentas.

Contra los efectos secundarios de tales precipitaciones ayuda, en

principio, recordar el origen filosófico del motivo-globo. Éste podría

comenzar con la frugal indicación de que «globo» es un sustantivo que

representa una idea simple, la tesis del cosmos, y un doble objeto

cartográfico, el Cielo de los antiguos y la Tierra de los modernos; de

este nombre se siguen las derivaciones adjetivas al uso sobre estados de

cosas «globales», que sólo últimamente han sido elevadas a rango

nominal a través del verbo anglosajón to globalize. De ahí procede la

híbrida figura de la «globalización». De todos modos, dicha expresión

tiene la ventaja de acentuar el matiz activo del acontecer actual del

mundo: si sucede la globalización es siempre por operaciones con

efectos en la lejanía.

Como paso siguiente habría que hacer valer la constatación de que la

imagen de un globo, que sirve a la vida biológica y reflexiva como

contenedor o soporte, era esencial para la interpretación filosófica del

universo entre los griegos. La cosmología de la Antigüedad occidental,

sobre todo la platónica y la de los sabios helenísticos posteriores, se

había adscrito a la idea de representar la totalidad de lo que es mediante

la imagen estimulante de una esfera omnicomprensiva. Por mucho que

se haya chapurreado nostálgicamente, el nombre de esa configuración

está todavía presente en la memoria europea, puesto que desde los

viejos tiempos de la Academia la gran redondez de lo existente se ha

llamado cosmos: un nombre que trae al recuerdo el carácter de

ornamento y belleza del universo. Al mismo objeto se le llamó a la vez

cielo, uranos. El nombre titánico expresaba la idea de que el mundo

tiene su límite en una última bóveda de éter: una conjetura que hubiera



podido llamarse igualmente una esperanza. Gustaba de imaginarse el

mundo como una amplia vasija, que proporciona sostén a las estrellas

fijas y calma el miedo humano a caer. El cielo era para Aristóteles la

última envoltura, que todo lo contiene pero no es contenida por nada

6
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Mensurar ese cielo en pensamientos significó llevar a cabo la primera

globalización. Con ello surgió la buena nueva de la filosofía: que, por

mucho que le deprima el desorden en que vive, el ser humano no puede

caerse fuera del universo.

Así pues: los comienzos reales de la globalización están en la

racionalización de la estructura del mundo de los cosmólogos antiguos,

que por primera vez con gravedad conceptual, mejor, morfológica,

reconstruyeron la totalidad de lo existente en figura esférica y

ofrecieron a la consideración del intelecto esa edificante configuración

de orden. La ontología clásica fue una esferología, bien como

cosmología bien como teología: ofreció una teoría del globo absoluto

en ambas formas

7

. Logró consideración como geometría sublime, que

colocaba en el punto central lo bien formado, lo circular, lo recurrente-

a-sí: se ganó simpatías como lógica, ética y estética de las cosas

redondas. Para los pensadores de la tradición europea valía como algo

cierto que el bien y la redondez acaban en lo mismo. Por eso la forma

esférica pudo ser efectiva como sistema cósmico de inmunidad. Sólo

como logros mucho más tardíos entran en juego teorías de lo no

redondo: anuncian las victoriosas ciencias de la experiencia, la muerte

de Dios, las matemáticas del caos y el fin de la vieja Europa.

Recordar estas circunstancias significa poner de manifiesto por qué

«la globalización» en su totalidad es un proceso lógica e históricamente

mucho más poderoso que lo que se entiende por ella en el periodismo

actual y entre sus corresponsales económicos, sociológicos y policiales.

Los discursos políticos correspondientes, bien se pronuncien durante la

semana, bien los domingos, tratan sólo del episodio más reciente, que se

distingue por un intercambio fuertemente acelerado de mercancías,

signos y microbios, para hablar sólo más tarde de los mercados

monetarios y sus quimeras. Quien quiera hacerse cargo de la seriedad

ontológica del suceso que discutimos bajo el nombre de globalización –

el encuentro de ser y forma en un cuerpo soberano–, ha de resaltar

diferencias de época, hasta ahora poco percibidas, en el concepto



mismo. Por eso a la expresión globalización se le hace acompañar aquí

del adjetivo terrestre. Tiene que indicar que se pone en discusión un

capítulo de una historia más amplia, de cuyas dimensiones

intelectualmente estimulantes no se hacen una idea apropiada

habitualmente quienes contribuyen al debate actual sobre el tema.

La globalización terrestre (prácticamente consumada con la

navegación cristiano-capitalista y políticamente implantada por el

colonialismo de los Estados nacionales de la vieja Europa) constituye,

como hay que mostrar, la parte media, plenamente abarcable a simple

vista, de un proceso en tres fases, de cuyos inicios se ha tratado en otra

parte pormenorizadamente

8

. Este período intermedio de quinientos

años de la secuencia ha entrado en los libros de historia bajo el epígrafe

de «era de la expansión europea». A la mayoría de los historiadores les

resulta fácil considerar el espacio de tiempo entre 1492 y 1945 como un

complejo cerrado de acontecimientos: se trata de la era en que se perfiló

el actual sistema de mundo

*

. La precedió, como se ha apuntado, la

globalización cósmico-urania, aquel imponente primer estadio del

pensamiento de la esfera, que, en honor a la predilección de la doctrina

clásica del ser por las figuras esféricas, se podría llamar la globalización

morfológica (mejor: onto-morfológica). Le sigue la globalización

electrónica con la que se las tienen y tendrán que ver las gentes de hoy y

sus herederos. Los tres grandes estadios de la globalización se

distinguen, pues, en primer término, por sus medios simbólicos y

técnicos: constituye una diferencia epocal que se mida con líneas y

cortes una esfera idealizada, que se dé la vuelta con barcos a una esfera

real o que se hagan circular aviones y señales de radio en torno a la

envoltura atmosférica de un planeta. Constituye una diferencia

ontológica que se piense en un cosmos que alberga en sí el mundo de

esencias en su totalidad, o en una Tierra que sirve como soporte de

configuraciones diversas de mundo.

El punto culminante de la metafísica de las esferas –Dante y el

Cusano son sus testigos eminentes– es a la vez el punto de retorno a su

disolución. La fase de decadencia de la interpretación

esferocosmológica de lo existente comienza con la cesura cultural que,

siguiendo las huellas de Jacob Burckhardt, llamamos Renacimiento. El

gran historiador y morfólogo propuso para esta irrupción en la Época



Moderna la fórmula «descubrimiento del mundo y del hombre»; como

veremos, coincide con la fase de auge del realismo terrestre. Si miramos

a los océanos, comienza con los grandes periplos de los portugueses, si

miramos al cielo, con las «revoluciones» de Copérnico y con la

despedida por parte de Kepler del dogma del movimiento circular ideal

en las órbitas planetarias. Este rechazo hubo de causar el

derrumbamiento de las reconfortantes bóvedas celestes etéricas por

cuanto sustrajo el fundamento al idealismo de lo redondo. En una

secuencia obligada de capítulos lógicos y empíricos fue consumándose a

partir de aquellos días la vuelta a una dedicación completamente nueva

al planeta Tierra; quizás alguna vez se entienda que hay que seguir

adscribiendo el descubrimiento y registro cartográfico de las lunas

terrestres neurológicas, los cerebros humanos, a ese mismo giro de la

atención. Sobre dicho giro se cimentará empíricamente la creencia

monogeísta de la Época Moderna. Él introduce la era de la captura de la

Tierra, en cuya fase de saturación hemos entrado sólo hace apenas

medio siglo.

La expresión «saturación» posee en el contexto dado un sentido

dentro de la teoría de la acción: tras la satisfacción del hambre de

mundo agresiva, que se manifestó en las salidas y ocupaciones de

agentes europeos, comienza una era, a más tardar en 1945, cuyo modo

de producción de mundo se distingue claramente del de la época

precedente. Su característica es la preeminencia creciente de las

inhibiciones frente a las iniciativas. Después de que la globalización

terrestre se realizara durante siglos como unilateralidad en acción, desde

hace pocos decenios se vuelve la mirada a los hechos y convicciones de

esa era con una obligada contrición: llevan el precavido nombre de

eurocentrismo como para demostrar que se ha renegado de las obras de

ese medio antes tan altanero. Caracterizaremos esa época como el

tiempo efectivo del unilateralismo: como la asimétrica toma del mundo,

cuyos puntos de salida estaban en los puertos, cortes y ambiciones de

Europa. Queda por mostrar que, y cómo, el complejo de estos hechos

atropellados, heroicos y deplorables hubo de entrar en los libros bajo el

nombre de «historia universal»; y por qué la historia universal en esa

acepción de la palabra ha concluido definitivamente. Si «historia»

designa la fase de éxito del unilateralismo –y más abajo defenderemos



esa definición–, los habitantes de la Tierra viven hoy inequívocamente

en un régimen poshistórico. Más tarde analizaremos cómo se aviene

este diagnóstico con la pretensión de Estados Unidos, como «nación

indispensable», de ser la heredera del concepto unilateral de mundo.

La globalización está saturada en sentido moral desde que desde

todas partes del mundo las víctimas hacen saber a los culpables las

consecuencias de sus crímenes: esto caracteriza el núcleo de la situación

postunilateral, postimperial, poscolonial. Está saturada también en el

sentido técnico desde que los transportes rápidos y medios ultra-

rápidos dejaron atrás el tráfico mundial indolente de la época de la

navegación (lo que nada cambia, por lo demás, en el hecho de que el

tráfago sobre los mares sea hoy cuantitativamente más extenso que en

cualquier tiempo pasado: el 95 por ciento del comercio mundial de

materiales se desarrolla actualmente por vía marítima). De una tournée

en avión alrededor de la Tierra se puede ya regresar casi el mismo día;

de grandes acontecimientos políticos, de graves crímenes y maremotos

en el otro confín del mundo ya se entera uno, por regla general, tras

pocos minutos u horas. La globalización está saturada en sentido

sistémico desde que los responsables de la salida al espacio abierto se

ven obligados a admitir que todas las iniciativas están sujetas al

principio de acción recíproca y que la mayoría de las ofensivas se

retrotraen a la fuente tras un cierto tiempo de asimilación. Estos efectos

retroactivos se expresan ahora dentro de intervalos de tiempo que

apenas abarcan una vida humana, incluso más cortos que el período de

un cargo público de los actores, de modo que los responsables son

confrontados personalmente, cada vez más, con las consecuencias de

sus obras: por eso hay que apreciar como novedades morales mundiales

los procesos contra jefes de Estado criminales como Pinochet,

Milosevic, Sadam Husein y otros desventurados unilateralistas. En la

medida en que la justicia inmanente gana terreno, las ideas antinaturales

de un premio o castigo en otro mundo –antes ingredientes

imprescindibles de la moral de una gran cultura– pueden perder

importancia para nosotros. La tesis idealista, según la cual la historia

universal incluye el juicio universal, cobra nuevo sentido por la ley de la

densidad creciente: en el mundo denso o concentrado, todos los actores

que se han aventurado destacadamente están expuestos de hecho a un



juicio ininterrumpido por parte de sus observadores y contrincantes; la

expectativa de posibles hostilidades y represalias proporciona su color

actual al concepto de realidad. Dentro de un gran tráfago de

acontecimientos, las iniciativas individuales están sujetas a la ley del

entorpecimiento recíproco creciente: hasta que la suma de todas las

empresas simultáneas se estabilice en una especie de gelatina vibrante

hiperactiva.

Con el establecimiento del sistema monetario internacional basado en

el patrón oro, por Bretton Woods en el año 1944, la globalización

terrestre puede considerarse cerrada
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; pero, como muy tarde, ha

acabado con la instalación de una atmósfera electrónica y un

environment de satélites en la órbita terrestre durante los años sesenta y

setenta del siglo XX. En el mismo movimiento se incluye la disposición,

por muy titubeante que sea, de tribunales internacionales: esos puertos

de la justicia, desde los cuales los delitos cometidos por todo el mundo

regresan a sus autores.

En este nivel aparecen a la vista las manifestaciones de la tercera

globalización actual. De ellas se hablará sobre todo en la segunda parte

del presente ensayo, que trata de la instalación y ampliación del

«espacio interior de mundo» capitalista. Para la descripción del mundo

globalizado, que se puede llamar igualmente un «mundo sincrónico»,

recurrimos a la imagen del palacio de cristal, acuñada por Fiódor

Dostoievski en la novela Memorias del subsuelo, del año 1864: una

metáfora que remite al famoso gran recinto de la Exposición Universal

de Londres de 1851. En él el escritor ruso creyó ver ante sus ojos la

esencia de la civilización occidental como en un último concentrado. En

el monstruoso edificio reconoció una estructura devoradora de lo

humano; sí, un moderno Baal directamente, un container de culto en el

que los seres humanos rinden homenaje a los demonios de Occidente:

al poder del dinero, al movimiento puro y a los placeres narco-

estimulantes. Las características del culto a Baal, para el que los

ecónomos de hoy ofrecen la palabra «sociedad de consumo», como

mejor pueden ilustrarse aún es partiendo de la metáfora-palacio de

Dostoievski, aun cuando prefiramos mantener las distancias en relación



con las sugerencias religiosas del autor, así como de las ingeniosas y

oscuras insinuaciones de Walter Benjamin sobre el «capitalismo como

religión». El «palacio de cristal» alberga el espacio interior de mundo

del capital, en el que tiene lugar el encuentro virtual entre Rainer Maria

Rilke y Adam Smith; daremos la palabra a ambos autores en el

momento oportuno. Si hemos reasumido la expresión «palacio de

cristal» es, ante todo, para expresar la sensación de lo poco apropiada

que es la plática, tan a la moda, sobre el «mercado mundial» para

caracterizar la estructura de la vida bajo la jurisdicción de la situación

financiera penetrante. El espacio interior de mundo del capital no es un

ágora ni una feria de ventas al aire libre, sino un invernadero que ha

arrastrado hacia dentro todo lo que antes era exterior. Con la imagen de

un palacio del consumo de alcance planetario puede someterse a

discusión el clima excitante de un mundo interior de mercancías

integral. En esta Babilonia horizontal la condición humana se convierte

en una cuestión de poder adquisitivo, y el sentido de la libertad se

manifiesta en la capacidad de elegir entre productos del mercado, o de

producir uno mismo tales productos.

En relación con la sensibilidad general sobre el espacio es

significativo de la tercera ola de la globalización que desespacialice el

globo real y en lugar de la esfera abovedada de la Tierra instaure un

punto casi sin dimensión, o bien una malla compuesta de puntos de

intersección y líneas, que no significan otra cosa que enlaces entre

calculadores separados por distancias discrecionales. Si la segunda ola,

contando con velocidades escasas y medias, había puesto de relieve ante

la percepción humana la inmensa extensión del planeta, la tercera, con

altas velocidades, vuelve a hacer desaparecer la sensación de amplitud de

la Edad Moderna. A ello responde hoy un malestar difuso por la

estructura hipercomunicativa del sistema de mundo: una sensación

justificada, pensamos, puesto que lo que se celebra hoy como bondades

de la telecomunicación lo experimentan innumerables personas como

una consecución sospechosa, con cuya ayuda ahora nos podemos hacer

tan desgraciados mutuamente desde lejos, como antes sólo estaba

reservado a los vecinos directos. Cuando se niega la dignidad de las

distancias, la Tierra, junto con sus éxtasis locales, se encoge en un cuasi-



nada, hasta que de su extensión regia ya no queda más que un logo

demasiado usado.

Tras estas notas preliminares sobre el título del libro, hay que

responder todavía a la pregunta de hasta qué punto estaba pensado en

serio el rótulo del capítulo final de Esferas II
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, que ha sido reelaborado

en la presente investigación. El autor pide que se le crea que a él el

finismo y ultimatismo del feuilleton apocalíptico le parecen

exactamente igual de ridículos que al más aburrido de los lectores

benévolos. No se habló de una «última esfera» porque uno se hubiera

propuesto exhibir un western filosóficamente trastocado. Pero sobre el

trasfondo del gran relato del encuentro entre ser y círculo tenía que

resultar comprensible por qué la globalización terrestre no representa

simplemente una historia entre otras muchas. Ella es, como quiero

mostrar, el único espacio de tiempo en la vida de los pueblos que

mutuamente se descubren, alias «humanidad», que merece llamarse en

un sentido filosóficamente relevante «historia» o «historia universal».

La historia universal fue el modelado de la Tierra como soporte de las

culturas y los éxtasis; su característica presentación política fue la

unilateralidad triunfante de las naciones expansivas europeas; su estilo

lógico es la interpretación indiferente de todas las cosas bajo la señal del

espacio homogéneo, del tiempo homogéneo y del valor homogéneo; su

modo operativo es la concentración; su resultado económico es el

establecimiento del sistema mundial; sus bases energéticas son los

combustibles fósiles, todavía disponibles en abundancia; sus gestos

primarios estéticos son la expresión histérica del sentimiento y el culto a

la explosión; su resultado psicosocial es el apremio a ser cómplice de la

miseria lejana; su oportunidad vital es la posibilidad de comparar

interculturalmente las fuentes de la felicidad y las estrategias de gestión

del riesgo; su esencia moral es el paso del ethos de la conquista al ethos

del dejarse-domesticar por los conquistados; su tendencia civilizatoria

se expresa en un denso complejo de desahogos, seguros y garantías de

confort; su desafío antropológico es la producción masiva de «últimos

hombres»; su consecuencia filosófica es la oportunidad de ver cómo la

Tierra única aparece en los innumerables cerebros.

No tendría por qué resultar difícil admitir: la concentración de los



muchos mundos, separados hasta ahora, en un contexto extensivo a la

Tierra es un sujeto en el que, por su propia naturaleza, la filosofía y la

historiografía se encuentran. Quien pasa las hojas hacia atrás en el

cuaderno de bitácora del último medio milenio, que llevó el título, para

muchos fastidioso pero materialmente correcto, «Historia universal de

Europa»
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, entiende también en qué sentido puede llamarse la última, o

incluso la única, a la esfera que circunnavegaron Magallanes y sus

sucesores.



2

La estrella errante

Cuando, hace dos milenios y medio, geómetras y filósofos griegos

comenzaron a mensurar matemáticamente el universo estaban bajo la

impresión de una fuerte intuición formal: que, en último término, todas

las cosas se mueven en círculo. Su interés por el todo del mundo se

despertó por la fácil constructibilidad y la perfección simétrica de la

figura de la esfera. Para ellos, la forma más simple era, a la vez, la más

íntegra, completa y bella. Desde entonces, a los cosmólogos que se

reunían en la antigua Academia y en otros lugares de debate culto se les

pudo considerar no sólo como los racionalistas más fuertes, sino

también como los más nobles entre los estetas. Quien no era geómetra u

ontólogo por aquel entonces, ya no se le podía utilizar como conocedor

de cosas bellas. ¿Qué otra cosa era, efectivamente, lo bello, el cielo, sino

la realización material de lo mejor, que es el todo? El prejuicio griego en

favor de las totalidades redondas habría de permanecer vivo hasta la

época del idealismo alemán: «¿Sabéis su nombre?, ¿el nombre de

aquello que es Uno y Todo? Su nombre es belleza» (Friedrich

Hölderlin, Hiperión).

Así pues, el nombre de lo bello acabado y perfecto –sphaira– se

formulará desde entonces geométricamente. A esa elevación de la forma

del mundo sobre la materia del mundo la apadrinó una estética de la

perfección, que siguió siendo válida hasta que la Europa moderna puso

en vigor otro sistema de normas para lo bello y lo no-bello. Si alguna

vez se habían de integrar en una intuición tanto el todo sutil como el

compacto había de ser, como se pensaba, bajo la forma de

representación de la esfera. Pertenecía a la naturaleza sublime de ese

hiper-objeto el hecho de que permanezca irreconocible para ojos

comunes: hay una esfera que es demasiado grande para la percepción

trivial y demasiado sublime para la comprensión sensible. Pero esto no



es realmente sorprendente: desde que la filosofía comenzó la guerra

contra la sensualidad de las opiniones populares, la invisibilidad pasa

siempre como la característica fuerte de las realidades profundas
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Según la tesis de los filósofos, lo que se muestra a los sentidos es reflejo

y ejemplo; lo esencial duradero brilla sólo en el pensar conceptual.

Pero, independientemente de que se trate de un constructo ideal o de un

fenómeno sensible: ningún objeto volvió a conseguir satisfacer tanto y

humillar tanto a sus contempladores como la esfera-todo, que bajo su

doble nombre de cósmos y uranós todavía brilla desde lejos tras su

hundimiento en el archivo de las ideas acabadas, que ya han cumplido

su misión.

Pero en cuanto se trató de llevar a concepto o, mejor, a imagen la

globalización del cuerpo de la Tierra, fue la estética de lo feo la que

hubo de hacer valer su competencia. Lo decisivo en este proceso no es

que se hubiera reconocido definitivamente la forma esférica de la Tierra

y que se pudiera hablar públicamente, incluso en presencia de

eclesiásticos, de sus curvaturas, sino que las particularidades de su

forma, los ángulos y aristas, por decirlo así, aparecieran en primer

plano. Sólo ellos son informativos para la ciencia, pues sólo lo no-

perfecto –lo que no se puede construir geométricamente– permite y

demanda investigación empírica. Lo bello puro puede dejarse

tranquilamente en manos de los idealistas, lo bello a medias y lo feo da

trabajo a los empiristas. Mientras que la perfección puede ser concebida

sin recurso a la experiencia, los hechos e imperfecciones hay que

constatarlos exclusivamente por la experiencia. Por eso la globalización

urania o cósmica y morfológica había sido, en lo esencial, asunto de

filósofos y geómetras; la globalización terrestre, por el contrario, será

un problema para cartógrafos y una aventura de marineros, más tarde

también un asunto de economistas, de climatólogos, de ecólogos, de

especialistas en terrorismo y otros expertos en lo accidentado y

complejo.

Es fácil aclarar por qué esto no podía ser de otro modo: en la era

metafísica el cuerpo de la Tierra no podía ni debía presentarse con

mayor distinción de lo que permitía su situación en el cosmos. En el

plan aristotélico-católico de esferas la Tierra poseía el estatus más

humilde, más alejado del firmamento envolvente. Por eso, por muy



paradójico que suene, su colocación en el centro del todo implicaba la

postergación al extremo inferior de la jerarquía cósmica
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. Es verdad

que su envoltura en un sistema, ordenado por capas, de cubiertas de

éter le procuraba cobijo en una totalidad compacta, pero le bloqueaba el

acceso a las regiones superiores, donde residía la perfección. De ahí el

discurso metafísico de lo «terreno» y su altanero mirar con desprecio a

lo no-perfecto aquí abajo, separado del cielo a distancia de luz. Hay que

reconocer a los metafísicos que sabían de qué hablaban: ¿qué pensar de

un lugar donde la mitad del tiempo es noche y a todo lo que vive le

espera la muerte y la decadencia? Los antiguos estaban tan

impresionados por la contraposición entre forma y mortalidad que

tenían que separar un mundo superior sin muerte de un abismo

afectado por ella. Así fueron impregnándose crecientemente de una

imagen dualista del todo: lo que sucede bajo la luna siempre

permanecerá señalado por el malogro y la descomposición; aquí

dominan, efectivamente, los movimientos lineales, finitos, fatigables, en

los que la Antigüedad no consigue percibir corrección alguna. Las

formas indestructibles y las rotaciones del éter eterno, por el contrario,

moran en los espacios sobre la luna. La singularidad de la situación

humana procede del hecho de que los mortales, a pesar de su condena a

la gravedad, existen como ciudadanos de ambos espacios. A través de

cada una de las conciencias individuales pasan las líneas de fractura de la

antigua conmoción divisoria, a partir de la cual las esferas intactas

supralunares se separaron de las zonas corruptas bajo la luna. La

expulsión fuera de lo perfecto ha dejado tras de sí desgarros, cicatrices,

irregularidades en cualquier objeto sublunar. El desgarrón en el alma lo

sienten los seres humanos como añoranza de lo mejor. Les recuerda

días más claros, más redondos, etéricos.

Pero lo que, a pesar del desclasamiento cósmico de la Tierra,

contribuyó al atractivo del régimen metafísico fue la circunstancia de

que en él estaban claramente separados el arriba y el abajo. Ofrecía la

inestimable ventaja de una claridad que sólo proporciona la jerarquía.

Mientras que, por naturaleza, lo inferior no conseguía por su propia

fuerza acceder arriba, quedó como un privilegio de lo superior penetrar

a voluntad en lo inferior. Por eso, en los viejos tiempos, pensar

significaba siempre pensar también desde el cielo, como si con ayuda de



la lógica se liberara uno de la Tierra. En aquellos tiempos, un pensador

es alguien que trasciende y mira hacia abajo, tal como lo ilustró Dante

en su viaje al Paraíso. Todavía los versos de Eichendorff en su poema

Noche de luna: «Era como si el Cielo hubiera / besado quedamente a la

Tierra» se leen como el canto de cisne a un esquema que durante toda

una era había conformado el hábito del ser-en-el-mundo de los

europeos; a él pertenecía la entera convicción de que la extrañeza del

mundo era fácil de aprender. Es verdad que el poeta vivía ya en un

tiempo en el que el cielo sólo tenía besos-como-si para la Tierra, y en el

que el alma volaba por una región tranquila, como si, en el vehículo de

la metáfora, todavía fuera posible encontrar el camino a casa en una

hermosa lejanía.

En realidad, en tiempos de Eichendorff el supramundo debilitado

hacía ya mucho tiempo que no reclamaba su derecho de pernada con la

Tierra. Habían pasado siglos desde que la nueva física hubiera

descubierto el espacio vacío y hecho desaparecer la fabulosa envoltura

del firmamento. No a todos les fue fácil prescindir del complemento de

arriba. Hasta Heidegger puede escucharse el duelo por una Tierra sin

Cielo: una Tierra de la que se dice que «histórico-ontológicamente es la

estrella errante». Recuérdese que esta palabra, que hoy suena refinada y

sombría, no se refiere a un planeta cualquiera, sino exclusivamente a

uno en el que surgió la pregunta por la verdad y por el sentido del ser.

La errancia en la que se mueven los terrícolas de Heidegger, junto con

su estrella, es la última huella de la oportunidad perdida de ser

abrazados por el cielo.

Pero también cuando la Tierra residía aún dentro de las cubiertas de

éter, mucho antes de su circunnavegación y de su desmantelamiento

cósmico, se presentaba, en visión tanatológica, como la estrella en la que

se muere a sabiendas. Su vaga redondez no era ninguna barrera de

inmunidad que repeliera la muerte. Sintetizaba el escenario en que había

sucedido la caída en el tiempo, tras la cual todo lo que nace adeuda una

muerte a sus orígenes. Por eso acaba sobre la Tierra, sin excepción, todo

lo que fue realizado; aquí se paran los relojes, irreversiblemente, aquí se

apagan las mechas en sus puntos de encendido (lo que resulta de

importancia para la «conciencia histórica», en cuanto se entiende que la

figura teórica del bang se adecua más bien a los finales que a los



comienzos). Quien entiende su situación sobre la Tierra se hace cuentas

de que nadie sale vivo de este sitio. Sobre este globo sombrío hay que

ejercitar lo que en la jerga de la filosofía reciente se llamaba el avance

hacia la propia muerte: porque desde entonces es mejor no llamar

mortales a los seres humanos, como era costumbre entre los antiguos,

sino provisionales. Si, desde un final imaginado de la evolución humana,

un historiador hubiera de decir lo que los colectivos humanos, vistos en

su conjunto, han hecho con sus tiempos, habría de responder que han

organizado carreras populares hacia la muerte: en forma de procesiones

humildes, batidas dionisíacas, proyectos de progreso, pruebas

eliminatorias cínico-naturalistas, ejercicios ecológicos de reconciliación.

La superficie de un cuerpo en el universo, donde los seres humanos

pasan sus días entretenidos en vanas precauciones frente a lo ineludible,

no puede ser, por tanto, una superficie igual. La lisura perfecta sólo es

posible en idealizaciones, lo rugoso y lo real coinciden.

No es, ciertamente, casual que en la primera manifestación

sistemática sobre una Estética de lo feo –en el libro, de 1853, del

discípulo de Hegel, Karl Rosenkranz–, ya al comienzo de la

argumentación, se llegue a hablar de la Tierra real como una superficie

irregular. En esa nueva, no-idealista, teoría de la percepción, la patria

del ser humano gozó del privilegio de servir como ejemplo introductor

a una doctrina de lo feo natural.

En tanto sólo se conduce por la ley de la gravedad, la simple y tosca masa nos ofrece

estéticamente, por decirlo así, un estado neutro. No es necesariamente bella, pero tampoco

necesariamente fea; es casual. Tomemos, por ejemplo, nuestra Tierra: tendría que ser una

esfera perfecta para ser bella como masa. Pero no lo es. Está achatada en los polos y

henchida en el ecuador, amén de la máxima irregularidad de su superficie, debida a la

elevación del terreno. Un perfil de la corteza terrestre nos muestra, desde el punto de vista

puramente estereométrico, el revuelto más azaroso de elevaciones y profundidades en los

contornos más imprevisibles
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Si se sacan las consecuencias de esta consideración, puede formularse

el principio fundamental de una estética postidealista de la Tierra: como

cuerpo real, el globo geográficamente descubierto no es bello, sino

interesante. Interesante es lo que ha recorrido ya la mitad del camino

hacia la fealdad. A la vista de sus formaciones irregulares aparece de



nuevo, por un momento, la desazón por la humillación sublunar, para la

que hasta nuestros días se utiliza la expresión distintiva de conditio

humana. Pero después se vuelve la página: lo irregular se hace atractivo,

de un modo nuevo, para la contemplación. Las estéticas modernas de lo

interesante y feo se alían, no sólo agresivamente, con la investigación

empírica, que ha de habérselas per se con lo aglomerado casualmente

(literalmente: lo concreto) y con lo asimétrico; a la vez hacen soportable

la decepción y liberan fuerzas para el contraataque. Así ayudan a la

desinhibición, que se llama praxis en sus días buenos. El concepto

«desinhibición», sin el cual no puede haber ninguna teoría seria de la

Modernidad, resume los motivos que nos proporcionan impulso para

intervenir en lo imperfecto, desagradable (cfr. infra, págs. 78-88).

Quien toma con suficiente sensatez las desventajas de emplazamiento

de la existencia sobre la superficie terrestre suelta las riendas que

mantuvieron con brida hasta ahora la ira de los mortales por las

exigencias de la existencia en lo feo. Por eso la insurrección consigue en

la Modernidad licencia como actitud fundamental: on a raison de se

révolter; Prometeo se convierte en el titán de la hora y Filoctetes en su

secretario
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. Ahora, dado que pierden rápidamente su sostén en el

supramundo ordenado cosas muy aconsejables en el régimen

metafísico, como prescindir de lo casual, abstraer de lo gravoso y

justificar lo desagradable, se trata también de permanecer en lo no-

bello, hacer un alto en lo grotesco y amorfo, resistir en lo inferior y

adverso, cuya representación vuelve lo representado contra sí mismo.

La nueva estética admite desgarros, turbulencias, fracturas en la imagen,

rivaliza, incluso, con lo real por efectos repulsivos.

Desde el punto de vista estético, la globalización terrestre conlleva la

victoria de lo interesante sobre lo ideal. Su resultado, la Tierra dada a

conocer, es la esfera, que decepciona como forma pero atrae la atención

como cuerpo interesante. Esperar todo de ella –y de los restantes

cuerpos sobre ese cuerpo–: eso constituirá la sabiduría de nuestra era.

Por lo que respecta a la historia de la estética, la experiencia moderna

del arte va unida al intento de abrir, a los estímulos perceptivos de lo

irregular, el ojo demasiado tiempo obnubilado por simplificaciones

geométricas.
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Regreso a la Tierra

Consecuentemente, en la Modernidad ya no recae en los metafísicos,

sino en los geógrafos y en los marinos, la tarea de dibujar la nueva

imagen del mundo: su misión es representar en imagen la última esfera.

De todos los grandes cuerpos redondos, a la humanidad sin cubiertas

sólo puede importarle algo en el futuro su propio planeta. Los

navegantes que dan la vuelta al mundo, los cartógrafos, los

conquistadores, los comerciantes que recorren el mundo, incluso los

misioneros cristianos y toda su retaguardia de colaboradores pro

desarrollo, gentes que exportan buena voluntad, y de turistas que gastan

dinero en experiencias por escenarios lejanos: todos ellos, vistos en su

conjunto, se comportan como si hubieran comprendido que es la Tierra

misma la que, tras la destrucción del cielo, tenía que asumir su función

como última bóveda. Se trata ahora de abarcar y dar la vuelta a esta

Tierra físicamente real, como cuerpo irregularmente estratificado,

caóticamente plegado, erosionado por tormentas. Por eso, la nueva

imagen de la Tierra, el globo terrestre, se erigió en icono rector de la

cosmovisión moderna. Desde el globo Behaim de Nuremberg de 1492 –

el ejemplar más antiguo de su tipo conservado– hasta los más actuales

fotogramas-NASA de la Tierra y las tomas desde la estación espacial

Mir, el proceso cosmológico de la Modernidad está marcado por los

cambios formales y precisiones en la imagen de la Tierra que posibilitan

sus diversos medios técnicos. Pero en ningún momento –tampoco en la

era de los viajes espaciales– la audacia de visualizar la Tierra pudo

disimular su calidad semi-metafísica. Quien, tras el ocaso del cielo,

quería hacer un retrato completo de la Tierra, estaba, sabiéndolo o no,

en la tradición de la cosmografía excelsa. Pero para hacer valer los

nuevos procedimientos creadores de imagen de mundo hubo de


