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Einführung
Inhaltsverzeichnis

Diese Sammlung vereint drei Romane, die den
literarischen Protest im Schatten des Hakenkreuzes auf
unterschiedliche, doch komplementäre Weise entfalten.
Hugo Bettauers Die freudlose Gasse, Ödön von Horváths
Jugend ohne Gott und Hans Falladas Jeder stirbt für sich
allein richten den Blick auf Gesellschaften, in denen
moralische Maßstäbe ins Rutschen geraten und das
Menschliche zum Prüfstein wird. Gemeinsamer Leitgedanke
ist die Frage, wie Individuen und Gemeinschaften auf Druck,
Verarmung, Ideologisierung und Angst reagieren. Nicht laute
Thesen, sondern genau beobachtete Situationen,
verdichtete Figurenkonstellationen und eine nüchterne
Sprache formen eine Kritik, die die Mechanik von Unrecht
sichtbar macht.

Die drei Texte treten in einen produktiven Dialog, indem
sie unterschiedliche Schauplätze und Perspektiven
miteinander verschränken. In Die freudlose Gasse wird
urbane Not als soziales Gefüge erfahrbar, das Grauzonen
zwischen Anpassung und Selbstbehauptung erzeugt. Jugend
ohne Gott legt den Blick auf ein pädagogisches Umfeld, in
dem Sprache, Wertevermittlung und Gruppendruck zum
Feld ideologischer Zumutungen werden. Jeder stirbt für sich
allein verengt die Perspektive auf den privaten Raum, in
dem Gewissen und Furcht unmittelbar kollidieren. So
ergänzen sich Panorama, Parabel und intime Studie zu einer



vielstimmigen Erkundung der Bedingungen, unter denen
Unrecht sich verfestigen kann.

Über Werkgrenzen hinweg zeigen sich wiederkehrende
Motive, die ein Netz aus Ursachen und Folgen bilden. Armut
und Mangel prägen Entscheidungen und verengen
Blickfelder; Institutionen, die Schutz versprechen, verlagern
sich zu Orten der Kontrolle; Sprache verliert Verlässlichkeit,
wenn sie von Angst, Opportunismus oder Schlagworten
beherrscht wird. In diesem Spannungsfeld werden
Jugendliche, Frauen und soziale Randlagen zu Seismografen
eines umfassenderen Verschleißes. Bettauer, Horváth und
Fallada führen vor, wie Beziehungen auskühlen,
Nachbarschaften sich verhärten und die Fähigkeit zur
Empathie auf die Probe gestellt wird. Aus kleinen
Verschiebungen entsteht ein Klima, das die Akzeptanz von
Gewalt erleichtert.

Zugleich untersuchen die Romane, welche Spielräume
dem Einzelnen bleiben, wenn äußere Zwänge wachsen. Sie
zeigen Anpassung als psychologischen Mechanismus, der
Sicherheit verspricht, und Gewissensentscheidungen als
riskante, oft unspektakuläre Geste. In Die freudlose Gasse
verdichten sich Überlebenstechniken zu einem Kommentar
über Solidarität und Selbstverlust. Jugend ohne Gott
analysiert die innere Arbeit des Zweifelns, wenn Autorität
die moralische Sprache besetzt. Jeder stirbt für sich allein
rückt jene stillen Akte in den Fokus, in denen Verantwortung
persönlich wird. Der Protest dieser Bücher entsteht nicht aus
Heldenpathos, sondern aus der Beharrlichkeit kleiner,
gefährdeter Wahrheiten.



Der Protest artikuliert sich in unterschiedlichen Tonlagen,
die einander wechselseitig schärfen. Bettauer nutzt das
breite Tableau sozialer Verstrickungen, um
Wirkungszusammenhänge sichtbar zu machen. Horváth
arbeitet mit der Strenge einer moralischen
Versuchsanordnung, die Begriffe prüft und Haltungen
entlarvt. Fallada entwickelt aus der Nähe zum Alltag eine
eindringliche, leise Spannung, die das Gewicht einzelner
Entscheidungen spürbar macht. Kontrast und Ergänzung
erzeugen eine ästhetische Vielfalt: gesellschaftliche
Diagnose, ethische Reflexion und psychologische Intimität
greifen ineinander. Dadurch entsteht ein Panorama, das
nicht belehrt, sondern Erfahrungen ordnet und Raum für
eigenes Urteil eröffnet. So wird Form selbst zum Argument.

Die heutige Relevanz dieser Sammlung liegt in ihrer
Präzision gegenüber jenen leisen Vorboten, die autoritäre
Dynamiken nähren. Die Romane schärfen den Blick für
ökonomische Verwundbarkeit, sprachliche Entleerung und
die Normalisierung kleiner Zumutungen, aus denen größere
Verwerfungen wachsen. Sie zeigen, wie Kultur, Erziehung
und Nachbarschaft zu Orten des Konflikts um Wahrheit und
Menschenwürde werden, und wie Kunst durch erzählerische
Form Widerstandskraft gewinnen kann. Indem sie Empathie
als Erkenntnismittel ernst nehmen, verbinden Bettauer,
Horváth und Fallada ästhetische Strenge mit
gesellschaftlicher Aufmerksamkeit. Das macht die Texte zu
dauerhaften Prüfsteinen demokratischer Sensibilität. Ihre
Wirkung reicht über die historische Situation hinaus.

Im Zusammenspiel entsteht ein Gespräch zwischen drei
Autoren, das die Spannweite des literarischen Protests



sichtbar macht: vom sozialen Bodensatz der Großstadt über
die moralische Prüfung im Klassenraum bis zur stillen
Verantwortung des Privaten. Die Sammlung lädt dazu ein,
das Verhältnis von Schuld, Mitläufertum, Mut und Fürsorge
neu zu gewichten, ohne einfache Antworten zu versprechen.
Sie zeigt, wie Literatur Gemeinsinn bewahren, Blindstellen
benennen und die Bereitschaft zum Widerspruch stärken
kann. Aus der Nähe zu gefährdeten Existenzen erwächst
eine klare, humane Perspektive, die Orientierung bietet und
die Aufmerksamkeit für die Anfänge des Unheils schärft.



Historischer Kontext
Inhaltsverzeichnis

Sozio-politische Landschaft
"Die freudlose Gasse" seziert das politische Gefüge des

Nachkriegs-Wien: Hyperinflation, Arbeitslosigkeit,
Wohnungsnot; städtische Verwaltung von "Roten Wien" vs
Bundesbehörden; Machtkämpfe zwischen Sozialdemokratie
und konservativ-klerikalen Kräften; Polizei kontrolliert Moral,
spekulationsgetriebene Lebensmittelverteilung;
Schattenwirtschaft; Klassenjustiz; Frauenkörper als
Verhandlungsmasse von Gesetz und Not. Bettauer macht
sichtbar, wie kommunale Fürsorgeprogramme den Druck
nur teilweise lindern, während paramilitärische Rhetorik und
Boulevardhetze soziale Spaltungen schärfen. Die Figuren
durchqueren Amtsstuben, Notstandsmaßnahmen und
Gerichtssäle, wodurch staatliche Gewalt, Korruption und
bürgerliche Heuchelei zu ineinandergreifenden Apparaten
werden. Die Straße wird zum politischen Resonanzraum, in
dem Geldwert und Menschenwert täglich neu ausgehandelt
werden.

"Jugend ohne Gott" kartiert die autoritär verformte
Alltagsordnung der dreißiger Jahre: Schule als Vorfeld
militärischer Disziplinierung, Unterricht als Träger
rassistischer Doktrin, öffentliche Rede überwacht durch
Vereins- und Lagerstrukturen. Horváth zeigt, wie
Verrechtlichung von Vorurteilen und Karrieredruck
Denunziation normalisieren. Die politische Macht spiegelt
sich in Prüfungen, Sportwettkämpfen und Presseparolen, die



Konkurrenzdenken und Konformität prämieren. Der Lehrer
gerät zwischen Amtseid und Gewissen, während die
Klassengemeinschaft nach dem Muster einer militarisierten
Gesellschaft segmentiert wird. Kleines Regelwerk und große
Ideologie verstärken sich: Das Gewöhnliche wird zum Kanal
staatlicher Eingriffe, und moralische Selbstprüfung erscheint
als stiller Widerstand.

"Jeder stirbt für sich allein" beleuchtet die Mechanik der
nationalsozialistischen Herrschaft im Berliner
Mietshausmilieu: allgegenwärtige Überwachung,
Postkontrolle, Spitzelnetzwerke, staatlich gelenkte
Nachbarschaft. Fallada verfolgt, wie amtliche
Drohkommunikation, Mangelwirtschaft und
Kriegspropaganda private Bindungen aushöhlen und
Gelegenheiten zum Mitläufertum schaffen. Zugleich
protokolliert der Roman die Wege der Repression von der
Denunziation bis zu Verhören, Zellen und Urteilen, ohne die
gedrückte Normalität des Alltags zu romantisieren. Kleine
Gesten der Widerspenstigkeit stehen neben Furcht,
Opportunismus und Zufall. So entsteht ein Panorama
politischer Macht, die auf Routine, Bürokratie und
kalkulierter Willkür ruht und dennoch Risse zeigt, in denen
Verantwortung aufscheint.

Intellektuelle und ästhetische
Strömungen

"Die freudlose Gasse" verbindet journalistische
Schnelligkeit, satirische Zuspitzung und nüchternen
Stadtrealismus, der mit Prinzipien der Neuen Sachlichkeit
korrespondiert. Bettauer nutzt szenische Schnitte,



dialogische Verdichtung und dokumentarische
Insertionsformen, um Preislisten, Amtswege und
Stadtgeografie erzählerisch zu verknüpfen. Sein moralischer
Zugriff ist utilitaristisch-pragmatisch: gesellschaftliche
Schäden werden am messbaren Leid von Frauen, Armen und
Kriegsheimkehrern bilanziert. Zugleich bedient der Roman
Sensationsreize, um Empörung zu aktivieren, und spielt mit
Serialität und feuilletonistischer Publikationslogik. Ästhetisch
resultiert daraus eine hybride Prosa zwischen Reportage,
Sittenbild und Kriminalfall, die institutionelle Macht sichtbar
macht, ohne psychologische Tiefenzeichnung preiszugeben.
Der Blick bleibt städtisch, gegenwartsnah und präzise
ökonomisch verortet.

"Jugend ohne Gott" arbeitet mit parabelhafter
Zuspitzung, knappen, oft klischierten Formeln, die die
verrohte Öffentlichkeit spiegeln. Horváth entwickelt eine
Ethik der Aufmerksamkeit: kleine sprachliche
Verschiebungen markieren Erkenntnisfortschritte, während
die didaktische Anlage den Leser in Prüfungsprozesse
hineinzieht. "Jeder stirbt für sich allein" dagegen entfaltet
eine protokollarische Erzählökonomie: genaue
Amtsvokabulare, wechselnde Perspektiven und
kriminalromanartige Spannung erzeugen Realismus ohne
heroische Rhetorik. Beide Texte stehen ästhetisch nahe an
dokumentarischen Verfahren und verschieben den Fokus
vom Ausnahmezustand auf Verwaltungsakte, Banalität und
Gewissen. Offen gelassene Wertungen eröffnen einen
Reflexionsraum, in dem Handlungsspielräume tastbar
werden. So entstehen Lehrstücke der Moderne ohne
dogmatische Schlusspunkte.



Vermächtnis und Neubewertung im
Lauf der Zeit

"Die freudlose Gasse" provozierte sofortige Kontroversen:
moralpanische Angriffe, Prozesse gegen angebliche
Unsittlichkeit und aggressive Kampagnen konservativer
Blätter. Die Ermordung Hugo Bettauers unterstrich, wie
stark der Roman in ein politisches Feindbild geriet. Spätere
Lesarten sahen darin ein Schlüsselwerk urbaner Sozialkritik
der Zwischenkriegszeit, das Frauenökonomien,
Klassengewalt und Medienmacht neu vermisst. Eine frühe
Stummfilmadaption verbreiterte die Wirkung, zugleich
verstärkte sie Debatten um Voyeurismus versus Aufklärung.
In der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts wurde der Text in
der Forschung als Seismograf politischer Ökonomie gelesen
und als Ausgangspunkt städtischer Literaturgeschichten
systematisch neu verortet. Die Kontroverse blieb produktiv.

"Jugend ohne Gott" erfuhr nach 1945 eine doppelte
Neubewertung: als Warntext gegen autoritäre Pädagogik
und als Diagnose alltäglicher Komplizenschaft. In Lehrplänen
und Bühnenfassungen wurde das Werk zum Prüfstein
moralischer Erziehung, wobei die Figur des Lehrers
wiederkehrend Streit auslöste: Pflichtethos oder Zaudern?
Wissenschaftlich verschoben sich Akzente von Zeitstück zur
Sprachkritik; die Analyse der stereotypen Redeweisen gilt
als Kernbeitrag zur Erforschung ideologischer
Kommunikation. Spätere Adaptionen intensivierten den Blick
auf Lagerstrukturen und Jugendkultur, oftmals aktualisiert
für neue Überwachungsformen. Die historische Distanz
erhöhte nicht die Tröstlichkeit, wohl aber die Schärfe



ethischer Fragen. Das macht den Roman dauerhaft
diskussionsfähig.

"Jeder stirbt für sich allein" gewann nach seiner
Veröffentlichung besondere Resonanz als früher Roman über
zivilen Eigensinn im NS-Staat. In geteilten
Nachkriegsgesellschaften wurde das Buch unterschiedlich
gelesen: als Dokument alltäglicher Furcht, als Ermutigung
zur Mikro-Resistenz oder als nüchterne Abschreckung.
Internationale Neuauflagen führten zu einer breiten
Wiederentdeckung; Diskussionen kreisten um den
Faktualitätsgrad der Vorlage, die Grenzen des Realismus und
die Darstellung von Ermittlungsbehörden. Bühnen- und
Filmfassungen betonten teils die kriminalistische Linie, teils
die Ethik kleiner Gesten. Die Forschung prüft seither, wie
der Roman Opfer-, Täter- und Zuschauerrollen ohne
Entlastungsmythen balanciert. Überzeugend und
unbequem.



IM SCHATTEN DES HAKENKREUZES – 3
KLASSISCHE ROMANE DES LITERARISCHEN

PROTESTS
Hauptinhaltsverzeichnis



 

Gesellschaftlicher Verfall und die
Gefahren des Totalitarismus

Die freudlose Gasse (Hugo Bettauer)
Ein eindrückliches Panorama der Nachkriegsstadt: Bettauer schildert Armut,
soziale Verrohung und die Auflösung städtischer Gemeinschaften — ein
warnendes Bild, wie gesellschaftlicher Verfall autoritäre Strömungen
begünstigen kann.

 

Gewissen, Verantwortung und
individueller Widerstand

Jugend ohne Gott (Ödön von Horváth)
Ein verstörender Roman über einen Lehrer im Klima nationalistischer
Indoktrinierung: Horváth führt in persönliche Gewissenskonflikte, in denen
moralische Entscheidungen angesichts staatlicher Propaganda auf eine harte
Probe gestellt werden.

Jeder stirbt für sich allein (Hans Fallada)
Die bewegende Geschichte eines einfachen Paares, das sich unter dem Klima
der Überwachung und Repression kleine Akte des Widerstands leistet — ein
intensives Porträt von Mut, Schuld und persönlicher Verantwortung in einer
totalitären Gesellschaft.



Hugo Bettauer
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Melchiorgasse 55.
Inhaltsverzeichnis 
 
Das Haus Nr. 55 in der Melchiorgasse, die sich im VII.

Wiener Bezirk bis zum Gürtel erstreckt, entstammt der
Jahrhundertwende. Wurde also zu einer Zeit gebaut, da
Hausbesitzer sein einen Lebensberuf bedeutete. Man war
Hausherr wie man Advokat oder Fabrikant war. Die Frau des
Hausbesitzers war die Hausbesitzersgattin, der Sohn ein
Hausherrensohn. Unter allen Großstadtdrohnen war der
Hausbesitzer die stärkste und brutalste. In anderen Städten
war ein Haus sichere Kapitalsanlage, in Wien oft
ausschließlicher Erwerb. Es galt aus einem Haus so viel
Profit wie möglich herauszuschlagen, also mit schlechtem
Material zu bauen, mit jedem Quadratzentimeter Raum zu
sparen, Öfen aufzustellen, die nichts kosteten und auch
nicht heizten, die Luft und das Licht in Kabinette zu
verwandeln, aus einem Loch, das kaum für eine
Speisekammer genügen würde, ein Schlafzimmer zu
machen. Moderner Wohnungsluxus, wie ihn andere Städte
haben, gab und gibt es in Wien nicht, beschränkte sich auf
einige Dutzend Mietpaläste, die nur für die ganz Reichen in
Betracht kommen.

Das Haus Nr. 55 in der Melchiorgasse ist der Typus des
neueren Wiener Miethauses mit finsteren Korridoren,
stockdunklen Nebenräumen, abgestohlenen Badezimmern,
schäbigem Talmiluxus und einer Fassade voll von
abscheulichen, angeklecksten Ornamenten aus Kalk und
Mörtel.



Dieses Haus betrat an einem Spätherbstabend, da es
schon recht dunkel war, ein großer, kräftiger Herr, der,
vielleicht um sich vor dem feuchten Nebel zu schützen, den
Kragen seines eleganten, hochmodernen englischen Ulsters
so hoch aufgeschlagen hatte, daß er den schwarzen
Spitzbart und die untere Partie des Gesichtes bedeckte.
Hastig, immer zwei Stufen auf einmal nehmend, stürmte er
die Treppe ins Mezzanin, sperrte eine Türe auf, deren Schild
den Namen Barbara Merkel enthielt, querte das total dunkle
Vorzimmer und blieb vor einer kleinen Türe, die in die Küche
der Wohnung führte, zögernd stehen. Mit halblauter,
gepreßter, wie es schien verstellter Stimme rief er:

“Frau Merkel!”
Eine schlampige, beleibte Frau mit vorgetriebenem

Bauch öffnete die Türe, aus der dem Herrn der Geruch von
ranzigem Fett entgegenschlug.

“Alles in Ordnung, Herr Doktor, das Bett hab‘ ich frisch
überzogen, die Kopfpolster auch. Aber bitt‘ schön, Herr
Doktor, das Waschen kostet ja jetzt so viel Geld, ich tät
schon bitten, etwas zuzulegen.”

Der Herr, der im dunklen Vorzimmer stehen geblieben
war, brummte knurrend: “Schon recht, am Ersten werde ich
das schon machen. Ich wollte Ihnen nur sagen, wenn es
zweimal hintereinander läutet, so werde ich öffnen und Sie
lassen sich nicht blicken.” “Aber Herr Doktor, auf mich
können Sie sich verlassen, wie auf den lieben Herrgott, bei
mir sind schon so viele Damen aus-und eingegangen, ich
kümmere mich um keine und wenn ich einer auf der Treppe
begegnet bin, hab‘ ich immer weggeschaut. Diskretion, das
ist Ehrensache bei mir. Das hat auch der letzte Herr vor



Ihnen, der was Beamter im Finanzministerium war, so
gerühmt. Er ist immer mit der Frau von einem Notar aus der
Inneren Stadt gekommen – jetzt fällt mir der Name nicht ein,
gleich wer ich‘s wissen – und – –”

Der große Herr mit dem Spitzbart unterbrach den
Redestrom der diskreten Zimmervermieterin und wollte sich
zurückziehen. Frau Merkel rief ihm nach:

“Herr Doktor, bitt‘ schön, nicht wahr, vor zehn Uhr gehen
Sie weg? Es ist wegen der Hausmeisterin. Das Luder tät
sonst zum Mietamt laufen und mich anzeigen, damit man
mir das Zimmer anfordert oder mich gar ganz
hinausschmeißt.” “Jawohl, so wie wir es ausbedungen
haben: vor zehn Uhr sind wir wieder fort.”

Der Herr zog sich nun endlich in das gemietete
Absteigequartier zurück, knipste das Licht an, sperrte hinter
sich die Türe ab und begann, nachdem er Rock und Hut
abgelegt, sich vor dem großen Schrankspiegel sorgfältig des
falschen Spitzbartes zu entledigen. Ohne Zwicker, bartlos,
hätte höchstens ein sehr kundiger Detektiv in ihm den Herrn
von vorhin erkannt. Er trug Frack und Lackstiefel, sah sehr
distinguiert aus, wenn auch die Perlen in der Hemdbrust
dem Anschein nach nicht echt waren.

Bart und Zwicker steckte er in die weiten Taschen des
Ulsters, dann zündete er den kleinen Gasofen in der Ecke
des großen, mit billiger Eleganz möblierten Zimmers an,
setzte eine Zigarette in Brand und ging ungeduldig auf und
ab. Die gerunzelte Stirne, das nervöse Kauen an den langen
wohlgepflegten Fingernägeln, die zusammengekniffenen
Lippen deuteten auf innere Unruhe und schwere Gedanken.



Das Rattern eines Autos wurde vernehmbar, der Herr
sperrte auf, trat in das finstere Vorzimmer, lauschte hinaus.
Jetzt zweimal ein schrilles Tönen der Klingel, der Herr ohne
Bart öffnete die Wohnungstür, flüsterte “Grüß Gott, Lia”,
nahm die Eintretende am Arm und führte sie in das Zimmer.
Frau Merkel, die durch das Schlüsselloch der Küchentür
schaute, konnte zu ihrem Bedauern nicht das mindeste von
der fremden Dame sehen und begab sich wieder zu ihren
Kochtöpfen.

Die schlanke, junge Frau riß den kostbaren Chinchillapelz
auf.

“Du, mir ist ganz heiß vor Angst geworden, wie ich aus
dem Auto stieg und die Treppe hinauf lief. Wenn mich nur
niemand gesehen hat!” Sie wickelte den dichten Schleier
von dem Goldhütchen, ließ den Pelz von den Schultern auf
den Teppich gleiten und stand nun in ihrer ganzen
jugendlichen Schönheit vor dem Mann, um dessen Hals sie
die nackten Arme schlang. Das goldgestickte schwarze
Seidenkleid floß weich von den schneeweißen Schultern zu
den schwarzen Seidensandalen. Die fleischfarbenen
Seidenstrümpfe umschlossen die schlanken feinen Beine,
die wie nackt aussahen.

Sie war von jener seltenen halborientalischen Schönheit,
die auf empfindsame Männer aufpeitschend und erregend
wirkt. Reiche, tiefschwarze Haare umrahmten das ovale
Gesicht, dessen Elfenbeinteint in grellem, aber um so
wirksameren Kontrast zu den brennrot gefärbten Lippen und
den grauen feuchten Augen stand. Der junge Leib war von
schlanker Fülle, die vollen weichen Arme mädchenhaft und
doch irgendwie lasziv und unkeusch in ihrer Wirkung.



Brennende, wilde Küsse, girrendes Lachen. Die Frau löste
sich aus der Umschlingung.

“Vorsichtig, wir dürfen uns nicht derangieren. In zwei
Stunden spätestens muß ich bei Rosenows sein. Mein Mann
glaubt, ich sei in der Oper. Er war sehr gekränkt darüber,
daß ich nur einen Sitz bekam und allein gehe. Aber ich sagte
ihm, ich müsse unbedingt die Jeritza in ‚Toska‘ hören.”

“Wird er dich nicht abholen?”
“Nein, ich habe ihm gesagt, ich würde wahrscheinlich

schon nach dem zweiten Akt fortgehen, um nicht so spät zu
Rosenows zu kommen. Er hat mir versprochen, schon um
neun Uhr dort zu sein und mein eventuelles Späterkommen
zu entschuldigen. Du mußt natürlich auch spätestens um
halb zehn dort sein, es wäre zu auffällig, wenn wir beide
nach Beginn des Soupers kämen.”

Der Mann zog das junge Weib, das nun die lange,
köstliche Perlenschnur, die glitzernden Armbänder und die
mit haselnußgroßen Smaragden und Diamanten versehenen
Ringe abstreifte, wieder an sich.

“Du, rasch, laß uns die kurze Zeit, die uns bleibt,
ausnützen.”

Sie huschte errötend zur Türe, knipste das Licht ab, man
hörte das Rascheln von Seide, das leise Poltern von
Schuhen, zwei Gestalten verkrampften sich in der
Dunkelheit zu einer, taumelten zum Ruhelager. – – –

Der Herr mit dem Spitzbart, Zwicker und
hochgeschlagenen Rockkragen öffnete eine Spalte der
Küchentüre. Frau Merkel, neben dem Herd sitzend, taumelte
aus leichtem Schlummer empor.



“Es ist neun Uhr, ich geh‘ jetzt, Frau Merkel. Die Dame
ruht sich noch ein wenig aus, wird aber auch vor zehn Uhr
fortgehen. In ein paar Tagen kommen wir wieder.”

“Küß‘ die Hand, Herr Doktor! Die Herrschaften werden
schon mit mir zufrieden sein. Sauber und diskret, da können
Sie sich darauf verlassen! Ein Fabrikant aus Mariahilf, der
was bei mir gemietet gehabt hat, wissen Sie, der die
Möbelfabrik hat, der ist immer mit der Mizzi Lorian vom
Raimund-Theater gekommen und hat gesagt – –”

Der Herr erfuhr nicht, was der Fabrikant gesagt hatte,
denn er eilte schon die Treppe hinunter auf die Straße,
deren Finsternis ihn verschlang.



Das große Souper.
Inhaltsverzeichnis 
 
Bei Generaldirektor Rosenow ist Gesellschaft. Mehr als

hundert Gäste sind zum Souper geladen. Die große,
schloßähnliche Villa in der Pötzleinsdorfer Allee strahlte im
Glanz der elektrischen Kronleuchter, auch die Bogenlampen
im Park, der die Villa umgibt, leuchten blau und erhellen auf
hundert Meter die ganze Gegend. Ein Auto nach dem
anderen fährt vor das Gartenportal, vor dem zwei livrierte
Diener die Gäste in Empfang nehmen. Ein dritter Diener
geleitet sie die gedeckte Gartentreppe zur Villa hinauf, wo
sie von Zofen der Pelze und Mäntel entledigt werden. In der
mächtigen Halle begrüßt Generaldirektor Jonas Rosenow
zappelnd, aufgeregt, jovial, ehrfurchtsvoll oder schäkernd
seine Gäste, und führt sie zu einem Tisch, auf dem jeder
Herr, jede Dame die Tischkarte findet. Dann betritt man den
ersten, in Empire gehaltenen Salon, in dem die Frau
Rosenow die Honneurs macht. Der dicken kleinen Dame mit
rundem, freundlichem Gesicht fällt das nicht leicht. Von Zeit
zu Zeit wirft sie einen flehenden Blick auf die schlanke,
hohe, magere Gestalt neben ihr, die ihr dann beispringt. Es
ist dies die verwitwete Gräfin Stuppach, jetzt Hausdame bei
Rosenows.

Generaldirektor Rosenow hatte noch im Jahre 1918
Rosenstrauch geheißen und eine kleine Wechselstube in der
Taborstraße gehabt, in der auch Klassenlose, Theaterkarten
und Versatzzettel verkauft wurden. Das kleine Männchen
hatte aber Blick für die Möglichkeiten der Zeit, wurde von



Tag zu Tag reicher, kaufte und verkaufte mit fabelhafter
Geschicklichkeit Häuser und Güter, übersiedelte bald aus
der Pazmanitengasse, in der er seit seinem Zuzug aus
Bielitz gewohnt, nach dem Palais in der Pötzleinsdorfer
Allee, gründete mit anderen zusammen die
Mitteleuropäische Kreditbank, wurde ihr Generaldirektor und
gab nun auf Veranlassung seiner Tochter Regina, die eben
im kleinen Biedermeiersalon den um sie versammelten
Herren den neuesten Schlager von Leopoldi und Wiesenthal,
“Ausgerechnet Bananen, Bananen verlangt sie von mir”,
vorsang, die erste große Gesellschaft. Geschickt hatte das
schlanke, pikante Mädchen, das die Eltern an Wuchs,
Bildung und Geist hoch überragte, bei der Einladung unter
die führenden Bank-und Finanzgrößen ein Dutzend
Schriftsteller, Maler, Musiker und sogar einen Journalisten
gestreut.

Dieser, Otto Demel, Redakteur des “Wiener Herold”, war
eben im türkischen Rauchsalon von Herren umringt, die von
ihm die neuesten Nachrichten aus dem Deutschen Reich
hören wollten. Demel, einer der geistvollsten Causeure der
Wiener Journalistik, gefürchtet wegen seiner boshaften
Witze, aber bei den Lesern beliebt wegen seiner
tiefgründigen Beleuchtung alltäglicher Dinge, erstattete
kurz Bericht und fragte dann launig:

“Also, wie ist das, meine Herren? Wird die Börse morgen
flau sein oder fest? Werde ich mit den fünfundzwanzig Eos-
Aktien, die ich besitze, Milliardär werden oder muß ich als
armer Mann sterben?”

Nathan Großkopf, ein kahlköpfiger, asthmatischer Riese,
den man auf etliche hundert Milliarden schätzte, erwiderte



achselzuckend:
“Wenn ein Mensch von Ihrer Begabung und Ihrem Geist

noch nicht Milliardär ist, so beweist das nur, daß Geist und
Klugheit zwei ganz verschiedene Dinge sind. Aber, wenn Sie
es mir gestatten, kaufe ich morgen für Sie hundert Alpine –”

“Ich gestatte nicht, womit ich zwar noch nicht beweise,
daß ich Geist habe, wohl aber, daß ich nicht klug bin. Meine
Herren, Sie haben keine Ahnung, wie wohl das tut, unter so
vielen klugen Menschen der einzige zu sein, der nur Geist
und kein Geld besitzt.”

Großkopf und einige andere Herren lächelten ein wenig
verächtlich und verließen den Raum, in dem der Journalist
mit dem Rechtsanwalt Doktor Leid und einem großen,
schlanken Mann von kaum dreißig Jahren, Egon Stirner,
einem Beamten der Mitteleuropäischen Kreditbank,
zurückblieb. Otto Demel hatte beobachtet, daß Dr. Leid in
Zwischenpausen von kaum einer Minute auf seine Uhr sah.
Er legte den Arm um die Schulter des blassen, ersichtlich
ermüdeten und nervösen Rechtsanwaltes, dessen große
Kanzlei als die bestgehende von Wien galt, und sagte
scherzend:

“Wo ist denn deine schöne Frau? Ich wette, daß du nur
deshalb so nervös bist, weil sie nicht ununterbrochen neben
dir steht! Mensch, du bist jetzt doch schon drei Jahre
verheiratet – höchste Zeit, die Flitterwochen zu beenden.”

Verlegen wehrte der Rechtsanwalt ab:
“Lia ist in der Oper, bei ‚Tosca‘, und hat mir versprochen,

schon nach dem zweiten Akt fortzugehen. Es wäre doch
peinlich, wenn ihr Platz an der Tafel leer bliebe und sie dann
inmitten des Soupers hereinkäme.”



Moralentscheidungen erscheinen dadurch als Balanceakte
zwischen Anpassung, Gewissen und der Frage, ob ein leises
Nein Folgen tragen kann.

In Bettauers Wien kippen Kompromisse rasch in
Ausbeutung, doch selbst kleine Hilfsgesten behaupten
Restbestände von Solidarität. Horváths Lehrer tastet sich zu
einer Haltung vor, die nicht heldisch auftritt, aber
Verantwortung nicht ausblendet. In Falladas Berlin nehmen
unscheinbare Handlungen – ein Zettel, ein verweigertes
Wort, ein stilles Wegsehen – Gewicht an, weil sie riskant
sind. Die Romane verorten Moral im Spannungsfeld von
Zwang, Bedürftigkeit und Selbstrespekt. Krisen sind weniger
Prüfsteine heroischer Reinheit als Bedingungen, die
Grautöne vermehren und dennoch
Gewissensentscheidungen verlangen.

Frage 2
Welche Erzählstrategien verstärken den

literarischen Protest in Bettauers, Horváths und
Falladas Romanen?

Die freudlose Gasse (Hugo Bettauer) nutzt rasche
Szenenwechsel, Milieumontage und einen reportagehaften
Ton, um Strukturen sozialer Not sichtbar zu machen.
Sensationsnahe Episoden sind kein Selbstzweck, sondern
lüpfen Vorhänge über Ämter, Bars, Hinterzimmerökonomien.
Hans Fallada wählt in Jeder stirbt für sich allein eine
nüchterne, seriell verschachtelte Erzählweise, die viele
Nebenfiguren trägt; Pathos weicht dem genauen Blick auf
Routinen von Furcht und Mut. Beide Strategien –
feuilletonistischer Druck und stille Prosa – steigern den



Protest, indem sie Systemlogiken durch Alltagsdetails, nicht
durch Programmsätze, entlarven.

Ödön von Horváth integriert in Jugend ohne Gott
Aufsätze, Notizen, Protokollpassagen und Lagerepisoden.
Diese dokumentarisch anmutenden Formen durchkreuzen
den linearen Fluss und demonstrieren, wie Ideologie in
Schrift und Verfahren gerinnt. Bei Fallada erscheinen
Ermittlungsakten und Dienstwege als narrative Motoren;
Bürokratie erhält eine dramatische Textur, die Kälte und
Beharrlichkeit des Apparats fühlbar macht. In beiden
Romanen tragen formale Einsprengsel aus der Welt der
Akten und Berichte dazu bei, dass Protest nicht als
Deklamation, sondern als Gegenlesen amtlicher Sprache
erfahrbar wird bleibt.

Erzählstandpunkte sind ebenfalls Protestinstrumente.
Bettauer schaltet zwischen Figuren verschiedener Klassen
und Geschlechter, wodurch Ungleichheit nicht nur
behauptet, sondern perspektivisch erlebt wird. Horváths
reduzierte, parataktische Sätze und die Verschiebung
zwischen Lehrerblick und Schülertexten setzen
Kontrastlinien der Wahrnehmung. Fallada hält nahe an den
kleinen Leuten, ohne sie zu idealisieren, und wechselt doch
in Köpfe von Verfolgern. Diese Vielstimmigkeit bricht
Monologe der Macht auf: Sie zeigt, wie Normen wirken, wie
sie gekontert werden, und wie Literatur durch Wahl der
Stimme Konflikte konkret statt abstrakt verhandelt.

Frage 3
Wie verhandeln die Romane Zeugenschaft und

Sprache zwischen Schweigen, Denunziation und



leiser Dissidenz?
In Jugend ohne Gott (Ödön von Horváth) tastet sich der

Lehrer zu einer Sprache, die weder denunziatorisch noch
ausweichend ist. Seine Korrekturen im Unterricht, später
seine Aussagen vor Behörden, markieren schmale Pfade
zwischen Pflicht und Gewissen. In Jeder stirbt für sich allein
(Hans Fallada) wird Sprache performativ: handgeschriebene
Karten im Stadtraum unterlaufen Parolen, während amtliche
Formulierungen Schuld und Angst verwalten. Zwischen
stillem Zweifel und öffentlicher Formel wird sichtbar, wie
Wörter Verantwortung stiften oder verwischen – und wie
riskant es werden kann, sie anders zu setzen.

Hugo Bettauers Die freudlose Gasse zeigt Gespräche als
Überlebensmittel: Feilschen, Tuscheln, Andeutungen
eröffnen Zugänge zu Ware, Schutz oder Arbeit. Dieselben
kommunikativen Kanäle tragen Gerüchte und Beschämung,
die vor allem Frauen treffen. Die Grenze zur Denunziation ist
porös, wenn Amt und Nachbarschaft eng verschaltet sind.
Gegenüber Falladas Berlin, wo schriftliche Botschaften und
Protokolle dominieren, bleibt Bettauers Wien mündlich
getrieben – doch beide Romane insistieren darauf, dass
soziale Räume durch Redeakte reguliert werden, die Haltung
verraten und Gefährdungen erzeugen, für alle Beteiligten.

Selbstzensur tritt als Ethikproblem hervor. In Horváths
Roman unterdrücken Jugendliche Zweifel, um Zugehörigkeit
nicht zu gefährden; der Lehrer verschiebt Aussagen, um
niemanden zu verraten und dennoch nicht mitzulaufen. Bei
Fallada zirkulieren Geständnisse und Widerrufe zwischen
Ermittlern und Verdächtigen; die Verwaltung der Wahrheit
wird zur Technik der Macht. Schweigen, vorsichtige



Andeutung oder offenes Wort sind keine neutralen Optionen,
sondern Positionierungen, die Beziehungen ordnen. Die
Bücher kartieren, wie Zeugenschaft entsteht, wie sie
gebrochen wird und welche stillen Formen Dissidenz
annehmen kann, heute.

Frage 4
Welche wiederkehrenden Bildmuster kartieren

soziale Kälte und Zugehörigkeit in den drei
Romanen?

In Die freudlose Gasse (Hugo Bettauer) wiederkehren
Bilder von Hunger, Kälte und Enge: Warteschlangen vor
Läden, dunkle Hinterhöfe, überfüllte Zimmer. Körper werden
zu Messinstrumenten der Inflation; Mantel, Suppe, Miete
strukturieren Beziehungen. In Jugend ohne Gott (Ödön von
Horváth) markieren Klassenzimmer, Schlafsäle und das
Lager mit seinem geregelten Essen und Drill eine andere,
institutionelle Kälte. Räume sind dort nicht primär arm,
sondern normiert. Beides verschränkt sich bildlich:
Bedürftigkeit und Disziplin formen soziale Temperatur, an
der Zugehörigkeit und Ausschluss erfahrbar werden können.

Hans Fallada zeichnet Berlin als Gefüge von
Treppenhäusern, Amtszimmern und Werkbänken. Die Wege
der kleinen Karten, der Gang zum Briefkasten, die
Begegnungen im Flur kartieren Angst und Mut auf wenigen
Quadratmetern. Der Stadtraum spricht über Geräusche,
Namen an Klingelbrettern, den Blick des Hauswarts. In
Bettauers Wien prägt die Straße mit ihren Schaufenstern
und Hinterzimmern die Skala sozialer Sichtbarkeit. Beide
Stadtbilder benutzen Türen, Schwellen und Treppen als


