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Einfuhrung
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Diese Sammlung vereint drei Romane, die den
literarischen Protest im Schatten des Hakenkreuzes auf
unterschiedliche, doch komplementare Weise entfalten.
Hugo Bettauers Die freudlose Gasse, Oddon von Horvaths
Jugend ohne Gott und Hans Falladas Jeder stirbt far sich
allein richten den Blick auf Gesellschaften, in denen
moralische Malstabe ins Rutschen geraten und das
Menschliche zum Prufstein wird. Gemeinsamer Leitgedanke
ist die Frage, wie Individuen und Gemeinschaften auf Druck,
Verarmung, Ideologisierung und Angst reagieren. Nicht laute
Thesen, sondern genau beobachtete  Situationen,
verdichtete Figurenkonstellationen und eine nuchterne
Sprache formen eine Kritik, die die Mechanik von Unrecht
sichtbar macht.

Die drei Texte treten in einen produktiven Dialog, indem
sie unterschiedliche Schauplatze und Perspektiven
miteinander verschranken. In Die freudlose Gasse wird
urbane Not als soziales Gefluge erfahrbar, das Grauzonen
zwischen Anpassung und Selbstbehauptung erzeugt. Jugend
ohne Gott legt den Blick auf ein padagogisches Umfeld, in
dem Sprache, Wertevermittlung und Gruppendruck zum
Feld ideologischer Zumutungen werden. Jeder stirbt fur sich
allein verengt die Perspektive auf den privaten Raum, in
dem Gewissen und Furcht unmittelbar kollidieren. So
erganzen sich Panorama, Parabel und intime Studie zu einer



vielstimmigen Erkundung der Bedingungen, unter denen
Unrecht sich verfestigen kann.

Uber Werkgrenzen hinweg zeigen sich wiederkehrende
Motive, die ein Netz aus Ursachen und Folgen bilden. Armut
und Mangel pragen Entscheidungen und verengen
Blickfelder; Institutionen, die Schutz versprechen, verlagern
sich zu Orten der Kontrolle; Sprache verliert Verlasslichkeit,
wenn sie von Angst, Opportunismus oder Schlagworten
beherrscht wird. In diesem Spannungsfeld werden
Jugendliche, Frauen und soziale Randlagen zu Seismografen
eines umfassenderen Verschleifes. Bettauer, Horvath und
Fallada fuhren vor, wie Beziehungen auskuhlen,
Nachbarschaften sich verharten und die Fahigkeit zur
Empathie auf die Probe gestellt wird. Aus kleinen
Verschiebungen entsteht ein Klima, das die Akzeptanz von
Gewalt erleichtert.

Zugleich untersuchen die Romane, welche Spielraume
dem Einzelnen bleiben, wenn auliere Zwange wachsen. Sie
zeigen Anpassung als psychologischen Mechanismus, der
Sicherheit verspricht, und Gewissensentscheidungen als
riskante, oft unspektakulare Geste. In Die freudlose Gasse
verdichten sich Uberlebenstechniken zu einem Kommentar
Uber Solidaritat und Selbstverlust. Jugend ohne Gott
analysiert die innere Arbeit des Zweifelns, wenn Autoritat
die moralische Sprache besetzt. Jeder stirbt fur sich allein
ruckt jene stillen Akte in den Fokus, in denen Verantwortung
personlich wird. Der Protest dieser Blucher entsteht nicht aus
Heldenpathos, sondern aus der Beharrlichkeit kleiner,
gefahrdeter Wahrheiten.



Der Protest artikuliert sich in unterschiedlichen Tonlagen,
die einander wechselseitig scharfen. Bettauer nutzt das
breite Tableau sozialer Verstrickungen, um
Wirkungszusammenhange sichtbar zu machen. Horvath
arbeitet mit der Strenge einer moralischen
Versuchsanordnung, die Begriffe praft und Haltungen
entlarvt. Fallada entwickelt aus der Nahe zum Alltag eine
eindringliche, leise Spannung, die das Gewicht einzelner
Entscheidungen spurbar macht. Kontrast und Erganzung
erzeugen eine asthetische Vielfalt: gesellschaftliche
Diagnose, ethische Reflexion und psychologische Intimitat
greifen ineinander. Dadurch entsteht ein Panorama, das
nicht belehrt, sondern Erfahrungen ordnet und Raum fur
eigenes Urteil eroffnet. So wird Form selbst zum Argument.

Die heutige Relevanz dieser Sammlung liegt in ihrer
Prazision gegenuber jenen leisen Vorboten, die autoritare
Dynamiken nahren. Die Romane scharfen den Blick fur
okonomische Verwundbarkeit, sprachliche Entleerung und
die Normalisierung kleiner Zumutungen, aus denen groliere
Verwerfungen wachsen. Sie zeigen, wie Kultur, Erziehung
und Nachbarschaft zu Orten des Konflikts um Wahrheit und
Menschenwurde werden, und wie Kunst durch erzahlerische
Form Widerstandskraft gewinnen kann. Indem sie Empathie
als Erkenntnismittel ernst nehmen, verbinden Bettauer,
Horvath und Fallada asthetische Strenge mit
gesellschaftlicher Aufmerksamkeit. Das macht die Texte zu
dauerhaften Prifsteinen demokratischer Sensibilitat. Ihre
Wirkung reicht uber die historische Situation hinaus.

Im Zusammenspiel entsteht ein Gesprach zwischen drei
Autoren, das die Spannweite des literarischen Protests



sichtbar macht: vom sozialen Bodensatz der GrofSstadt Uber
die moralische Prufung im Klassenraum bis zur stillen
Verantwortung des Privaten. Die Sammlung ladt dazu ein,
das Verhaltnis von Schuld, Mitlaufertum, Mut und Fursorge
neu zu gewichten, ohne einfache Antworten zu versprechen.
Sie zeigt, wie Literatur Gemeinsinn bewahren, Blindstellen
benennen und die Bereitschaft zum Widerspruch starken
kann. Aus der Nahe zu gefahrdeten Existenzen erwachst
eine klare, humane Perspektive, die Orientierung bietet und
die Aufmerksamkeit far die Anfange des Unheils scharft.



Historischer Kontext
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Sozio-politische Landschaft

"Die freudlose Gasse" seziert das politische Gefuge des
Nachkriegs-Wien: Hyperinflation, Arbeitslosigkeit,
Wohnungsnot; stadtische Verwaltung von "Roten Wien" vs
Bundesbehorden; Machtkampfe zwischen Sozialdemokratie
und konservativ-klerikalen Kraften; Polizei kontrolliert Moral,
spekulationsgetriebene Lebensmittelverteilung;
Schattenwirtschaft; Klassenjustiz; Frauenkorper als
Verhandlungsmasse von Gesetz und Not. Bettauer macht
sichtbar, wie kommunale Fursorgeprogramme den Druck
nur teilweise lindern, wahrend paramilitarische Rhetorik und
Boulevardhetze soziale Spaltungen scharfen. Die Figuren
durchqueren Amtsstuben, Notstandsmallnahmen und
Gerichtssale, wodurch staatliche Gewalt, Korruption und
burgerliche Heuchelei zu ineinandergreifenden Apparaten
werden. Die Strale wird zum politischen Resonanzraum, in
dem Geldwert und Menschenwert taglich neu ausgehandelt
werden.

"lJugend ohne Gott" kartiert die autoritar verformte
Alltagsordnung der dreilSiger Jahre: Schule als Vorfeld
militarischer  Disziplinierung, Unterricht als  Trager
rassistischer Doktrin, offentliche Rede Uuberwacht durch
Vereins- und Lagerstrukturen. Horvath zeigt, wie
Verrechtlichung von  Vorurteilen und  Karrieredruck
Denunziation normalisieren. Die politische Macht spiegelt
sich in Prafungen, Sportwettkampfen und Presseparolen, die



Konkurrenzdenken und Konformitat pramieren. Der Lehrer
gerat zwischen Amtseid und Gewissen, wahrend die
Klassengemeinschaft nach dem Muster einer militarisierten
Gesellschaft segmentiert wird. Kleines Regelwerk und grofse
Ideologie verstarken sich: Das Gewohnliche wird zum Kanal
staatlicher Eingriffe, und moralische Selbstpriufung erscheint
als stiller Widerstand.

"Jeder stirbt fur sich allein" beleuchtet die Mechanik der

nationalsozialistischen Herrschaft im Berliner
Mietshausmilieu: allgegenwartige Uberwachung,
Postkontrolle, Spitzelnetzwerke, staatlich gelenkte
Nachbarschaft. Fallada verfolgt, wie amtliche
Drohkommunikation, Mangelwirtschaft und

Kriegspropaganda private Bindungen aushohlen und
Gelegenheiten zum  Mitlaufertum schaffen. Zugleich
protokolliert der Roman die Wege der Repression von der
Denunziation bis zu Verhoren, Zellen und Urteilen, ohne die
gedruckte Normalitat des Alltags zu romantisieren. Kleine
Gesten der Widerspenstigkeit stehen neben Furcht,
Opportunismus und Zufall. So entsteht ein Panorama
politischer Macht, die auf Routine, Burokratie und
kalkulierter Willkur ruht und dennoch Risse zeigt, in denen
Verantwortung aufscheint.

Intellektuelle und asthetische
Stromungen

"Die  freudlose Gasse" verbindet journalistische
Schnelligkeit, satirische Zuspitzung und nuchternen
Stadtrealismus, der mit Prinzipien der Neuen Sachlichkeit
korrespondiert.  Bettauer nutzt szenische Schnitte,



dialogische Verdichtung und dokumentarische
Insertionsformen, um Preislisten, Amtswege und
Stadtgeografie erzahlerisch zu verknupfen. Sein moralischer
Zugriff  ist utilitaristisch-pragmatisch: gesellschaftliche
Schaden werden am messbaren Leid von Frauen, Armen und
Kriegsheimkehrern bilanziert. Zugleich bedient der Roman
Sensationsreize, um Emporung zu aktivieren, und spielt mit
Serialitadt und feuilletonistischer Publikationslogik. Asthetisch
resultiert daraus eine hybride Prosa zwischen Reportage,
Sittenbild und Kriminalfall, die institutionelle Macht sichtbar
macht, ohne psychologische Tiefenzeichnung preiszugeben.
Der Blick bleibt stadtisch, gegenwartsnah und prazise
okonomisch verortet.

"lJugend ohne Gott" arbeitet mit parabelhafter
Zuspitzung, knappen, oft klischierten Formeln, die die
verrohte Offentlichkeit spiegeln. Horvath entwickelt eine
Ethik der Aufmerksamkeit: kleine sprachliche
Verschiebungen markieren Erkenntnisfortschritte, wahrend
die didaktische Anlage den Leser in Prlfungsprozesse
hineinzieht. "Jeder stirbt far sich allein” dagegen entfaltet
eine protokollarische Erzahlokonomie: genaue
Amtsvokabulare, wechselnde Perspektiven und
kriminalromanartige Spannung erzeugen Realismus ohne
heroische Rhetorik. Beide Texte stehen asthetisch nahe an
dokumentarischen Verfahren und verschieben den Fokus
vom Ausnahmezustand auf Verwaltungsakte, Banalitat und
Gewissen. Offen gelassene Wertungen eroffnen einen
Reflexionsraum, in dem Handlungsspielraume tastbar
werden. So entstehen Lehrsticke der Moderne ohne
dogmatische Schlusspunkte.



Vermachtnis und Neubewertung im
Lauf der Zeit

"Die freudlose Gasse" provozierte sofortige Kontroversen:
moralpanische Angriffe, Prozesse gegen angebliche
Unsittlichkeit und aggressive Kampagnen konservativer
Blatter. Die Ermordung Hugo Bettauers unterstrich, wie
stark der Roman in ein politisches Feindbild geriet. Spatere
Lesarten sahen darin ein Schllsselwerk urbaner Sozialkritik
der Zwischenkriegszeit, das Frauendokonomien,
Klassengewalt und Medienmacht neu vermisst. Eine fruhe
Stummfilmadaption verbreiterte die Wirkung, zugleich
verstarkte sie Debatten um Voyeurismus versus Aufklarung.
In der zweiten Halfte des 20. Jahrhunderts wurde der Text in
der Forschung als Seismograf politischer Okonomie gelesen
und als Ausgangspunkt stadtischer Literaturgeschichten
systematisch neu verortet. Die Kontroverse blieb produktiv.

"Jugend ohne Gott" erfuhr nach 1945 eine doppelte
Neubewertung: als Warntext gegen autoritare Padagogik
und als Diagnose alltaglicher Komplizenschaft. In Lehrplanen
und Buhnenfassungen wurde das Werk zum Priufstein
moralischer Erziehung, wobei die Figur des Lehrers
wiederkehrend Streit ausloste: Pflichtethos oder Zaudern?
Wissenschaftlich verschoben sich Akzente von Zeitstuck zur
Sprachkritik; die Analyse der stereotypen Redeweisen gilt
als Kernbeitrag zur Erforschung ideologischer
Kommunikation. Spatere Adaptionen intensivierten den Blick
auf Lagerstrukturen und Jugendkultur, oftmals aktualisiert
fur neue Uberwachungsformen. Die historische Distanz
erhohte nicht die Trostlichkeit, wohl aber die Scharfe



ethischer Fragen. Das macht den Roman dauerhaft
diskussionsfahig.

"Jeder stirbt flr sich allein® gewann nach seiner
Veroffentlichung besondere Resonanz als friher Roman tber
zivilen Eigensinn im NS-Staat. In geteilten
Nachkriegsgesellschaften wurde das Buch unterschiedlich
gelesen: als Dokument alltaglicher Furcht, als Ermutigung
zur Mikro-Resistenz oder als nuchterne Abschreckung.
Internationale Neuauflagen fuhrten zu einer breiten
Wiederentdeckung;  Diskussionen  kreisten um den
Faktualitatsgrad der Vorlage, die Grenzen des Realismus und
die Darstellung von Ermittlungsbehorden. Buhnen- und
Filmfassungen betonten teils die kriminalistische Linie, teils
die Ethik kleiner Gesten. Die Forschung pruft seither, wie
der Roman Opfer-, Tater- und Zuschauerrollen ohne
Entlastungsmythen balanciert. Uberzeugend und
unbequem.
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Gesellschaftlicher Verfall und die
Gefahren des Totalitarismus

Die freudlose Gasse (Hugo Bettauer)

Ein eindrickliches Panorama der Nachkriegsstadt: Bettauer schildert Armut,
soziale Verrohung und die Auflésung stadtischer Gemeinschaften — ein
warnendes Bild, wie gesellschaftlicher Verfall autoritare Stromungen
beginstigen kann.

Gewissen, Verantwortung und
individueller Widerstand

Jugend ohne Gott (Odén von Horvath)

Ein verstorender Roman tiber einen Lehrer im Klima nationalistischer
Indoktrinierung: Horvath fihrt in persénliche Gewissenskonflikte, in denen

moralische Entscheidungen angesichts staatlicher Propaganda auf eine harte
Probe gestellt werden.

Jeder stirbt fur sich allein (Hans Fallada)

Die bewegende Geschichte eines einfachen Paares, das sich unter dem Klima
der Uberwachung und Repression kleine Akte des Widerstands leistet — ein

intensives Portrat von Mut, Schuld und persénlicher Verantwortung in einer
totalitaren Gesellschaft.



Hugo Bettauer



Die FREUDLOSE GASSE
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Melchiorgasse 55.
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Das Haus Nr. 55 in der Melchiorgasse, die sich im VII.
Wiener Bezirk bis zum Gurtel erstreckt, entstammt der
Jahrhundertwende. Wurde also zu einer Zeit gebaut, da
Hausbesitzer sein einen Lebensberuf bedeutete. Man war
Hausherr wie man Advokat oder Fabrikant war. Die Frau des
Hausbesitzers war die Hausbesitzersgattin, der Sohn ein
Hausherrensohn. Unter allen Grofsstadtdrohnen war der
Hausbesitzer die starkste und brutalste. In anderen Stadten
war ein Haus sichere Kapitalsanlage, in Wien oft
ausschlieSlicher Erwerb. Es galt aus einem Haus so viel
Profit wie moglich herauszuschlagen, also mit schlechtem
Material zu bauen, mit jedem Quadratzentimeter Raum zu
sparen, Ofen aufzustellen, die nichts kosteten und auch
nicht heizten, die Luft und das Licht in Kabinette zu
verwandeln, aus einem Loch, das kaum fur eine
Speisekammer genugen wurde, ein Schlafzimmer zu
machen. Moderner Wohnungsluxus, wie ihn andere Stadte
haben, gab und gibt es in Wien nicht, beschrankte sich auf
einige Dutzend Mietpalaste, die nur fur die ganz Reichen in
Betracht kommen.

Das Haus Nr. 55 in der Melchiorgasse ist der Typus des
neueren Wiener Miethauses mit finsteren Korridoren,
stockdunklen Nebenraumen, abgestohlenen Badezimmern,
schabigem Talmiluxus und einer Fassade voll von
abscheulichen, angeklecksten Ornamenten aus Kalk und
Mortel.



Dieses Haus betrat an einem Spatherbstabend, da es
schon recht dunkel war, ein grofSer, kraftiger Herr, der,
vielleicht um sich vor dem feuchten Nebel zu schitzen, den
Kragen seines eleganten, hochmodernen englischen Ulsters
so hoch aufgeschlagen hatte, dall er den schwarzen
Spitzbart und die untere Partie des Gesichtes bedeckte.
Hastig, immer zwei Stufen auf einmal nehmend, stirmte er
die Treppe ins Mezzanin, sperrte eine Ture auf, deren Schild
den Namen Barbara Merkel enthielt, querte das total dunkle
Vorzimmer und blieb vor einer kleinen Ture, die in die Kliche
der Wohnung fuhrte, zb6gernd stehen. Mit halblauter,
geprelster, wie es schien verstellter Stimme rief er:

“Frau Merkel!”

Eine schlampige, beleibte Frau mit vorgetriebenem
Bauch offnete die Ture, aus der dem Herrn der Geruch von
ranzigem Fett entgegenschlug.

“Alles in Ordnung, Herr Doktor, das Bett hab‘ ich frisch
uberzogen, die Kopfpolster auch. Aber bitt" schon, Herr
Doktor, das Waschen kostet ja jetzt so viel Geld, ich tat
schon bitten, etwas zuzulegen.”

Der Herr, der im dunklen Vorzimmer stehen geblieben
war, brummte knurrend: “Schon recht, am Ersten werde ich
das schon machen. Ich wollte Ihnen nur sagen, wenn es
zweimal hintereinander lautet, so werde ich 6ffnen und Sie
lassen sich nicht blicken.” “Aber Herr Doktor, auf mich
konnen Sie sich verlassen, wie auf den lieben Herrgott, bei
mir sind schon so viele Damen aus-und eingegangen, ich
kiimmere mich um keine und wenn ich einer auf der Treppe
begegnet bin, hab’ ich immer weggeschaut. Diskretion, das
ist Ehrensache bei mir. Das hat auch der letzte Herr vor



lhnen, der was Beamter im Finanzministerium war, so
geruhmt. Er ist immer mit der Frau von einem Notar aus der
Inneren Stadt gekommen - jetzt fallt mir der Name nicht ein,
gleich wer ich‘s wissen - und - -"

Der groRe Herr mit dem Spitzbart unterbrach den
Redestrom der diskreten Zimmervermieterin und wollte sich
zurlckziehen. Frau Merkel rief ihm nach:

“Herr Doktor, bitt’ schon, nicht wahr, vor zehn Uhr gehen
Sie weg? Es ist wegen der Hausmeisterin. Das Luder tat
sonst zum Mietamt laufen und mich anzeigen, damit man
mir das Zimmer anfordert oder mich gar ganz
hinausschmeifst.” “Jawohl, so wie wir es ausbedungen
haben: vor zehn Uhr sind wir wieder fort.”

Der Herr zog sich nun endlich in das gemietete
Absteigequartier zuruck, knipste das Licht an, sperrte hinter
sich die Ture ab und begann, nachdem er Rock und Hut
abgelegt, sich vor dem groBen Schrankspiegel sorgfaltig des
falschen Spitzbartes zu entledigen. Ohne Zwicker, bartlos,
hatte hochstens ein sehr kundiger Detektiv in ihm den Herrn
von vorhin erkannt. Er trug Frack und Lackstiefel, sah sehr
distinguiert aus, wenn auch die Perlen in der Hemdbrust
dem Anschein nach nicht echt waren.

Bart und Zwicker steckte er in die weiten Taschen des
Ulsters, dann zundete er den kleinen Gasofen in der Ecke
des grolen, mit billiger Eleganz moblierten Zimmers an,
setzte eine Zigarette in Brand und ging ungeduldig auf und
ab. Die gerunzelte Stirne, das nervose Kauen an den langen
wohlgepflegten Fingernageln, die zusammengekniffenen
Lippen deuteten auf innere Unruhe und schwere Gedanken.



Das Rattern eines Autos wurde vernehmbar, der Herr
sperrte auf, trat in das finstere Vorzimmer, lauschte hinaus.
Jetzt zweimal ein schrilles Tonen der Klingel, der Herr ohne
Bart offnete die Wohnungstur, flusterte “GrufS Gott, Lia”,
nahm die Eintretende am Arm und flhrte sie in das Zimmer.
Frau Merkel, die durch das Schllsselloch der Kichentur
schaute, konnte zu ihrem Bedauern nicht das mindeste von
der fremden Dame sehen und begab sich wieder zu ihren
Kochtopfen.

Die schlanke, junge Frau ris den kostbaren Chinchillapelz
auf.

“Du, mir ist ganz heilS vor Angst geworden, wie ich aus
dem Auto stieg und die Treppe hinauf lief. Wenn mich nur
niemand gesehen hat!” Sie wickelte den dichten Schleier
von dem Goldhutchen, lieS den Pelz von den Schultern auf
den Teppich gleiten und stand nun in ihrer ganzen
jugendlichen Schonheit vor dem Mann, um dessen Hals sie
die nackten Arme schlang. Das goldgestickte schwarze
Seidenkleid flol8 weich von den schneeweiRen Schultern zu
den schwarzen Seidensandalen. Die fleischfarbenen
Seidenstrimpfe umschlossen die schlanken feinen Beine,
die wie nackt aussahen.

Sie war von jener seltenen halborientalischen Schonheit,
die auf empfindsame Manner aufpeitschend und erregend
wirkt. Reiche, tiefschwarze Haare umrahmten das ovale
Gesicht, dessen Elfenbeinteint in grellem, aber um so
wirksameren Kontrast zu den brennrot gefarbten Lippen und
den grauen feuchten Augen stand. Der junge Leib war von
schlanker Fulle, die vollen weichen Arme madchenhaft und
doch irgendwie lasziv und unkeusch in ihrer Wirkung.



Brennende, wilde KUsse, girrendes Lachen. Die Frau loste
sich aus der Umschlingung.

“Vorsichtig, wir dirfen uns nicht derangieren. In zwei
Stunden spatestens mufls ich bei Rosenows sein. Mein Mann
glaubt, ich sei in der Oper. Er war sehr gekrankt daruber,
dafs ich nur einen Sitz bekam und allein gehe. Aber ich sagte
ihm, ich musse unbedingt die Jeritza in ,Toska‘ horen.”

“Wird er dich nicht abholen?”

“Nein, ich habe ihm gesagt, ich wurde wahrscheinlich
schon nach dem zweiten Akt fortgehen, um nicht so spat zu
Rosenows zu kommen. Er hat mir versprochen, schon um
neun Uhr dort zu sein und mein eventuelles Spaterkommen
zu entschuldigen. Du mufSt naturlich auch spatestens um
halb zehn dort sein, es ware zu auffallig, wenn wir beide
nach Beginn des Soupers kamen.”

Der Mann zog das junge Weib, das nun die lange,
kostliche Perlenschnur, die glitzernden Armbander und die
mit haselnuligrofen Smaragden und Diamanten versehenen
Ringe abstreifte, wieder an sich.

“Du, rasch, lal uns die kurze Zeit, die uns bleibt,
ausnutzen.”

Sie huschte errotend zur Ture, knipste das Licht ab, man
horte das Rascheln von Seide, das leise Poltern von
Schuhen, zwei Gestalten verkrampften sich in der
Dunkelheit zu einer, taumelten zum Ruhelager. - - -

Der Herr mit dem  Spitzbart, Zwicker und
hochgeschlagenen Rockkragen offnete eine Spalte der
Kluchenture. Frau Merkel, neben dem Herd sitzend, taumelte
aus leichtem Schlummer empor.



“Es ist neun Uhr, ich geh’ jetzt, Frau Merkel. Die Dame
ruht sich noch ein wenig aus, wird aber auch vor zehn Uhr
fortgehen. In ein paar Tagen kommen wir wieder.”

“Kul* die Hand, Herr Doktor! Die Herrschaften werden
schon mit mir zufrieden sein. Sauber und diskret, da konnen
Sie sich darauf verlassen! Ein Fabrikant aus Mariahilf, der
was bei mir gemietet gehabt hat, wissen Sie, der die
Mobelfabrik hat, der ist immer mit der Mizzi Lorian vom
Raimund-Theater gekommen und hat gesagt - -”

Der Herr erfuhr nicht, was der Fabrikant gesagt hatte,
denn er eilte schon die Treppe hinunter auf die StralSe,
deren Finsternis ihn verschlang.



Das groRe Souper.
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Bei Generaldirektor Rosenow ist Gesellschaft. Mehr als
hundert Gaste sind zum Souper geladen. Die grolie,
schloBahnliche Villa in der Potzleinsdorfer Allee strahlte im
Glanz der elektrischen Kronleuchter, auch die Bogenlampen
im Park, der die Villa umgibt, leuchten blau und erhellen auf
hundert Meter die ganze Gegend. Ein Auto nach dem
anderen fahrt vor das Gartenportal, vor dem zwei livrierte
Diener die Gaste in Empfang nehmen. Ein dritter Diener
geleitet sie die gedeckte Gartentreppe zur Villa hinauf, wo
sie von Zofen der Pelze und Mantel entledigt werden. In der
machtigen Halle begruflst Generaldirektor Jonas Rosenow
zappelnd, aufgeregt, jovial, ehrfurchtsvoll oder schakernd
seine Gaste, und fuhrt sie zu einem Tisch, auf dem jeder
Herr, jede Dame die Tischkarte findet. Dann betritt man den
ersten, in Empire gehaltenen Salon, in dem die Frau
Rosenow die Honneurs macht. Der dicken kleinen Dame mit
rundem, freundlichem Gesicht fallt das nicht leicht. Von Zeit
zu Zeit wirft sie einen flehenden Blick auf die schlanke,
hohe, magere Gestalt neben ihr, die ihr dann beispringt. Es
ist dies die verwitwete Grafin Stuppach, jetzt Hausdame bei
Rosenows.

Generaldirektor Rosenow hatte noch im Jahre 1918
Rosenstrauch geheilSen und eine kleine Wechselstube in der
TaborstralSe gehabt, in der auch Klassenlose, Theaterkarten
und Versatzzettel verkauft wurden. Das kleine Mannchen
hatte aber Blick fur die Moglichkeiten der Zeit, wurde von



Tag zu Tag reicher, kaufte und verkaufte mit fabelhafter
Geschicklichkeit Hauser und Guter, Ubersiedelte bald aus
der Pazmanitengasse, in der er seit seinem Zuzug aus
Bielitz gewohnt, nach dem Palais in der Potzleinsdorfer
Allee, grundete mit anderen zusammen die
Mitteleuropaische Kreditbank, wurde ihr Generaldirektor und
gab nun auf Veranlassung seiner Tochter Regina, die eben
im kleinen Biedermeiersalon den um sie versammelten
Herren den neuesten Schlager von Leopoldi und Wiesenthal,
“Ausgerechnet Bananen, Bananen verlangt sie von mir”,
vorsang, die erste grolle Gesellschaft. Geschickt hatte das
schlanke, pikante Madchen, das die Eltern an Wuchs,
Bildung und Geist hoch Uberragte, bei der Einladung unter
die fuhrenden Bank-und Finanzgrollen ein Dutzend
Schriftsteller, Maler, Musiker und sogar einen Journalisten
gestreut.

Dieser, Otto Demel, Redakteur des “Wiener Herold”, war
eben im turkischen Rauchsalon von Herren umringt, die von
ihm die neuesten Nachrichten aus dem Deutschen Reich
horen wollten. Demel, einer der geistvollsten Causeure der
Wiener Journalistik, gefurchtet wegen seiner boshaften
Witze, aber bei den Lesern beliebt wegen seiner
tiefgrundigen Beleuchtung alltaglicher Dinge, erstattete
kurz Bericht und fragte dann launig:

“Also, wie ist das, meine Herren? Wird die Borse morgen
flau sein oder fest? Werde ich mit den funfundzwanzig Eos-
Aktien, die ich besitze, Milliardar werden oder mufS ich als
armer Mann sterben?”

Nathan GrolSkopf, ein kahlkopfiger, asthmatischer Riese,
den man auf etliche hundert Milliarden schatzte, erwiderte



achselzuckend:

“Wenn ein Mensch von lhrer Begabung und lhrem Geist
noch nicht Milliardar ist, so beweist das nur, dafs Geist und
Klugheit zwei ganz verschiedene Dinge sind. Aber, wenn Sie
es mir gestatten, kaufe ich morgen fur Sie hundert Alpine -”

“Ich gestatte nicht, womit ich zwar noch nicht beweise,
dals ich Geist habe, wohl aber, dals ich nicht klug bin. Meine
Herren, Sie haben keine Ahnung, wie wohl das tut, unter so
vielen klugen Menschen der einzige zu sein, der nur Geist
und kein Geld besitzt.”

GrolSkopf und einige andere Herren lachelten ein wenig
verachtlich und verlieBen den Raum, in dem der Journalist
mit dem Rechtsanwalt Doktor Leid und einem grofSen,
schlanken Mann von kaum dreilSig Jahren, Egon Stirner,
einem Beamten der Mitteleuropaischen Kreditbank,
zuruckblieb. Otto Demel hatte beobachtet, dals Dr. Leid in
Zwischenpausen von kaum einer Minute auf seine Uhr sah.
Er legte den Arm um die Schulter des blassen, ersichtlich
ermudeten und nervosen Rechtsanwaltes, dessen grolSe
Kanzlei als die bestgehende von Wien galt, und sagte
scherzend:

“Wo ist denn deine schone Frau? Ich wette, dals du nur
deshalb so nervos bist, weil sie nicht ununterbrochen neben
dir steht! Mensch, du bist jetzt doch schon drei Jahre
verheiratet - hochste Zeit, die Flitterwochen zu beenden.”

Verlegen wehrte der Rechtsanwalt ab:

“Lia ist in der Oper, bei ,Tosca‘, und hat mir versprochen,
schon nach dem zweiten Akt fortzugehen. Es ware doch
peinlich, wenn ihr Platz an der Tafel leer bliebe und sie dann
inmitten des Soupers hereinkame.”



Moralentscheidungen erscheinen dadurch als Balanceakte
zwischen Anpassung, Gewissen und der Frage, ob ein leises
Nein Folgen tragen kann.

In Bettauers Wien Kkippen Kompromisse rasch in
Ausbeutung, doch selbst kleine Hilfsgesten behaupten
Restbestande von Solidaritat. Horvaths Lehrer tastet sich zu
einer Haltung vor, die nicht heldisch auftritt, aber
Verantwortung nicht ausblendet. In Falladas Berlin nehmen
unscheinbare Handlungen - ein Zettel, ein verweigertes
Wort, ein stilles Wegsehen - Gewicht an, weil sie riskant
sind. Die Romane verorten Moral im Spannungsfeld von
Zwang, Bedurftigkeit und Selbstrespekt. Krisen sind weniger
Prufsteine heroischer Reinheit als Bedingungen, die
Grautone vermehren und dennoch
Gewissensentscheidungen verlangen.

Frage 2

Welche Erzahlstrategien verstarken den
literarischen Protest in Bettauers, Horvaths und
Falladas Romanen?

Die freudlose Gasse (Hugo Bettauer) nutzt rasche
Szenenwechsel, Milieumontage und einen reportagehaften
Ton, um Strukturen sozialer Not sichtbar zu machen.
Sensationsnahe Episoden sind kein Selbstzweck, sondern
lipfen Vorhange Uber Amter, Bars, Hinterzimmerdékonomien.
Hans Fallada wahlt in Jeder stirbt fur sich allein eine
nuchterne, seriell verschachtelte Erzahlweise, die viele
Nebenfiguren tragt; Pathos weicht dem genauen Blick auf
Routinen von Furcht und Mut. Beide Strategien -
feuilletonistischer Druck und stille Prosa - steigern den



Protest, indem sie Systemlogiken durch Alltagsdetails, nicht
durch Programmsatze, entlarven.

Odén von Horvéath integriert in Jugend ohne Gott
Aufsatze, Notizen, Protokollpassagen und Lagerepisoden.
Diese dokumentarisch anmutenden Formen durchkreuzen
den linearen Fluss und demonstrieren, wie I|deologie in
Schrift und Verfahren gerinnt. Bei Fallada erscheinen
Ermittlungsakten und Dienstwege als narrative Motoren;
Burokratie erhalt eine dramatische Textur, die Kalte und
Beharrlichkeit des Apparats fuhlbar macht. In beiden
Romanen tragen formale Einsprengsel aus der Welt der
Akten und Berichte dazu bei, dass Protest nicht als
Deklamation, sondern als Gegenlesen amtlicher Sprache
erfahrbar wird bleibt.

Erzahlstandpunkte sind ebenfalls Protestinstrumente.
Bettauer schaltet zwischen Figuren verschiedener Klassen
und Geschlechter, wodurch Ungleichheit nicht nur
behauptet, sondern perspektivisch erlebt wird. Horvaths
reduzierte, parataktische Satze und die Verschiebung
zwischen Lehrerblick und Schulertexten setzen
Kontrastlinien der Wahrnehmung. Fallada halt nahe an den
kleinen Leuten, ohne sie zu idealisieren, und wechselt doch
in Kopfe von Verfolgern. Diese Vielstimmigkeit bricht
Monologe der Macht auf: Sie zeigt, wie Normen wirken, wie
sie gekontert werden, und wie Literatur durch Wahl der
Stimme Konflikte konkret statt abstrakt verhandelt.

Frage 3

Wie verhandeln die Romane Zeugenschaft und
Sprache zwischen Schweigen, Denunziation und



leiser Dissidenz?

In Jugend ohne Gott (Odén von Horvéath) tastet sich der
Lehrer zu einer Sprache, die weder denunziatorisch noch
ausweichend ist. Seine Korrekturen im Unterricht, spater
seine Aussagen vor Behorden, markieren schmale Pfade
zwischen Pflicht und Gewissen. In Jeder stirbt fur sich allein
(Hans Fallada) wird Sprache performativ: handgeschriebene
Karten im Stadtraum unterlaufen Parolen, wahrend amtliche
Formulierungen Schuld und Angst verwalten. Zwischen
stillem Zweifel und offentlicher Formel wird sichtbar, wie
Worter Verantwortung stiften oder verwischen - und wie
riskant es werden kann, sie anders zu setzen.

Hugo Bettauers Die freudlose Gasse zeigt Gesprache als
Uberlebensmittel: Feilschen, Tuscheln, Andeutungen
eroffnen Zugange zu Ware, Schutz oder Arbeit. Dieselben
kommunikativen Kanale tragen Geruchte und Beschamung,
die vor allem Frauen treffen. Die Grenze zur Denunziation ist
pordos, wenn Amt und Nachbarschaft eng verschaltet sind.
Gegenuber Falladas Berlin, wo schriftliche Botschaften und
Protokolle dominieren, bleibt Bettauers Wien mundlich
getrieben - doch beide Romane insistieren darauf, dass
soziale Raume durch Redeakte reguliert werden, die Haltung
verraten und Gefahrdungen erzeugen, fur alle Beteiligten.

Selbstzensur tritt als Ethikproblem hervor. In Horvaths
Roman unterdrucken Jugendliche Zweifel, um Zugehorigkeit
nicht zu gefahrden; der Lehrer verschiebt Aussagen, um
niemanden zu verraten und dennoch nicht mitzulaufen. Bei
Fallada zirkulieren Gestandnisse und Widerrufe zwischen
Ermittlern und Verdachtigen; die Verwaltung der Wahrheit
wird zur Technik der Macht. Schweigen, vorsichtige



Andeutung oder offenes Wort sind keine neutralen Optionen,
sondern Positionierungen, die Beziehungen ordnen. Die
Bucher kartieren, wie Zeugenschaft entsteht, wie sie
gebrochen wird und welche stillen Formen Dissidenz
annehmen kann, heute.

Frage 4

Welche wiederkehrenden Bildmuster kartieren
soziale Kalte und Zugehorigkeit in den drei
Romanen?

In Die freudlose Gasse (Hugo Bettauer) wiederkehren
Bilder von Hunger, Kalte und Enge: Warteschlangen vor
Laden, dunkle Hinterhofe, Uberfullte Zimmer. Korper werden
zu Messinstrumenten der Inflation; Mantel, Suppe, Miete
strukturieren Beziehungen. In Jugend ohne Gott (Odén von
Horvath) markieren Klassenzimmer, Schlafsale und das
Lager mit seinem geregelten Essen und Drill eine andere,
institutionelle Kalte. Raume sind dort nicht primar arm,
sondern normiert. Beides verschrankt sich bildlich:
Bedurftigkeit und Disziplin formen soziale Temperatur, an
der Zugehorigkeit und Ausschluss erfahrbar werden konnen.

Hans Fallada zeichnet Berlin als GeflUge von
Treppenhausern, Amtszimmern und Werkbanken. Die Wege
der kleinen Karten, der Gang zum Briefkasten, die
Begegnungen im Flur kartieren Angst und Mut auf wenigen
Quadratmetern. Der Stadtraum spricht Uber Gerausche,
Namen an Klingelbrettern, den Blick des Hauswarts. In
Bettauers Wien pragt die Strale mit ihren Schaufenstern
und Hinterzimmern die Skala sozialer Sichtbarkeit. Beide
Stadtbilder benutzen Tuaren, Schwellen und Treppen als



