


Ein Schicksal im Mittelalter.
Die Rheinland-Saga.



Amor meus, pondus meum.
Meine Liebe ist meine Last.

Augustinus, Confessiones, XIII, 9



Prolog
Am Morgen des 15. März, 1278 Jahre nach der
Fleischwerdung des Herrn, erschien über Aachen ein
Schwarm von Krähen, die zeternd ihre Kreise zogen. Der Tag
versprach grau und trübe zu werden, von Westen her
näherte sich eine dunkle Wolkenfront. Auch als der Regen
einsetzte, fuhren die Vögel in ihrem Tun fort. Erst mittags,
als die Glocken zum Angelusgebet riefen, verschwanden sie.
Viele Aachener hatten das Schauspiel im Lauf der
vergangenen Stunden verwundert beobachtet, war es doch
mehr als ungewöhnlich, dass Krähen mit einer derartigen
Ausdauer über den Dächern kreisten, anstatt sich ihr Futter
auf den Weiden und Feldern vor den Stadtmauern zu
suchen.

Die alte Mathilde verkündete, das Verhalten der Vögel
deute auf nahendes Unheil hin, welches die Stadt bald
heimsuchen werde, und im Nu sprach sich ihre
Prophezeiung herum. Man sagte Mathilde nach, sie könne in
die Zukunft blicken. Auch diesmal sollte sie recht behalten.
Schon am darauffolgenden Tag wurde die Stadt in Blut
getaucht. Spätere Generationen behaupteten, der Graf von
Jülich habe die Stadt in der Nacht mit seinen Gefolgsleuten
überfallen. Die Wirklichkeit sah anders aus.
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Erster Teil



1

Jülich, ein Tagesmarsch von Aachen entfernt, im Jahr 1278

Der Mann trug eine Wasserschüssel, an seinem rechten
Unterarm hing ein weißes Tuch. „Mein Kind, steh auf! Du
willst doch nicht, dass dein alter Vater den Dreckstall da
unten allein aufräumen muss.“

Eva schreckte hoch. Durch die Ritzen des Fensterladens
drangen Sonnenstrahlen ins Innere ihrer Schlafkammer und
ließen den Staub in der Luft tanzen. Draußen zwitscherten
Vögel. Nach all den Wochen voller Regen, Sturm und Kälte
versprach der Gertrudistag den Frühling.

„Heller wird’s draußen heut nimmer“, sagte der Vater,
stellte die Schüssel auf einem Hocker ab und legte das Tuch
daneben. „Frisch von Brunnen, wie du es magst.“

„Vater, du willst mich wohl beschämen.“
„Ja, das genau solltest du tun: dich schämen,

Schlafmütze.“
Nikolaus‘ Augen blinzelten belustigt in seinem runden

Gesicht, während sich auf seiner Halbglatze ein
Sonnenstrahl brach, der ihm eine Art Heiligenschein verlieh.

„Wie Sankt Peter siehst du aus“, witzelte Eva, die sich an
eine Freske in der Pfarrkirche erinnert fühlte. „Verzeih mir,
Vater, ich weiß auch nicht, weshalb ich in letzter Zeit den
Hahnenschrei überhöre.“

„Weil du zu oft von deinem Liebsten träumst. Was treibt
ihr beide eigentlich in deinen Träumen, he?“

Er seufzte still in sich hinein, als ihm einmal mehr
schmerzlich bewusst wurde, dass Eva seiner Obhut bald
entgleiten würde. Sie war fast sechzehn und zu einer
hübschen jungen Frau herangereift. Von den Burschen
wurde sie umschwärmt, doch ihr Herz gehörte Paul, dem



Sohn des Fassbinders. Es war nur eine Frage der Zeit, wann
Paul beim Wirt des „Löwen“ erscheinen und um die Hand
seiner Tochter anhalten würde.

Eva gähnte. „Was wir treiben? Das wüsstest du wohl
gerne.“

Der Vater hob nur die Schultern und verschwand wieder.
„Ich spute mich!“, rief Eva ihm nach.
Sie erhob sich von ihrer Pritsche, riss sich die Haube vom

kastanienbraunen Haar und streckte sich. Sie liebte es, den
Tag mit einer kühlen Körperwaschung zu beginnen, der ihre
Lebensgeister weckte. Am Vorabend war es sehr spät
geworden, der Grund war eine Schlägerei in der Wirtsstube
gewesen. Nicht zum ersten Mal hatte Arnold, ein
Hufschmied aus einem der Dörfer auf der anderen Seite der
Rur, einen Streit vom Zaun gebrochen, indem er seinem
Jülicher Konkurrenten Kuno allerlei üble Beleidigungen an
den Kopf geworfen hatte. Die Beschwichtigungsversuche
ihres Vaters schlugen fehl, und auch Eva gelang es nicht, die
erhitzten Gemüter zu beruhigen. Betrunken, wie die beiden
Hufschmiede waren, gingen sie sich gegenseitig an die
Kehle. Beide hatten ihre Unterstützer, Arnold die Bauern aus
den Dörfern und Kuno die Schar der anwesenden Städter.

Bald flogen Hocker und Trinkbecher, später gar Tische
durch das Wirtshaus. Längst war Nikolaus ins Freie geeilt,
um Hilfe zu holen, und nach einer Weile mit zwei Bütteln
zurückgekehrt, jedoch zu spät, um größeren Schaden zu
verhindern. Mindestens zwei der insgesamt sechs Tische
und fünf oder sechs Hocker lagen zertrümmert auf dem
Boden, wo sich Knäuel von Kämpfenden mit blutenden
Nasen wälzten. Auch das Erscheinen zweier Büttel führte
nicht augenblicklich zum Einstellen der Kampfhandlungen.
Erst nachdem die beiden Ordnungshüter reichlich Tritte
verteilt hatten, wobei ihr bevorzugtes Ziel die Weichteile der
Kämpfenden waren, kamen diese allmählich wieder zu sich.

„Wer hat mit diesem gottverdammten Blödsinn
angefangen?“, fragte einer der Büttel.



Die beiden Hufschmiede, blutend aus allen sichtbaren
Körperöffnungen, deuteten auf den jeweils anderen.

„Na schön, dann geht ihr eben beide bis morgen ins
Loch“, brummte der Büttel, den jedermann nur unter dem
Spitznamen Goliath kannte. Er war mindestens so kräftig
gebaut wie die betrunkenen Zankhähne und überragte sie
gar um Kopfeslänge. „Für den Schaden hier werdet ihr
aufkommen. Und ihr anderen – verschwindet, ab zu euren
Weibern. Die können ja wahrhaft stolz auf euch sein.“

Der sonst so gutmütige Nikolaus sah den kleinlaut
gewordenen Männern, die, von Goliath und dem anderen
Büttel aus der Wirtstube vertrieben wurden, wütend
hinterher. „Das ist schon das dritte Mal“, lamentierte er.
„Diese verfluchten Hufschmiede! Jeder Ackergaul, den sie
beschlagen, hat mehr Grips im Kopf als diese Rohlinge.
Gütiger Himmel, ich hätte ihnen längst Stubenverbot
erteilen sollen. Sieh dir bloß diesen Trümmerhaufen an.“

Eva griff nach seiner Hand und drückte sie fest. „Lass uns
schlafen gehen, Vater. Morgen ist auch noch ein Tag.“

Gegen Mittag würden die ersten Gäste einkehren - meist
Kaufleute, aber auch Handwerker und Bauern aus den
Dörfern -, um Nikolaus’ berühmte Fleischpasteten zu
verzehren. Bis dahin musste die Stube wieder aufgeräumt
und gefegt sein.

Eva streifte ein grünes Kleid über, öffnete den
Fensterladen und sog die frische Morgenluft in sich hinein.
Sie winkte ein paar Kindern zu, die auf der Straße gegen
eine gefüllte Schweinsblase traten. Dann verließ sie ihre
Schlafkammer und stieg die schmalen hölzernen Stufen zur
Wirtsstube hinab, in der es ziemlich übel roch. Ihr Vater war
bereits damit beschäftigt, die noch brauchbaren Teile des
zertrümmerten Mobiliars von den völlig zerstörten zu
trennen und auf einen Haufen zu schichten.

„Der Tischler wird sich freuen“, murmelte er. Er blickte
seiner Tochter fest ins Gesicht. „Und sein Sohn ebenfalls.“



Eva errötete und winkte ab. „Aber du weißt doch ...“
„Ja, natürlich. Du liebst allein deinen Paul. Aber man wird

ja wohl noch darauf hinweisen können, dass du durchaus
auch andere Burschen kriegen könntest.“

„Manchmal glaube ich, dass du den Paul nicht gut leiden
magst.“

„Unsinn.“
„Gib’s nur zu.“
„Es ist nur sein Vater. Der ist ein dummer Esel. Und nicht

immer ehrlich. Aber das muss ja noch lange nicht heißen,
dass auch Paul -“

„Du sagst es. Paul ist ganz anders als sein Vater. Söhne
sind nicht immer wie die Väter, das weißt du doch besser als
ich.“

Nikolaus schwieg und dachte an Hannes, der durch nichts
zu bewegen gewesen war, in die Fußstapfen des Vaters zu
treten. Lieber spielte er Soldat in der gräflichen Reitergarde.
Wenn Eva das Wirtshaus eines Tages nicht übernahm, würde
es wohl ein Fremder tun. Doch auch der Gedanke, dass
seine Tochter einst die Wirtin des „Löwen“ sein würde, war
nicht gerade verlockend. Frauen gerieten nur allzu schnell in
den Ruf der Verderbtheit. Erst vor Jahresfrist hatte man eine
Fremde aus der Stadt gejagt, weil sie in der Nähe des
Aachener Tores eine Schänke eröffnen wollte. Obwohl ihre
Vertreibung gerade für Nikolaus kein Grund zur Klage
gewesen war, besaß sie dennoch sein stilles Mitgefühl.
Nikolaus mochte Frauen, die wussten, was sie wollten, und
sich nicht von jedem Schwachkopf den Mund verbieten
ließen. Auch seine Irma war von diesem Schlag gewesen,
tatkräftig und selbstbewusst, aber dennoch eine
fürsorgliche, liebende Ehefrau und Mutter. Ihr Todestag
würde sich übermorgen zum fünften Mal jähren, und wenn
er Eva ansah, sah er immer auch Irma in ihr. Auch wenn Eva
stiller und zurückhaltender war als ihre Mutter und weniger
selbstbewusst in ihrem Auftreten, so besaß sie doch Irmas
Dickschädel. Der Gedanke, dass Eva zum Gespött, mehr



noch, zu einem vermeintlichen Ärgernis der Leute werden
könnte, quälte Nikolaus. Indes, die Frage nach Evas Zukunft
schien sich ohnehin zu erübrigen, denn offenbar war sie fest
entschlossen, die Frau des jungen Fassbinders zu werden.
Sie würde Kinder bekommen und großziehen, was
Lebensaufgabe genug war. Wenn es nur nicht gerade der
Sohn dieses Esels wäre.

Eva wusste, was er dachte. „Mach dir keine Sorgen um
mich, Vater“, verkündete sie lächelnd. „Ich werde schon
meinen Weg gehen.“

„Daran zweifle ich nicht“, erwiderte er.
„Du bleibst immer ein wichtiger Teil meines Lebens. Wenn

du einmal alt bist, werde ich gut für dich sorgen.“
Beim Fegen entdeckte Eva schließlich die Quelle des üblen

Geruchs: Einer der Streithähne hatte es sich nicht nehmen
lassen, sich in einer der hinteren Ecken zu übergeben.
Seufzend machte sie sich ans Putzen.

„Dafür hast du was gut bei mir“, tröstete sie der Vater.
„Ich nehme dich beim Wort, Vater.“
Sie sah ihn fordernd an.
„Aha“, nickte er. „Wie ich sehe, ist dir auch schon was

eingefallen.“
„Vater! Dürfte ich heute nach der Non, wenn alle

Mittagsgäste weg sind, nun, dürfte ich dann ...“
„Wenn mich nicht alles täuscht, hast du dich mit deinem

Liebsten verabredet.“
„Bitte, Vater. Nur ein Stündchen.“ Sie legte den Kopf

schief. „Oder zwei.“
„Versprochen ist versprochen. Würdest du mir denn

ebenfalls einen kleinen Gefallen tun?“
„Gern auch zwei.“
„Oh, das passt, denn wenn ich’s mir recht überlege,

handelt es sich tatsächlich um zwei Aufträge, die du für
mich erledigen könntest.“

„Deiner Stimme nach zu urteilen, mache ich dabei am
Ende ein schlechtes Geschäft.“



Nikolaus winkte ab. „Ach was, nur zwei Botengänge.“
„Lass mich raten: Ich soll beim Tischler vorbeischauen und

ihm ausrichten, dass es hier etwas zu reparieren gibt.“
Ihr Vater grinste. „Am liebsten wär‘s mir, er käme noch

heute.“
„Vater, du weißt, was du mir damit antust. Adam wird mir

wieder den Hof machen. Du hegst doch keine
Hintergedanken? Mein Schatz heißt Paul und er wird es auch
bleiben.“

„Gewiss, gewiss.“
„Und der zweite Gefallen?“
„Nun, wie ich euch Turteltäubchen kenne, werdet ihr bei

diesem herrlichen Wetter für euer Treffen doch sicher ein
lauschiges Plätzchen an einer Flussaue wählen, wo niemand
euch stört.“

„Schon möglich.“
„Wenn du schon einmal vor den Toren bist, könntest du in

Koslar bei unserem Freund Arnold, dem Hufschmied,
vorbeischauen. Inzwischen dürfte er wieder auf freiem Fuß
und nüchtern sein. Er schuldet uns einen halben
Silbergulden. Eigentlich ist er ja ein anständiger Kerl, wenn
er nicht gerade sturzbetrunken ist. Und wenn ein junges
Fräulein bei ihm erscheint, um die Schulden einzutreiben,
wird ihn das bestimmt beschämen, und er wird zahlen.“

„Deine Durchtriebenheit entsetzt mich, Vater.“
„Keine Durchtriebenheit, nur Erfahrung. Beim letzten Mal

hat’s ja auch geklappt. Um den anderen, Kuno, kümmere ich
mich dann selbst, damit dir und deinem Paul nicht zu viel
Zeit verloren geht.“

„Die Aufträge werden erledigt.“
„Dein Paul wird dich doch begleiten, oder? Wenn der Fluss

heute schwer zu überqueren ist, lasst es lieber sein. Ich
würde es mir nie verzeihen, wenn dir etwas zustößt.“

Sie trat auf ihn zu und küsste ihn auf die Wange. Schon
lange musste sie sich hierzu nicht mehr auf die
Zehenspitzen stellen. Sie überragte den klein gewachsenen



Vater inzwischen um einen halben Kopf. „Nichts wird mir
zustoßen, keine Angst. „Danke, dass du mir frei gibst“, sagte
sie.

Er streichelte ihr über den Rücken. „Wie könnte ich dir
einen Wunsch abschlagen? Das weißt du doch genau.“

Eva beschloss, den lästigen Gang zum Tischler als Erstes
zu erledigen. Nachdem der letzte Gast die Wirtsstube
verlassen und ihr Vater sie mit einem wohlwollenden Wink
entlassen hatte, eilte sie nach draußen, wo in den Gassen
das übliche geschäftige Treiben herrschte. Die Achse eines
Karrens war gebrochen, nun kullerten die geladenen
Futterrüben munter in alle Richtungen und wurden von
vorwitzigen Knaben zum Ärger des laut schimpfenden
Bauern als Fußbälle missbraucht. Eva erreichte das Haus
des Tischlers, das direkt an der nördlichen Stadtmauer lag.
Als sie die Werkstatt betrat, atmete sie erleichtert auf: Adam
war nicht anwesend. Sein Vater hobelte an der Werkbank,
hielt aber inne, als er Eva bemerkte.

„Kuno und Arnold?“, fragte er nur.
Eva lachte und nickte.
„Warum lässt dein Vater diese Versager überhaupt noch

ins Haus?“
„Das hat er sich selbst auch schon gefragt. Aber nun ist es

zu spät. Eure Dienste werden dringend benötigt. Am
liebsten noch heute, sagt mein Vater.“

„Das ist immerhin bescheidener als die Forderungen der
meisten anderen, denn die hätten’s am liebsten immer
schon gestern. Weil’s sich aber um den guten Nikolaus
handelt, werde ich seinem Wunsch nachkommen.“

Sie hob eine Hand zum Gruß und verließ die Werkstatt
wieder. Vor der Tür begegnete ihr doch noch des Tischlers
Sohn.

„Oha, wohin des Weges, schönes Mädchen?“
Sie erklärte ihm kurz den Grund ihres Hierseins, vermied

es jedoch, ihm dabei in die Augen zu sehen.



„Tja, immer diese Hufschmiede!“ Er schüttelte den Kopf.
„Aber etwas Gutes hat diese ärgerliche Geschichte dennoch
für uns beide.“

„So?“
„Ich werde meinen Vater natürlich begleiten. So sehe ich

dich wenigstens bald wieder.“
Nun suchte sie doch den Blickkontakt. „Adam! Du weißt

genau, dass ich -“
„Ja, ja, ich weiß es. Du und Paul.“ Er spreizte seufzend die

Hände. „Obwohl Adam und Eva doch eigentlich
zusammengehören. Steht sogar in der Heiligen Schrift.“

Sie hätte am liebsten gelacht über so viel Kühnheit. „Mit
Adam und Eva hat es aber kein gutes Ende genommen“,
erklärte sie.

„Wieso? Die beiden sind miteinander alt geworden und
hatten viele Nachkommen.“

„Nur wirkt der Schaden, den sie anrichteten, bis heute
nach.“

„Da hast du leider recht. Hätten sie sich nicht
danebenbenommen und den lieben Gott erzürnt, könnte ich
dich heute in paradiesischer Nacktheit bestaunen.“

„Das würde dir nichts nützen. Die Menschen wären sich
ihrer Nacktheit ja gar nicht bewusst.“

„Dennoch würde ich ein wunderschönes Mädchen sehr
wohl von einer hässlichen Vettel unterscheiden können.“

Das reichte. Adam war wirklich um keine Antwort
verlegen, und ohne ein weiteres Wort ließ Eva ihn stehen.

„Bis später!“, hörte sie ihn rufen.
Gern hätte sie ihm eine passende Antwort gegeben, aber

ihr fiel auf die Schnelle nichts ein. Adam war durchaus ein
interessanter Bursche mit viel Witz und Schlagfertigkeit. So
gesehen war er das genaue Gegenteil von Paul, der eher
wortkarg und verschlossen wirkte. Außerdem waren Adams
anzügliche Bemerkungen harmlos im Vergleich zu denen,
die sie von ungehobelten Zechern im Wirtshaus oder von
brünstigen Burschen auf der Straße zu hören bekam. Auch



hatte er nie versucht, sie anzufassen. Im Grunde seines
Herzens war er wahrscheinlich ein Ehrenmann, mutmaßte
Eva. Und ein gutaussehender noch dazu.

Wie auch immer, all dies änderte nichts an der Tatsache,
dass sie ihr Leben an der Seite von Paul verbringen wollte.
Und Paul wartete bereits am Rurtor auf sie.

Schon von Weitem sah sie seine mittelgroße Gestalt mit
den breiten Schultern, seine lockigen Haare und sein ernstes
Gesicht mit den Narben, die ihm als Kind die Blattern
beschert hatten. „Wo warst du denn so lange?“, fragte er
gereizt, als sie schließlich vor ihm stand.

Zur Begrüßung küsste sie ihn keck auf den Mund und
erzählte ihm, weshalb es später geworden war. Ihre
Erklärung verbesserte seine Laune keineswegs.

„Hast du den Adam gesehen?“
Sie bejahte es mit einer Gleichgültigkeit, die ihn stutzen

ließ.
„Wahrscheinlich hat er dich wieder umworben.“
„Er kann uns nicht entzweien.“
„Eines Tages werde ich ihn gehörig versohlen.“
„Wart ihr nicht mal gute Freunde?“
„Vergangenheit! Heute verdient er nur noch Prügel. Und

die wird er eines Tages von mir kriegen.“
„Du wirst dich nicht mit ihm prügeln, verstanden?“
„Nein? Und warum nicht?“
„Weil ich nicht mit einem Raufbold verheiratet sein

möchte.“
Das wirkte. Schweigend starrte Paul auf seine Füße. Eva

streichelte seine Wange. „Wohin wollen wir gehen?“, fragte
sie mit weicher Stimme.

„Mir einerlei.“
„Also gut. Dann zum Garten Eden.“
So nannten sie ihr Lieblingsplätzchen, das sie aufsuchten,

wenn sich eine der wenigen Gelegenheiten zur Zweisamkeit
ergab. Eva nahm ihn bei der Hand und führte ihn Richtung
Fluss. Unweit der Stadtmauer war die Rur von einigen Auen



flankiert, die im Sommer von Blätterdächern überspannt
waren. Aber auch wenn die Bäume, wie an diesem
freundlichen Märztag, noch kahl waren, hatten diese Orte
ihren Reiz. Vor allem für Liebespärchen, die dort für kurze
Zeit dem harten Alltag entrannen.

Der Garten Eden, ihre Lieblingsaue, war noch recht
sumpfig. Sie fanden ein trockenes Plätzchen auf dem
Stamm einer entwurzelten Pappel und ließen sich nieder.
Hand in Hand beobachteten sie eine Weile die hellbraunen
Wellen, die an ihnen vorübertrieben. Das stille Rauschen des
Wassers und das Schnattern der Enten, die auf ihm
dahindrifteten, hatten für Eva etwas Beruhigendes.

„Ich freue mich auf den Frühling“, sagte sie verträumt.
Paul antwortete nicht.
„Bist du immer noch böse? Dafür gibt es wirklich keinen

Grund.“
Er schüttelte den Kopf, aber sein Gesichtsausdruck blieb

finster.
„Mein Paul, sag mir um Himmels Willen was dich

bedrückt.“
Statt einer Antwort legte er eine Hand auf ihr Knie und

streichelte es. Eva lächelte und ließ ihn gewähren. Immer
noch stierte er in die Wellen der Rur. Eine Weile verging.

„Liebst du mich?“, brach er schließlich das Schweigen.
„Wie kannst du das fragen. Natürlich liebe ich dich. Wir

werden doch heiraten.“
Ihre Antwort ermunterte ihn, seine Hand unter ihr Kleid zu

schieben.
„Was tust du?“
„Das wirst du gleich sehen.“
Die Hand wanderte nach oben, berührte ihre Schenkel,

streichelte sanft deren Innenseiten. Dann wanderte sie
weiter nach oben, langsam nur, aber unaufhaltsam. Plötzlich
sprang Eva auf.

„Nein“, rief sie irritiert.
„Was hast du?“



„Wir sollten damit warten, bis wir verheiratet sind.“
Er verdrehte die Augen und stieß ein verzweifeltes

Schnaufen aus. Seit Langem sehnte er sich danach, mit Eva
zu schlafen. Seine künftige Braut aber hatte sich bisher
zurückhaltend gezeigt. Heute hatte er sich ein Herz gefasst
– vergebens. Sie zierte sich immer noch.

„Du solltest nicht zu viel auf die Pfaffen hören“, sagte er
verdrossen.

„Es sind nicht die Pfaffen.“
„So? Wer dann? Etwa Adam?“
Sie spielte mit dem Gedanken ihm eine Ohrfeige zu

versetzen. „Mit Adam hat das nichts zu tun, Paul!“ Sie
betonte jedes Wort.

„Warum willst du es dann nicht mit mir tun?“
Sie holte tief Luft. „Es muss etwas Besonderes sein“,

erwiderte sie schließlich. „Ich möchte als Jungfrau auf unser
Brautlager steigen. Und dann nur für dich da sein. Ein Leben
lang. Wäre das nicht herrlich?“

Noch viel herrlicher wäre es für Paul gewesen, wenn er
seiner Erregung in diesem Augenblick hätte Abhilfe leisten
können. „Lass uns wieder gehen“, meinte er daher nur.

Auf dem Rückweg fiel Eva ein, dass sie noch etwas zu
erledigen hatte. Sie erzählte Paul von ihrem Auftrag. Dessen
Laune wurde dadurch nicht besser, doch immerhin erklärte
er sich bereit, sie nach Koslar zu begleiten.

Das Dorf lag auf der anderen Seite des Flusses, aber die
Holzbrücke, die die beiden Orte miteinander verband, war
im vergangenen Herbst durch einen nächtlichen Blitzschlag
zerstört und bislang noch nicht wieder erneuert worden. Im
Übrigen zweifelte mancher Jülicher daran, dass wirklich ein
Blitz für die Vernichtung der Brücke verantwortlich war.
Denn der Graf von Jülich hatte viele Feinde und Neider, und
womöglich fand einer dieser Widersacher - der Name des
Erzbischofs von Köln fiel hierbei besonders oft - Gefallen an
der Vorstellung, Jülichs Handel durch unpassierbare Wege zu
sabotieren. Leute des Vogtes behaupteten überdies, an der



zerstörten Brücke Zeichen von Brandstiftung entdeckt zu
haben. Jedenfalls war eine baldige Wiedererrichtung
vorgesehen, da der Winter nun endgültig dem Frühling wich.

An einer Furt stiegen Eva und Paul in eines der
bereitliegenden Fährboote. Sicher ruderte Paul auf die
andere Seite hinüber. Sie sprachen nicht viel. Eva überlegte,
auf welche Weise sie ihren Liebsten entschädigen könnte.
Die Triebe der Männer beherrschten meist deren Gefühle,
sie dachten eben anders als Frauen. Allerdings fiel Eva
nichts ein, und so hoffte sie, dass Paul ihren Wunsch
akzeptieren würde.

Sie erreichten das Dorf nach zwanzig Minuten Fußmarsch.
Die Sonne war inzwischen hinter ein paar Wolkenbändern
verschwunden.

Als sie die Schmiede betraten, fuhr Arnold erschrocken
zusammen. Eva empfand Mitleid mit ihm, denn der
Hufschmied war ein wahrer Riese, der normalerweise
niemanden zu fürchten brauchte. Ein schwarzer,
wolfsähnlicher Hund, der bis dahin in einer Ecke gelegen
hatte, näherte sich knurrend den Ankömmlingen.

„Still, Castus!“, befahl der Hufschmied.
Der Hund gehorchte und setzte sich hechelnd neben

seinen Herrn.
„Du weißt, weshalb ich hier bin?“, fragte Eva.
Arnold nickte schuldbewusst. Er legte den Hammer

beiseite, mit dem er ein Hufeisen bearbeitet hatte, und
kehrte ihnen seinen breiten Rücken zu. „Ich kann nicht
zahlen“, erklärte er so leise, dass sie Mühe hatten, ihn zu
verstehen.

Paul stemmte die Arme in die Hüften. „Du kannst nicht
zahlen? Aber Geld zum Saufen hast du genug, wie? Wer
Tische und Stühle demoliert, muss auch dafür
geradestehen.“

Weidlich nutzte Paul die Gelegenheit, seinen Unmut an
dem Hufschmied auszulassen, der sich als Prellbock
hervorragend eignete. Denn seine Unfähigkeit zu bezahlen,



was er zerstört hatte, konnte Arnold wieder ins Loch bringen
– diesmal für längere Zeit. Paul wusste das, aber Eva war es
peinlich. Ihr gefiel nicht, dass Paul sich wie ein Büttel
aufführte.

„Lass ihn, Paul“, sagte sie beschwichtigend. „Gewiss wird
er uns erklären, weshalb er seine Schulden nicht bezahlen
kann.“ Sie trat zwei Schritte näher und sah die Spuren der
Prügelei in Arnolds Gesicht. Seine aufgedunsenen Lippen
bebten und sein linkes Auge war so zugeschwollen, dass es
aussah wie eine überreife Pflaume.

„Meine Alte“, sagte er verstohlen. Er blickte zur Tür, um
sich zu vergewissern, dass sie nicht dort stand und lauschte.
„Sie verwaltet das Geld. Wenn sie erfährt, was gestern
Abend passiert ist, bereitet sie mir die Hölle. Bitte, lasst mir
ein paar Monate Zeit, dann zahle ich, was ich schuldig bin.“

„So einfach ist das aber nicht“, brauste Paul auf.
„Außerdem warst du eine ganze Nacht im Loch und siehst
aus wie ein geprügelter Hund. So dumm kann deine Alte
nicht sein, dass sie nicht eins und eins zusammenzählen
kann.“

Arnold beschwor ihn mit einer Geste, leiser zu sprechen.
„Natürlich weiß sie von der Schlägerei“, gab er zu. „Aber sie
weiß nichts vom Ausmaß der Zerstörung. Sie wird mich
umbringen!“

„Woran keinem von uns gelegen ist“, beruhigte ihn Eva
lächelnd.

„Ich werde jede Woche ein paar Münzen zurückbehalten.“
Er kratzte sich am Kopf. „Naja, eigentlich tue ich das
sowieso, aber von nun an werde ich das Gesparte nicht
mehr versaufen. Im Herbst bezahle ich, was ich deinem
Vater schuldig bin. Ich verspreche es.“

Eva dachte über den Vorschlag des Hufschmiedes nach.
„Bitte“, fuhr dieser fort. „Wir haben einen kranken

Säugling. Meine Alte hat gesagt, dass sie mich verlässt und
das Kind mitnimmt, wenn ich uns in den Ruin saufe. Ich
würde das Kind sehr vermissen. Es ist ein Junge.“



„Wie heißt er?“
„Hannes.“
Der Name ließ Evas Herz vor Freude hüpfen. „Wie mein

Bruder.“
„Ich weiß. Er dient in der Reitergarde des Grafen.“
„Der Kleine ist krank, sagst du? Was fehlt ihm?“
„Er will nicht trinken. Aber ein Bader hat gesagt, das wird

sich schon wieder legen, wenn wir sein Bäuchlein
regelmäßig mit einer Paste aus Asche, Ringelblumenblüten
und Gänsemist einreiben. Leider fehlen uns zurzeit die
Blüten, aber zum Glück wird’s ja bald wieder Frühling.“

„Gut“, sagte Eva. „Lassen wir erstmal den Frühling
kommen. Und zahlen kannst du im Herbst.“

In Arnolds gesundem Auge tauchte ein
Hoffnungsschimmer auf. „Und dein Vater wird einverstanden
sein?“

„Ich werde mich bei ihm für dich verbürgen.“
„Du spinnst“, zischte Paul ihr zu.
Arnold sank auf die Knie und faltete die Hände wie zum

Gebet. „Oh, du Gütige. Wie kann ich dir das jemals danken,
Mädchen?“

„Steh auf, oder willst du dich vollends zum Trottel
machen?“, brummte Paul.

Eine schrille Stimme ließ sie alle aufhorchen.
„Arnold!“
Im Nu stand der Gerufene wieder auf seinen Beinen.

Schon betrat sein Weib die Schmiede. Unter ihrer Haube
lugte ihr spitzes Gesicht mit der endlos langen Nase hervor.
Mit unverhohlenem Misstrauen musterte sie die Besucher
aus der Stadt, wobei sie Eva die größere Aufmerksamkeit
schenkte.

„Dich kenne ich doch“, sagte sie abweisend. „Du bist die
Tochter von Nikolaus, dem Wirt.“

„Das stimmt. Ich heiße Eva“, antwortete sie freundlich.
„Und das hier ist Paul, mein Verlobter.“



„Was habt ihr hier verloren? Hat dieser Tunichtgut etwa
seine Zeche nicht bezahlt?“

Auf Arnolds Stirn perlte der Schweiß.
„Oh nein“, lachte Eva. „Mein Vater will sein Pferd

beschlagen lassen, ich wollte mich nur erkundigen.“
Die Frau blieb misstrauisch. „Der Wirt hat ein Pferd?“
„Das geht weder dich noch mich etwas an, Weib!“ Arnold

hatte beschlossen, sich nicht gänzlich von ihr unterbuttern
zu lassen, erst recht nicht vor Fremden. „Ich bin Hufschmied
und beschlage Pferde, warum lässt du mich nicht meine
Arbeit machen und siehst nach unserem Kind? Hat es
inzwischen getrunken?“

Sein Weib war sichtlich überrascht von diesem Ausbruch,
verneinte die letzte Frage und trollte sich dann grummelnd.

„Danke, Eva“, flüsterte der Schmied. Sogar Castus schien
zu begreifen, was hier vor sich ging. Schwanzwedelnd
näherte er sich Eva und ließ sich von ihr bereitwillig den
Kopf tätscheln.

Kurz darauf machte sie sich mit Paul wieder auf den Weg
in die Stadt. Der machte ihr unterwegs noch einige
Vorhaltungen, gab es aber schließlich auf. Eva verspürte
dagegen ein Glücksgefühl, weil sie einem hilfebedürftigen
Mitmenschen hatte helfen können.

Als Eva daheim ankam, hatten sich der der Tischler und
sein Sohn bereits an die Arbeit gemacht. In Gegenwart
seines Vaters und des Wirtes verzichtete Adam darauf, Eva
zu umgarnen. Allerdings warf er ihr, so oft sich die
Gelegenheit dazu bot, schmachtende Blicke zu. Eva
versuchte ihn zu ignorieren und spülte die Krüge und
Trinkbecher, obwohl sie dies bereits am Vormittag getan
hatte. Am frühen Abend, als die ersten Gäste kamen, lud
Nikolaus den Tischler und seinen Sohn zum Bleiben ein. Er
selbst verschwand in der Küche und kehrte mit zwei köstlich
duftenden Wildkaninchenpasteten zurück. Seiner Tochter
trug er auf, den Männern Apfelschnaps zu kredenzen.
Beharrlich wich sie Adams Blick aus.



Der Abend verlief ohne Streitereien unter den Gästen.
Längst hatte sich herumgesprochen, was am Vorabend hier
geschehen war. Jeder wusste, dass die Büttel im
Wiederholungsfall noch rabiater durchgreifen würden, und
niemand hatte Lust, ins Kerkerloch zu wandern.

Es waren keine einfachen Zeiten. Viele waren ohne
regelmäßige Arbeit, die letzte Ernte war nicht besonders
ergiebig gewesen, und zudem hatten alle unter den Händeln
der Mächtigen zu leiden, denen ihr Platz unter der Sonne
noch immer nicht sonnig genug war. Die ständigen Fehden
zwischen den Grafen, Bischöfen und Herzögen trugen kaum
dazu bei, den Handel zu beleben. Viele der älteren
Menschen, die es wiederum noch von ihren Großeltern
wussten, berichteten von Zeiten, in denen alles besser
gewesen war. Als alle Fürsten noch dem Kaiser gehorcht
hatten. Unruhestifter waren damals unverzüglich ihres
Amtes enthoben worden. Die Menschen hatten in Wohlstand
und Frieden gelebt, ein Raubrittertum hatte es nicht
gegeben. Zwar bezweifelte Nikolaus, dass die
vorangegangenen Zeiten wirklich so rosig gewesen waren,
wie die Alten glauben machen wollten, aber es war
offenkundig, dass die Fürsten mittlerweile taten, was sie
wollten. Früher waren die Könige noch nach Rom gezogen,
um sich dort zum Kaiser krönen zu lassen, wie es sich für
den höchsten aller Herrscher geziemte. Heutzutage schien
der König jedoch unter ständiger Geldnot zu leiden, und die
Fürsten griffen ihm unter die Arme und machten ihn somit
zu ihrem Schuldner. Er war abhängig von ihrer Gunst und
nicht umgekehrt.

Debatten solchen Inhaltes waren - neben den üblichen
Weibergeschichten, mit denen geprahlt wurde - im „Löwen“
an der Tagesordnung, und der Wirt und auch seine Tochter
hatten im Lauf der Jahre die Meinung eines jeden Jülichers
hierzu erfahren. Manch einen hatte das Leben verbittert,
was zwar bedauerlich war, einem Wirt jedoch beständige



Einnahmen bescherte. Denn Frust und Trübsal ließen sich
am wirkungsvollsten mit Bier und Schnaps hinunterspülen.

Gerade tischte Nikolaus einer Gruppe von Tagelöhnern
Suppe mit deftigen Speckwürfeln auf, als Goliath, der Büttel,
mit finsterer Miene das Wirtshaus betrat.

„Danke, dass du vorbeischaust, Goliath“, rief Nikolaus mit
verbesserter Laune. „Heute sind die Jungs brav. Willst du
einen mittrinken?“

Aber Goliath antwortete nicht, sein Gesicht war wie
versteinert. Das Angebot des Wirtes schien er überhaupt
nicht zur Kenntnis genommen zu haben. „Tot“, sagte er nur
mit tonloser Stimme und ließ sich auf einen Schemel sinken.

Abrupt verstummten die Gespräche an den Tischen.
„Um Himmels Willen, wer ist tot?“, fragte Leo, der dicke -

Bäckermeister.
„Der Graf, seine beiden Ältesten und die, die mit ihnen

ausgezogen sind!“
Eine halbe Ewigkeit herrschte entsetztes Schweigen. Es

war jedem bekannt, dass Graf Wilhelm wieder einmal seine
Burg in Nideggen verlassen hatte, um Truppen für einen
Feldzug des Königs anzuwerben. Unter seinen Reitern
befanden sich viele Männer aus Jülich – darunter auch
Hannes, Nikolaus‘ Sohn. Wie gelähmt sank der Wirt auf
einen Hocker. Eva trat neben den Vater und griff nach seiner
zitternden Hand. Sie rang sichtbar nach Fassung. „Was ist
geschehen, Goliath?“

Der Büttel hielt nun doch Ausschau nach etwas
Trinkbarem. Jemand reichte ihm einen gefüllten Becher. Der
Büttel leerte ihn in einem Zug, dann begann er erschüttert
zu berichten.

„Gestern Nachmittag ritten sie nach Aachen. Von Anfang
an begegnete man ihnen dort feindselig. Weder Gelder noch
Truppen wollten die Aachener für den Feldzug bereitstellen.
Es kam zu Straßenkämpfen. Die Hunde haben alle Tore
schließen lassen, denn vor den Mauern lagerten Wilhelms
Fußtruppen. Wilhelm und all seine Reiter wurden innerhalb



der Stadtmauern von einer Übermacht niedergemetzelt, und
niemand konnte ihnen zu Hilfe eilen. Zweihundert Männer –
alle tot.“

Alle Reiter! Also auch Hannes?
Seit frühester Kindheit hatten Pferde und Waffen Nikolaus’

Sohn fasziniert. Beseelt von dem Wunsch, einst der
Reitergarde des Grafen anzugehören, war er aufgewachsen.
Der „Löwe“ war nur sein Elternhaus gewesen, nicht seine
Zukunft.

Doch nicht nur Nikolaus stöhnte jetzt auf, auch viele der
Wirtshausbesucher hatten Verwandte unter den Männern
des Grafen. Dutzende von aufgeregten Fragen prasselten
auf den Büttel ein, doch der hob Einhalt gebietend die Hand.
„Fragt mich nicht nach Namen. Alle Reiter sind tot, heißt es.
Die Fußtruppen jedoch befinden sich auf dem Heimweg. Wir
werden ihrer Dienste wohl schon bald bedürfen.“

„Vielleicht gibt es ja noch Hoffnung“, stammelte Nikolaus.
Eva sprach ihm Mut zu.

„Hannes ist ein gewitzter Bursche, Vater. Bestimmt hat er
rechtzeitig das Weite suchen können. Du weißt doch, am
Ende erweisen sich die meisten Schauergeschichten als
haltlose Gerüchte.“

Das war keinesfalls übertrieben. So manches Scharmützel
wurde in den Schilderungen der Beteiligten hinterher zur
weltbewegenden Schlacht. Trösten ließ Nikolaus sich
trotzdem nicht. „Mein Junge, mein Junge“, schluchzte er
immer wieder.

Goliath ließ sich einen weiteren Becher reichen und trank
ihn wie den ersten in einem Zug leer. „Das gibt Krieg“, sagte
er bedeutungsschwer.

Unheilvoll standen seine Worte im Raum. Die jüngeren
Söhne des Grafen waren noch Kinder, und Richardis, seine
Witwe, würde kaum in der Lage sein, all die Krähen zu
verscheuchen, die sich schon bald mit Bestimmtheit auf ihre
Grafschaft stürzen würden. Die Trauer um den Grafen selbst
hielt sich bei den Jülichern dagegen in Grenzen, zu selten



hatte er sich in seiner Stadt sehen lassen und sich der
Bevölkerung auf seiner fernen Burg in Nideggen stattdessen
mehr und mehr entfremdet. In Jülich hatte man nie daran
gezweifelt, dass er eines Tages ein gewaltsames Ende
nehmen würde. Nun war er gestorben, wie er gelebt hatte –
kämpfend, gegen eine Unzahl von Feinden, als ein
Abenteurer, der auch im hohen Alter weder friedlich noch
weise geworden war.

„Wie bekommen wir Gewissheit?“, fragte der Bäcker Leo,
dem ganze Bäche von Schweiß übers Gesicht rannen.

„Angeblich haben die Aachener sich bereit erklärt, uns die
Leichen der Getöteten zu übergeben – bis auf die des
Grafen“, erklärte Goliath. „Der Vogt hat bereits Leute mit
Kutschkarren nach Aachen geschickt, um die Leichen dort
abzuholen.“

Eva lief ein kalter Schauder über den Rücken. Ihr Vater
hatte aufgehört zu schluchzen und starrte lethargisch ins
Leere.

Eine Stunde später verließ der letzte Gast die Wirtsstube.
Zurück blieben Nikolaus und seine Tochter, denen die
Ungewissheit über Hannes‘ Schicksal unerträglich war.

„Er ist tot“, murmelte Nikolaus. „Ich weiß, dass er tot ist.“
Eva hätte ihm gern widersprochen, aber sie glaubte selbst

nicht mehr an eine Wendung zum Guten. Stumm geleitete
sie den Vater in die Schlafkammer, verabreichte ihm einen
Schlaftrunk, hielt tröstend seine Hand und wartete, bis er in
einen bleischweren Schlaf gefallen war. Dann suchte sie ihre
eigene Bettstatt auf. Am Morgen zuvor, als ihr Vater sie
geweckt hatte, war die Welt noch eine andere gewesen. Nun
lag eine dunkle Wolke über allem. Sie überlegte, zu Paul zu
laufen, um sich in seine tröstenden Arme zu werfen, verwarf
den Gedanken aber, denn in den nächtlichen Gassen war es
nicht ungefährlich. Erst letzten Sommer hatte man eines
Morgens die strangulierte Leiche einer jungen Wäscherin vor
einem der Backhäuser gefunden. Bis heute wusste man
nicht, wer diesen grausamen Mord verübt hatte.



Eva sprach ein Paternoster und drei Ave-Maria und bat
inbrünstig darum, dass Hannes noch am Leben war. Aber
auch das brachte ihr keinen Frieden. Ihre Gedanken kreisten
immer wieder um den Bruder, dessen Seele vielleicht schon
im Fegefeuer geläutert wurde, und brachten sie in jener
schwermütigen Märznacht um den Schlaf.

An seinem neunten Geburtstag – Eva selbst war nur elf
Monate jünger als der Bruder – hatte Hannes erstmals auf
einem Pferd gesessen.

Sie erinnerte sich, wie sie nachmittags in der leeren
Wirtsstube gesessen und Buchstaben auf ein
Wachstäfelchen gekritzelt hatte. Plötzlich war Hannes durch
die Tür gestürmt, hatte sich vergewisserte, dass weder Vater
noch Mutter in der Nähe waren, und Eva aufgefordert, mit
ihm zu kommen.

„Du siehst doch, dass ich üben muss“, erwiderte sie.
„Mutter hat mir einen neuen Buchstaben beigebracht.
Schau her, dies ist ein ‚H’ wie Hannes.“

„Üben kannst du später noch“, winkte der Bruder
aufgeregt ab. „Komm, ich muss dir was zeigen!“

Weil sie wusste, dass die Eltern in der Stadt unterwegs
waren, ließ sie sich überreden. Neugierig war sie schon
immer gewesen.

Hannes führte sie zum Haus des Sattlers, mit dessen
Jungen er dick befreundet war. Gleich neben dem
Wohngebäude befand sich ein Stall, wo Hannes’ Freund
schon auf sie wartete. Er hielt einen schnaubenden Hengst
am Zügel. Eva erinnerte sich, dass er falb gewesen war und
einen gestutzten Schwanz gehabt hatte.

„Ist das nicht ein Prachthengst?“ Hannes’ Begeisterung
war grenzenlos.

Eva nickte, um dem Bruder einen Gefallen zu tun. Davon
abgesehen war es tatsächlich das stolzeste Pferd, das sie
jemals gesehen hatte.



Dramatis Personae
Im Folgenden sind die im Roman vorkommenden Personen
aufgelistet. Historisch verbürgte Namen sind mit Sternchen
gekennzeichnet.

Die Hauptpersonen

Martin Chorus, Aachener Patriziersohn
Eva, Wirtstochter aus Jülich
Niko, Evas und Martins Sohn

Ritter und Adel

Wilhelm*, Graf von Jülich
Richardis*, seine Frau
Walram*, Sohn der beiden und späterer Graf
Gerhard*, Walrams Bruder und Nachfolger
Walter von Frechen, Martins Erzfeind
Siegfried von Westerburg*, Erzbischof von Köln
Reinhard von Linzenich*, eines der Opfer der Gertrudisnacht
Johann*, Herzog von Brabant

Aachen

Mathilde, eine alte Seherin
Rudolf, Martins Onkel
Lotte, „Lottchen“, Martins Cousine
Pitter, Hausdiener und Frauenliebhaber
Irene, Martins Verlobte, später seine erste Frau
Gunter Punt, Irenes Vater
Matthes, waffengewandter Recke, Martins Mentor
Clementius von Burtscheid, intriganter Patrizier


