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Playlist
 

1.      Icarus Interlude (ZAYN) 
2.      Undisclosed Desires (Muse) 
3.      Fuel To Fire (Agnes Obel) 
4.      Lose You To Love Me (Selena Gomez) 
5.      bury a friend (Billie Eilish) 
6.      Good Guy (ZAYN) 
7.      Doomsday Blue – Intimate Version (Bambie Thug) 
8.      Let’s Pretend (Dekker) 
9.      What Goes Around (Justin Timberlake) 
10.      Bloodstream (Ed Sheeran) 
11.      Break My Baby (KALEO) 
12.      Stop This Flame (Celeste) 
13.      Living For Today (Terrell Hines) 
14.      Fuchsia Sea (ZAYN) 
15.      Hollow (Dons) 
16.      Movement (Hozier) 
17.      Everything Matters (AURORA) 
18.      Sunlight (Hozier) 
19.      Science (Niall Horan) 
20.      rEaR vIeW (ZAYN) 
21.      Work Song (Hozier) 
22.      iT’s YoU (ZAYN) 
23.      Angel Of Small Death & The Codeine Scene (Hozier) 
24.      Steal (Mariobou State; Holly Walker) 
25.      Common (ZAYN)

 



Prolog | R: Die Farbe der Sonne
 

 
 
Wenn ich aufwachte, herrschte um mich herum meistens
Stille.
Durchdringende, bleierne Stille.
Da war nur das stetige Pochen meines Herzens,

zusammen mit dem Rauschen des Blutes in meinen Ohren
und dem schabenden Geräusch, wann immer genug Kraft
in meine Gliedmaßen zurückkehrte, um meine Finger
gegen das weiche Material unter mir zu bewegen. Das war
die Matratze eines Betts, mitsamt Kopfkissen und Decke,
das wusste ich.
Grau. Alles davon war grau.
Grau war eine Farbe.
Das behauptete zumindest mein Gehirn, jedes Mal, wenn

es mir gelang, nicht nur die Finger zu bewegen, sondern
auch die Augenlider aufzuschlagen. Dann sah ich das
hellgraue Bett, die weißen Wände und die bunt blinkenden
Geräte neben mir. Und den Ständer mit der durchsichtigen
Flüssigkeit in einem Beutel.
Ein Tropf.
Auch das wusste ich.
Wenn ich aufwachte, stellte ich immer wieder fest, dass

ich eine ganze Menge wusste. Allerdings reichte mir die
Zeit nie, um mir über diese ganze Menge hinaus Gedanken
zu machen. Zum Beispiel darüber, wo genau ich war.
Warum ich hier war. Und wenn es mir doch gelang, einige
Theorien zu sammeln, waren diese bis zu meinem nächsten
Aufwachen restlos verschwunden. Zwar ahnte ich dann
noch, dass ich mir Gedanken gemacht hatte, konnte diese
aber nicht mehr greifen. Lediglich ein schwacher Nachhall
blieb, Funken der Erinnerung, winzige Einblicke.



Solche sammelte ich sehr viele. Ich klammerte mich
verbissen daran fest, voller Angst, dass sie mir jeden
Moment wieder entrissen werden könnten.
Der wichtigste davon war er.
Der junge Mann mit dem strahlenden Haar, den

durchdringend blauen Augen und den feinen Punkten auf
der Nase. Er faszinierte mich. Noch nie hatte ich so helles
Haar gesehen. Ich kannte nur schwarzes und braunes. Wie
man seines wohl nannte? Das gehörte zu den Dingen, die
ich nicht wusste. Die Momente, in denen ich verzweifelt mit
meinen Kräften gerungen hatte, um die Hand nach ihm
auszustrecken und diese verwirrend leuchtenden
Haarsträhnen zu berühren, konnte ich nicht mehr an zwei
Händen abzählen. Gelungen war es mir bisher nie. Wann
immer ich das Gefühl hatte, dass genug Kraft in meine
Glieder floss, um einen Arm zu heben, statt nur mit den
Fingern zu zucken, verflüchtigte sich diese wieder. Sie ließ
meinen Körper schwer werden und mein Blickfeld
flimmern, bis meine Augen von selbst wieder zufielen, und
dann verschwand alles um mich herum in gähnende Leere.
Immer und immer wieder.
Aber das hielt mich nicht davon ab, den Mann mit dem

Haar in der Farbe der Sonne zu beobachten, solange mir
Zeit dafür blieb. Seltsam eigentlich, wenn man bedachte,
dass ich die Sonne noch nie gesehen hatte – zumindest
konnte ich mich nicht daran erinnern –, aber ich stellte sie
mir strahlend und warm und wunderschön vor.
Immer wenn er hier war, kämpfte ich besonders darum,

wachzubleiben und mich zu erinnern. Sein leuchtendes
Haar würde ich nicht mehr vergessen, da war ich mir
sicher, aber dann waren da auch noch die Pünktchen auf
seiner Nase, das tiefe Blau seiner Augen, sein sanftes
Lächeln.
Einmal wachte ich auf, da nahm er gerade einen dicken

Verband von meinem Arm, schüttelte dabei ununterbrochen
den Kopf und murmelte unverständliche Dinge. Dann hob



er meinen Arm hoch und zeigte ihn mir, zusammen mit
einem »Sieh dir das an, das gibt es doch nicht«, und ich
musste ihm zustimmen, denn dort war nichts. Nicht der
geringste Kratzer, der einen Verband rechtfertigen würde.
Mal abgesehen von dem vielen getrockneten Blut, das an
dem weißen Stoff haftete und ekelerregend stank. Woher
stammte es? Hatte ich mich verletzt? Ich erinnerte mich
nicht daran, und es war mir auch egal. Hauptsache, ich
vergaß nicht, wie er mit mir gesprochen hatte.
Das war mein Leben.
Fetzen. Bruchstückhafte Erinnerungen. Winzige Einblicke.
Und der junge Mann mit dem Haar in der Farbe der

Sonne.



1 | RA-1/N
 

 
 
Ich erlebte ihn in den grässlichsten Zuständen.
Krankheiten, Verletzungen, Vergiftungen, hin und wieder
auch alles zusammen. Und jedes Mal, wenn ich dachte,
dass es vorbei war, dass er daran sterben würde, erholte er
sich aufs Neue. Die Symptome verschwanden, Wunden
schlossen sich in Rekordgeschwindigkeit.
Im Gegensatz zu den anderen Patienten war er in seinen

wenigen wachen Momenten nicht aggressiv, weder mir
gegenüber noch sich selbst. Wenn er für einige Minuten
sein Bewusstsein erlangte, schrie er mich nicht an, schlug
nicht um sich und riss nicht an den Fixierungen, bis seine
Knöchel und Handgelenke bluteten. Ebenso wenig biss er
auf seiner Lippe herum, bis sie platzte, oder zerfetzte sich
mit den Zähnen die Innenseiten seiner Wangen.
Er war vollkommen ruhig, sprach nicht, sondern

beobachtete nur. Verfolgte stumm und aufmerksam jeden
meiner Handgriffe, wenn ich Blut entnahm, das Bett
überzog oder meine Dokumentation erledigte.
Ich wusste nicht, warum er hier war, und ich fragte auch

nicht nach. Mein Job war es, die Patientinnen und Patienten
hier zu versorgen, mich um die Wunden und Infektionen zu
kümmern und deren Heilungsprozess zu dokumentieren.
Ich beobachtete Krankheitssymptome, legte Zugänge für
diverse Medikamente und Nährlösungen, und prüfte die
Maschinerien. Ich kümmerte mich um die Körperpflege. Ich
stellte keine Fragen. Ich verlor außerhalb der WMRO-
Station nie ein Wort über meine Arbeit oder darüber, was
ich tagtäglich hier sah.
Das war der Deal, den ich vor zwei Jahren eingegangen

war. Der einzig mögliche Deal, um weiterhin ein sicheres
Dach über dem Kopf zu haben und nicht irgendwo in einer



ehemaligen Sperrzone zu verhungern oder erschossen oder
gegessen zu werden. Zwar galt das Virus seit zehn Jahren
als vollständig ausgerottet, aber wie alle anderen
Stadtbewohner traute ich dem Frieden nicht. Und auch
wenn dort draußen tatsächlich kein tödliches Virus mehr
kursierte, lauerten in den Schatten der verlassenen Welt,
fernab von den sicheren Mauern und Zäunen unserer
Stadt, noch genug andere Gefahren. Allen voran Menschen.
Nachkommen derer, die es damals nicht in eine Safe Zone
geschafft, aber aus irgendeinem Grund überlebt hatten.
Gerüchten nach waren diese Menschen im Laufe der
Jahrzehnte zu regelrechten Wilden geworden, zu
Kannibalen. Meine Kollegin Ling vertrat die feste
Überzeugung, dass diese Menschen damals immun gegen
das Virus gewesen waren, denn wie hätten sie dort
draußen ohne medizinische Versorgung überleben sollen?
Mir war das alles ziemlich egal. Ich hatte ohnehin nicht

vor, jemals einen Fuß jenseits der Mauern zu setzen, ganz
gleich, ob man das inzwischen durfte oder nicht. Mir
reichte der kräftezehrende Überlebenskampf hier in der
Stadt völlig aus. Meine Heimat, die Safe Zone GER. 5, in
der ich vor sechsundzwanzig Jahren geboren und direkt
nach der Geburt auf der Türschwelle eines Heims abgelegt
worden war. Meine Erzeugerin hatte wohl keine große Lust
gehabt, ein zusätzliches Maul stopfen zu müssen. So sehr
mich diese Tatsache bedrückte, konnte ich es
nachvollziehen. Die Lebensmittelrationen, die man
wöchentlich zugeteilt bekam, waren knapp berechnet,
ebenso Ressourcen wie Elektrizität und Wasser.
Verbrauchte man zu viel davon, wurde der Hahn einfach
abgedreht. Und Nachschlag bei den Lebensmitteln gab es
gleich dreimal nicht. Wer es nicht schaffte, sich sein Essen
sinnvoll einzuteilen, musste eben hungern. Ich hatte
dahingehend sowieso eine Sonderstellung, da mir mein Job
kostenlose Verpflegung zur Verfügung stellte – eine
vollständige, warme Mahlzeit pro Dienst, manchmal sogar



mit frischem Gemüse, das auch wie welches aussah. Nicht
das geschmack- und formlose Zeug, das in Dosen oder
wiederverwendbaren, abgedichteten Kunststoffbehältern
mit der wöchentlichen Ration kam.
Aber trotz allem stand es meiner Generation nicht zu,

über die derzeitige Situation zu jammern. Nach
Jahrzehnten der heillosen, gewaltsamen und bluttriefenden
Anarchie in der Stadt war inzwischen ein gewisses Maß an
Ruhe, Struktur und Sicherheit eingekehrt. Jeder, der mit
seinen persönlichen Daten und seinem Impfstatus als
offizieller Einwohner ins Register eingetragen war, erhielt
ein Dach über dem Kopf und alles, was man zum Leben
brauchte. Im Gegenzug bekam man eine Tätigkeit zugeteilt,
um einen Beitrag zu leisten und sich seinen Platz hier zu
verdienen – und seit einigen Jahren bemühte man sich auch
darum, ein System beruflicher Qualifikation ins Rollen zu
bringen. Vor dem Virus hatte es ein ausgereiftes
Schulsystem gegeben, mit Universitäten und unzähligen
Ausbildungsmöglichkeiten, mithilfe derer man sich zu
einem absoluten Fachprofi emporarbeiten konnte. Dieses
System hatte mit dem Ausbruch des Virus ein jähes Ende
gefunden. Die älteren Generationen erzählten davon, dass
man während des Überlebenskampfes sämtliche
Qualifikationen in den Wind geschossen hatte. Fachleute
aus dem medizinischen Bereich gaben ihr Wissen an alle
weiter, die es haben wollten. Jeder, der wusste, was er tat,
durfte es auch tun, und wenn es schiefging, hatte man es
zumindest versucht. Damals hatte es noch ausgereicht,
wenn man wusste, wie man halbwegs hygienisch eine
Wunde verband oder Spritzen setzte, immerhin ging es ums
nackte Überleben, auf Feinheiten wurde kein Wert gelegt.
Diese Zeiten waren vorbei. Heutzutage stiegen die
Ansprüche wieder.
Ich hatte die Gelegenheit beim Schopf gepackt und mich

im Sunrise-WMRO-Klinikum als einer der wenigen
Interessenten für eine Krankenpflegeausbildung gemeldet.



Die meisten aus meiner Generation sahen keinen Sinn
darin, sich irgendwelchen Ausbildungen zu widmen, wenn
das Leben hier auch ohne funktionierte und man etwas
Besseres tun konnte, als die Schulbank zu drücken. Beim
Wiederaufbau der Stadt zu helfen, zum Beispiel. Ich selbst
hatte nach jahrelanger Arbeit im Straßenbau keinen Nerv
mehr gehabt. Tag für Tag hatten wir geschuftet, und doch
ging nichts voran, nichts wurde fertiggestellt, ständig
wurden wir von einer Ecke zur nächsten geschickt, ohne
wirklich etwas zu bewirken. Eigentlich hatte ich mich nach
der Ausbildung für die erweiterten Medizin-Lehrgänge
melden wollen, um später als Arzt zu arbeiten, aber diverse
… Zwischenfälle hatten mir einen Strich durch die
Rechnung gemacht.
Zwischenfälle, aufgrund derer ich jetzt vor der Tür mit der

Patientenkennung RA-1/N stand und auf meinem Pager,
meinem Kommunikations- und Dokumentationsgerät
überprüfte, ob die Kollegen vor mir irgendwelche
Besonderheiten verzeichnet hatten. Natürlich gab es keine
– mal abgesehen davon, dass sich der beängstigend
erhöhte Puls zusammen mit den anderen
Vergiftungssymptomen vollständig gelegt hatte. Keine
Schweißausbrüche mehr, kein Erbrechen, keine
eingefallenen Wangen. Der Patient mit der Kennnummer
RA-1/N war über Nacht von seiner lebensbedrohlichen
Vergiftung genesen.
Ich würde es nie verstehen. Ich würde ihn nie verstehen.
Mit routinierten Bewegungen steckte ich den Pager

zurück in die Halterung an meinem Gürtel, ehe ich meine
Augen auf Höhe des biometrischen Scanners an der Tür
brachte. Leises Piepsen ertönte, begleitet vom grünen
Blinklicht der winzigen LED-Leuchte, dann sprang die Tür
auf.
Zügig trat ich ein, ließ das Schloss hinter mir wieder

einschnappen und wandte mich dem jungen Mann zu, der
in der Mitte des kahlen, sterilen Raums in seinem Bett lag,



wie immer völlig regungslos und friedlich. Die
Dokumentation der Schicht vor mir hatte nicht gelogen –
im Gegensatz zu gestern wirkte er kerngesund. Die Farbe
war in sein Gesicht zurückgekehrt, verlieh ihm seinen
gewohnten dunklen Teint, die Schweißperlen auf seiner
Stirn waren verschwunden, ebenso die stark
hervortretenden, roten Äderchen um seine Augen.
Die Erleichterung, die bei diesem Anblick in mir aufwallte,

konnte ich nicht leugnen. Gestern hatte ich befürchtet, er
könnte die Nacht nicht überleben, und dieser Gedanke
hatte mich dazu gebracht, in meinem eigenen Bett kein
Auge zuzutun. Patient RA-1/N war meine Konstante. Er war
der Einzige, der schon vor meinem Arbeitsstart hier auf
Station gelegen hatte und es bis heute tat, ohne Aussicht
darauf, in naher Zukunft zu verschwinden. Zu sterben. In
allen anderen Zimmern war es ein Kommen und Gehen.
Manche Patienten waren mehrere Monate hier, einige auch
ein Jahr, andere hingegen nur ein paar Wochen, vereinzelte
sogar nur wenige Tage.
Wir vom Pflegepersonal bekamen die Toten nie zu Gesicht.

Offenbar wurden die Vitalwerte ununterbrochen von Extern
überwacht, von irgendjemandem, der umgehend
entsprechende Maßnahmen in die Wege leitete, sobald der
Tod eintrat. Diese beinhalteten, den Patienten oder die
Patientin sofort aus dem Zimmer zu entfernen und dieses
zu reinigen, damit Platz für die nächste Person geschaffen
wurde. Wusste der Geier, was danach mit diesen Leuten
passierte. Aber auch dahingehend fragte ich nicht nach. Ich
hielt den Mund und tat meine Arbeit. Und ich klammerte
mich in aller Heimlichkeit an Patient RA-1/N, der mir eine
verkorkste Art von Sicherheit gab, wie sie mir auch meine
ständig wechselnden Kolleginnen und Kollegen nicht
liefern konnten.
Rain.
Ich nannte den Kerl Rain. Einfach weil ich fand, dass seine

Kennnummer danach aussah. Außerdem passte der Name



zu ihm. Zu seinem tiefschwarzen, gelockten Haar, das
aktuell mal wieder mit bizarr schnell gewachsener
Kinnlänge glänzte und bald gestutzt werden musste, zu
seinem dunklen Teint und diesen tiefbraunen Augen. Stark
und geheimnisvoll wie der Regen.
Unzählige Male hatte ich schon darüber fantasiert, wie es

wohl wäre, einfach die sedierenden Medikamente zu
unterschlagen, ihn aufwachen zu lassen und mich mit ihm
zu unterhalten. Welche Art von Mensch er wohl war? Wäre
er im völlig wachen Zustand noch immer so ruhig und
geordnet wie während seiner kurzen halbwachen Phasen?
Oder kämen dann auch bei ihm die Aggressionen hoch, wie
es bei den anderen Patienten passierte?
Fragen, die sich wohl nie beantworten würden. Und

außerdem Fragen, die ich mir gar nicht stellen sollte. Hatte
mein eigenes Leben wirklich so wenig Inhalt, dass ich mich
so intensiv mit dem eines Patienten beschäftigen musste,
der dieses Bett vermutlich niemals verlassen würde?
Ja. Exakt so war es.
Mein Leben hatte tatsächlich keinen Inhalt. Schlafen,

arbeiten, essen, und der Rest der Zeit ging dafür drauf, in
meiner Wohnung herumzusitzen und zu lesen, oder einen
Spaziergang durch die hässlichen, verletzlichen Ruinen
unserer Stadt zu machen, die gerade erst wieder auf
Hochglanz gebracht wurde. Aber das war in Ordnung. In
diesen Ruinen war ich aufgewachsen, sie waren meine
Heimat.
Gedankenversunken trat ich näher an Rains Bett heran

und zückte den Papierblock, um seine Vitalwerte
handschriftlich zu notieren. Zwar wurden diese
durchgehend digital gespeichert, aber die
Stationsbetreiber verlangten trotzdem zusätzlich
Papieraufzeichnungen. Der letzte längere Blackout, der
wochenlanges Chaos und einen enormen Datenverlust
verursacht hatte, war zwar schon ewig her, aber man
wusste nie, ob sich dieses Ereignis nicht wiederholte. Die



Daten, die hier gesammelt wurden, schienen viel zu wichtig
zu sein, um sie leichtsinnig an einen technischen Defekt zu
verlieren. Also: Papier.
Flink trug ich die Zahlen in die entsprechenden Rubriken

der vorgedruckten Tabelle ein. Blutdruck, Herzfrequenz,
Temperatur, Atemfrequenz und Sauerstoffsättigung – und
noch ein paar andere Werte, deren Abkürzungen ich nicht
kannte und wohl auch nicht kennen sollte.
Bevor ich die Pflegeausbildung gestartet hatte, hatte ich

mich mächtig ins Zeug gelegt, was Lesen und Schreiben
betraf. Zum damaligen Zeitpunkt hatte ich zwar die
Grundlagen beherrscht, dem Personal im Kinderheim sei
Dank, aber es hätte definitiv nicht für die umfangreichen
Skripte oder die schriftlichen Prüfungen ausgereicht. Also
hatte ich selbstständig gebüffelt. Noch etwas, wofür ich
belächelt worden war, vor allem von meinen damaligen,
übertrieben testosteronstrotzenden Kollegen vom
Straßenbau, die mich sowieso für jeden Handgriff
verspottet hatten.
Keine schönen Erinnerungen, die da zurückkehrten. Aber

zum Glück waren es inzwischen Erinnerungen. Sie würden
sich nicht wiederholen.
Ich legte den Block zurück in die Dokumentenablage des

Beistelltischs, ehe ich die nächste Schublade öffnete und
mir die Utensilien für die Blutentnahme zusammensuchte.
Mit frischen Handschuhen an den Händen rollte ich mich
auf dem Hocker an Rains Bett heran, griff nach seinem
Arm. Während ich den Venenstauer anlegte und die
Monovette zückte, kam ich nicht umhin, zum millionsten
Mal sein Gesicht zu betrachten.
Was er wohl hatte, was ihn zu Lebzeiten hierher

verbannte? Eine unheilbare Krankheit? Einen Gendefekt?
Viel zu oft hatte ich mich am Stationsrechner heimlich
durch seine Infos geklickt, hatte die Dokumentationsakte
aus Papier durchgeblättert, natürlich ohne Erfolg. Das



Pflegepersonal wusste nur das, was es wissen musste, um
ordentliche Arbeit leisten zu können, mehr nicht.
Heute wachte Rain nicht auf. So gerne ich herumgetrödelt

und es darauf angelegt hätte, saß mir ein strikter Zeitplan
im Nacken. Ich musste weiter ins nächste Zimmer, zu einer
Patientin, die erst seit letzter Woche hier war.
Seufzend schickte ich die Blutprobe über das

Rohrpostsystem ins Labor hinunter, ehe ich Rains Zimmer
verließ. Im Gang grüßte ich einen jungen Kerl, den ich
noch nie zuvor gesehen hatte. Ein neuer Kollege, wenn man
seiner weißen Pflegerkluft Glauben schenkte. Mal sehen,
wie lange der es hier aushielt oder wie lange es dauerte,
bis er irgendeine Art von Scheiße baute und man ihn
hinauswarf. Ob er wohl auch hierhin zwangsversetzt
worden war? Ob man ihm auch den Rauswurf aus der Stadt
androhte, sollte er sich auch nur den kleinsten Schnitzer
erlauben? Möglich.
Ich hatte gerade die Tür des nächsten Patientenzimmers

hinter mir geschlossen, als draußen auf dem Gang Stimmen
laut wurden. Schritte mehrerer Personen näherten sich,
und es gab nur eine Berufsgruppe hier drin, die
grundsätzlich in Rudeln unterwegs war: die Ärzte, die in
ihren wichtigen, weißen Kitteln umherrauschten und es nie
für nötig hielten, das Pflegepersonal zu grüßen oder
überhaupt auch nur wahrzunehmen. Sie sprachen nur mit
uns, wenn jemand etwas verbockt hatte.
Ich erwartete, dass sie vorbeiliefen und irgendwo in ihren

Hochsicherheitsbüros verschwanden, wie sie es immer
taten, doch stattdessen blieben sie unmittelbar vor der Tür
stehen. Nein, nicht vor dieser Tür, sondern vor der
benachbarten. Rains Zimmer.
Normalerweise ging es mir herzlich am Arsch vorbei, was

die Ärzte trieben. Sie waren regelmäßig auf den Gängen
und in den Patientenzimmern unterwegs, prüften diverse
Dinge, kümmerten sich um die Einstellung der Medikation
und erneuerten die Anweisungen im Pager-Protokoll. Das



Übliche. Allerdings war ich während meiner gesamten Zeit
als Pfleger noch nie in den Genuss gekommen, sie in Rains
Zimmer anzutreffen. Bei jedem anderen Patienten wäre es
mir auf schmerzhafte Art und Weise egal, immerhin war
keiner von ihnen lange genug auf Station, um eine
emotionale Bindung in mir zu wecken, aber nicht bei Rain.
Bei ihm war ich neugierig.
Langsam trat ich näher an die Tür heran, presste

vorsichtig das Ohr an das kühle Material, einen Finger
sorgsam auf den Lautsprecher des Pagers gelegt, falls
dieser ein Bimmeln von sich gab. Vielleicht konnte ich ja
ein paar Infos aufschnappen?
Die Tür drüben öffnete sich, dann wurden die Stimmen

leiser, als die Personen eintraten – doch die Tür fiel nicht
ins Schloss. Entweder hielten sie es nicht für nötig, sie zu
schließen, oder es war ein Versehen.
Unschlüssig spähte ich zu der Patientin hinüber, um die

ich mich eigentlich kümmern sollte. Sie sah überhaupt
nicht gut aus. Ihre Brust hob und senkte sich schwerfällig
mit ihren pfeifenden, mühseligen Atemzügen, ihre Wangen
waren leichenblass, ihre Hände verkrampft. Mit Sicherheit
kamen die Ärzte als nächstes zu ihr, um die Medikamente
anzupassen, und bis dahin sollte ich mit meinen Aufgaben
fertig sein. Wenn ich etwas gelernt hatte, dann, dass man
sich hier nicht beim Trödeln erwischen lassen sollte.
Egal.
Kurzentschlossen drückte ich die Klinke hinunter, öffnete

die Tür einen Spalt breit.
»… Endstadium überstanden, ohne die üblichen

fehlerhaften Entwicklungen in Sachen Impulskontrolle zu
zeigen.« Eine weibliche Stimme, geschäftig und
glockenhell. »Einwandfreies Immunsystem, unglaublich
schnelle Lernfähigkeit, keine Aggressionen oder andere
psychische Störungen. Zumindest, soweit wir das den
bisherigen Kurztestphasen entnehmen konnten. Es gab
noch keine psychologische Langzeittestung.«



»Außerordentlich.« Nachdenkliches Brummen eines
Mannes folgte, begleitet von Rascheln, das von Papier
herrühren könnte. »Höchst außerordentlich. Ein Erfolg.
Endlich. Wann wurde die physische Phase gestartet?«
»Vor drei Jahren. Das Protokoll ist seit zwei Tagen

vollständig abgearbeitet, letzte Nacht sind die letzten
Symptome restlos verschwunden, sein Körper ist wieder im
Normalzustand. Wir sprechen uns dafür aus, dass er gleich
morgen in die psychische Langzeittestung und die
Konditionierung kann. Natürlich erst, nachdem
entsprechende Proben des Genmaterials gesichert wurden.
Gut möglich, dass der IQ zu hoch ist, um eine klassische
Konditionierung greifen zu lassen, das muss beim nächsten
Entwurf berücksichtigt werden. Jetzt sollte er …«
Der Rest des Satzes verflog, als die Frau ihre Stimme

senkte, und ich rückte instinktiv näher an den Türspalt
heran, doch vergebens. Sie schienen sich abgewandt zu
haben. Oder der Rest des Gesprächs war so vertraulich,
dass sie es sicherheitshalber im Flüsterton fortsetzten,
immerhin konnte man nie wissen, wer an der Tür stand und
lauschte, richtig?
Vorsichtig trat ich den Rückzug an. Mehr würde ich hier

nicht erfahren. Aber das, was ich erfahren hatte, reichte
völlig aus, um mir Kopfschmerzen zu bescheren, obwohl ich
nicht einmal alles davon verstand.
Psychologische und physische Testphasen? Ein

Endstadium ohne fehlerhafte Entwicklungen? Klassische
Konditionierung? Proben des Genmaterials?
Unwohlsein keimte in mir auf. Was ich da soeben gehört

hatte, bestätigte meinen sorgfältig verdrängten Verdacht,
dass es sich bei dieser Station nicht um die
Spezialabteilung eines Krankenhauses handelte, in der
schwerstkranke Menschen behandelt wurden. Es klang
eher so, als würde man hier schwerstkranke Menschen
heranzüchten. Und darüber hinaus klang es auch ganz so,
als wären Rains Tage auf dieser Station gezählt.



2 | R: Flimmern
 

 
 
Schritte drangen in mein Bewusstsein.
Schritte, das Knarzen eines Stuhls, das Rascheln von

Papier, leise Atemgeräusche.
Er befand sich im Raum. Ich spürte seine Anwesenheit,

erkannte sie an seiner Atemfrequenz, und als ich es endlich
schaffte, die Augen zu öffnen, konnte ich ihn auch sehen.
Er saß vornübergebeugt auf dem Hocker neben meinem
Bett, meinen ausgestreckten Arm vor sich, und wischte mit
einem weißen Tuch flammend rotes Blut fort.
»Hi.« Als er bemerkte, dass ich wach war, schenkte er mir

dieses vertraute, sanfte Lächeln, das ich so mochte. »Sorry
hierfür.« Er wies auf meinen Arm, und dabei fiel mir auf,
dass seine Hand zitterte. »Ich habe keine Ahnung, was sie
hier fabriziert haben.«
Ich sah ihn nur an, einfach weil ich ohnehin nichts

anderes tun konnte und weil ich mich sorgte. Zitternde
Hände wiesen doch auf Nervosität oder Angst oder einen
anderen bedenklichen Zustand hin, oder? Zumindest hatte
ich mir das aus meinen bisherigen Beobachtungen
erschlossen.
»Anscheinend wollen sie dich verlegen. Hast du das

mitbekommen?« Einzelne seiner hellen Haarsträhnen fielen
ihm in die Augen, als er sich noch weiter vorbeugte, und
hätte ich mich bewegen können, hätte ich die Hand nach
ihnen ausgestreckt und sie berührt. Ob sie wohl auch
Wärme produzierten? Wie Sonnenstrahlen? Irgendeine Art
von Energie mussten sie doch abgeben. »Sie meinten, du
sollst in eine neue Testphase, zur … zur Konditionierung.
Ich meine, was zur Hölle soll das denn sein? Wenn das hier
schon so eine Testphase sein soll, kann ich doch nicht …«



Leises Piepsen unterbrach seinen Redefluss, entlockte ihm
ein frustriertes Seufzen. Das war bestimmt dieses Gerät,
das er immer bei sich trug.
Pager.
Das war sein Pager. Das Wort ploppte einfach in meinem

Kopf auf.
»Ich muss weiter.« Der junge Mann sprang auf, das rot

befleckte Verbandsmaterial fest in der Hand. »Ich komme
später noch mal.«
Mit diesen Worten stürmte er aus dem Zimmer, ließ mich

allein mit dem Pochen meines Herzens – und die Tür hatte
sich noch nicht vollständig hinter ihm geschlossen, als ich
realisierte: Ich war immer noch wach.
Mein Bewusstsein entglitt mir nicht, es erstarkte.
Langsam, aber sicher.
 
 



3 | Risiko
 
 
 
Das Wissen darüber, was ich getan hatte, verfolgte mich
die gesamte restliche Schicht. Diesen Reflex, aus dem
heraus ich Rains Tropf mit dem Sedativum zugedreht hatte,
konnte ich mir selbst nicht so recht erklären. Natürlich
konnte ich jederzeit zurückgehen, ihn wieder aufdrehen
und das Ganze als Missgeschick deklarieren, wenn mich
jemand darauf ansprach, aber ich tat es nicht. Ich konnte
es nicht. Nicht, nachdem ich erfahren hatte, dass sein
Aufenthalt hier eine Testphase war.
Jetzt hatte ich Angst.
Mein Herz raste jedes Mal, wenn mir auf dem Gang die

Ärzte entgegenkamen, ich fuhr förmlich aus der Haut,
sobald mich jemand ansprach, durchgehend tobte die
Befürchtung in mir, man könnte mich vom Gang pflücken
und einem Verhör unterziehen. Und mich dann hochkant
aus der Stadt werfen, wie man es mir bereits vor zwei
Jahren angedroht hatte. Denn das war ja der Deal, richtig?
Ich hatte damals die Regeln des Obersten Rates gebrochen,
ich hatte ein Verbrechen begangen, und eigentlich hätten
sie mich dafür damals schon hinauswerfen müssen. Das
Angebot, stattdessen hier zu arbeiten und den Mund zu
halten, war mein letzter Ausweg gewesen – immer mit dem
Risiko im Nacken, dass die angekündigte Strafe doch noch
eintreten würde, sollte ich mir einen Fehltritt erlauben.
Mit der wahnwitzigen, surrealen und völlig aussichtslosen

Spontanidee, Rain zu helfen, spielte ich mit meinem
eigenen Leben – und mit dem Risiko, draußen in der
Wildnis eines grausigen Todes zu sterben.
Meine Hände zitterten unkontrolliert, als ich die

Vitalwerte einer Patientin notierte. Sie waren schlecht.
Nervös schielte ich in ihr Gesicht, musste tief durchatmen,



als mir ihre leichenblassen, knochigen Wangen und die
blutleeren Lippen ins Auge stachen. Diese Patientin starb.
Und warum? War sie wirklich krank? Und war sie krank,

weil sie Pech hatte, oder weil sie gezielt krankgemacht
worden war? Von Anfang an hatte ich meine schreienden
Zweifel und meine Theorien im Zaum gehalten, hatte mich
dazu gezwungen, nichts zu hinterfragen und nur meine
Arbeit zu tun, um mich selbst zu schützen. Rains Schicksal
stellte Dinge mit meinen Prioritäten an, die mich in Teufels
Küche bringen würden.
»Guten Abend.«
Wie vom Blitz getroffen fuhr ich zusammen. Ein junger

Mann mit kurzem, schwarzem Haar stand hinter mir. Der
weiße Kittel, den er trug, sowie das Tablet in seiner Hand
ließen darauf schließen, dass es sich um einen der Ärzte
handelte. Er musste neu sein, denn ich hatte ihn hier noch
nie gesehen. Außerdem hatte er mich begrüßt. Das taten
Ärzte normalerweise nicht.
»Hallo«, erwiderte ich den Gruß unsicher. Hoffentlich

bemerkte er das Beben meiner Stimme nicht. »Ich bin
gleich fertig.«
»Nur keine Eile …« Er linste auf das Namenschild an der

Brustpartie meines weißen Pfleger-Shirts. »… Mr Miller.
Kommen Sie gut voran?«
»Wie immer, würde ich sagen.« Unauffällig trocknete ich

meine schweißnassen Handflächen an den
Oberschenkelpartien meiner Hose, zwang mich dazu,
seinen Blick zu erwidern. Besser, ebenfalls höflich und
freundlich zu sein, statt mich in irgendeiner Weise
verdächtig zu machen. »Sind Sie neu hier?«
»Kann man so sagen.« Der Arzt – Dr. K. Jensen mit

Namen, dem Anstecker an seinem Kittel nach zu urteilen –
faltete die Hände vor dem Körper. »Ich komme von einem
anderen Standort und vergleiche ein paar Daten. Wie lange
arbeiten Sie denn schon hier, Mr Miller?«



Ich überprüfte den Tropf der Patientin, wobei ich
verzweifelt die Flashbacks verdrängen musste, wie ich den
von Rain vor einigen Stunden mutwillig zugedreht hatte.
»Seit ungefähr zwei Jahren.«
»Ah.« Scheinbar höchst interessiert verfolgte Dr. Jensen,

wie ich die entsprechenden Utensilien zückte und mich an
die Blutentnahme machte. »Sichere, professionelle
Handgriffe. Da habe ich hier schon ganz andere Dinge
gesehen. Sie haben nicht zufällig als einer der Ersten eine
neue Ausbildung im medizinischen Bereich?«
Ich biss die Zähne zusammen, den Blick fest auf das

durchsichtige Röhrchen gehaftet, das sich nach und nach
mit Blut füllte. »Ja.«
»Und abgebrochen?«
»Nein, abgeschlossen.« Starr ergriff ich das zweite

Röhrchen, das Dr. Jensen mir hilfsbereit hinhielt. Warum
hatte dieser Typ so viel Zeit? Oder war er hier, um mich zu
verhören? Weil man wusste, was ich in Rains Zimmer getan
hatte? O Himmel. »Ich wollte eigentlich in die Arztkurse
einsteigen, aber … mir kam etwas dazwischen.«
»Ah«, wiederholte Dr. Jensen, nach wie vor in diesem

nachdenklichen, viel zu freundlichen Tonfall, der mich
schier wahnsinnig machte. »Spannend, auf welchen Wegen
man hierherfindet.«
Darauf lieferte ich ihm keine Reaktion mehr, beendete

stattdessen die Blutentnahme und klebte ein Pflaster auf
die Einstichstelle. Wenn ich mir den Rest des Körpers der
Patientin ansah, übersät mit Narben und irgendwelchen
unverheilten Wunden, war dieses Pflaster ein Tropfen auf
dem heißen Stein. »Ich bin fertig. Sie haben freie Bahn.«
»Sehr gut.« Dr. Jensen trat zur Seite, um mich

vorbeizulassen, lächelte mich dabei an. »Wir laufen
einander bestimmt noch mal über den Weg. Schönen Tag
noch.«
»Danke.« Es konnte mir gar nicht schnell genug gehen,

aus dem Raum zu verschwinden. »Ebenso.«



Das Herz hämmerte wild gegen meinen Brustkorb,
während mich meine Beine wie von selbst durch den Gang
trugen. Den Pager hielt ich mit derartiger Intensität
umklammert, dass es wehtat. Was war das denn eben
gewesen? Hatte doch jemand mitbekommen, dass ich an
Rains Tropf herumgepfuscht hatte, und diesen übertrieben
freundlichen Dr. Jensen auf mich angesetzt? Um zu prüfen,
ob ich noch mehr Blödsinn fabrizierte? Nein, das war nicht
ihr Stil. Ihr Stil war es, jemanden wie mich sofort aus dem
Verkehr zu ziehen.
Eine neue Welle widerwilliger Reumütigkeit schwappte

über mich hinweg. Schweratmend schlüpfte ich in das
Zimmer des nächsten Patienten, lehnte mich an die Tür und
kniff einen Moment lang die Augen zu, massierte mir mit
Daumen und Zeigefinger die Nasenwurzel.
O mein Himmel.
Was hatte ich mir nur dabei gedacht? Vor allem … was

zum Henker nutzte es Rain, wenn ich einfach den Tropf
abstellte? Sollte er aufstehen und aus eigener Kraft aus der
Einrichtung marschieren? Nachdem er jahrelang nur im
Bett gelegen war und keinerlei Muskelkraft hatte? Völliger
Schwachsinn! Wenn ich wirklich wollte, dass er hier
herauskam, musste ich ihm aktiv helfen. Ihn
hinausschmuggeln. Ihn irgendwo unterbringen, wo man ihn
nicht fand.
War er überhaupt offiziell in der Stadt registriert? Und

wie sollte ich die nötigen Lebensmittel beschaffen? Ich
erhielt nur die gewöhnliche Ration einer Einzelperson,
ohne den Funken einer Möglichkeit, mehr abzustauben.
Natürlich könnte ich wieder Lebensmittel aus der Kantine
nach Hause schmuggeln, aber eine Aktion dieser Art war
beim letzten Mal nicht so gut für mich ausgegangen.
Frustriert presste ich mir die Handballen auf die Augen.

Ich und mein beschissenes Helfersyndrom! Hätte ich das
nicht, wäre ich jetzt gerade vermutlich in irgendeinem



Seminarraum und würde mich auf mein Dasein als Arzt
vorbereiten.
Ich sog einen tiefen, zittrigen Atemzug ein, dann stieß ich

mich von der Tür ab, zwang mich dazu, in den
gewöhnlichen Arbeitsmodus zu schalten. Sobald ich hier
drin fertig war, würde ich in Rains Zimmer zurückkehren
und den Tropf wieder aufdrehen. Basta. Ich sollte den
Teufel tun und mich noch strafbarer machen, als ich es
bereits getan hatte.
Kaum war dieser Entschluss gefallen, gingen plötzlich die

Lichter aus.
Wie angewurzelt verharrte ich in der Mitte des Raums.

Summend meldete sich die Notversorgung zu Wort, ließ die
Monitore wieder zum Leben erwachen und schwaches
Rotlicht an den Deckenleuchten aufflammen. Stromausfall.
Der kam immer mal wieder vor. Bestimmt hatten sie das
Problem gleich wieder behoben. Wie gewohnt, wenn auch
etwas schneller als sonst, widmete ich mich dem Patienten,
doch als ich nach getaner Arbeit wieder auf den Gang trat,
stach mir etwas Ungewöhnliches ins Auge: Die
Überwachungskamera war aus. Der rote Punkt unter der
Linse, der normalerweise ihre Aktivität verriet, war
erloschen, ebenso der des Geräts drei Meter weiter und
von den beiden danach. Wenn man dem plötzlich
aufheulenden Feueralarm und dem Tumult, der nun in
einiger Entfernung ausbrach, Glauben schenkte, gab es
irgendwo ernsthafte Probleme.
Probleme, die mir die Möglichkeit gaben, meinen

Entschluss von vorhin noch mal zu überdenken. Ich
kämpfte mit mir, die Hand um meinen Pager verkrampft,
und schließlich setzte ich mich in Bewegung, mit
Tunnelblick auf Rains Tür.
Das war meine Chance.
Ich würde ihn aus diesem Höllenloch befreien. 



4 | Flucht
 
 
 
Ich hatte Rains Zimmer noch nicht erreicht, da erwachten
die Sprinkleranlagen an der Decke zum Leben, sandten
penetranten, kalten Nieselregen auf mich herab.
Reflexartig zog ich den Kopf ein, als das Wasser meinen
Nacken hinabrann, im Kragen des Shirts verschwand und
unangenehm auf meinem Rücken prickelte. Der
ohrenbetäubend laute Feueralarm tat den Rest, um meine
Sinne auf allen Kanälen restlos zu überfordern.
Mit zusammengebissenen Zähnen riss ich einen der

Wandschränke auf, in dem sich ein paar Sätze Notfall-
Wechselklamotten für das Pflegepersonal befanden, zückte
Oberteil, Hose und ein Paar Schuhe, nach kurzem
Überlegen auch noch jeweils zwei dünne Netzhauben und
Mundschutze. Danach schnappte ich mir noch einen der
zusammengeklappten Rollstühle, die hier und da auf dem
Gang herumstanden. Zwar fiel die Evakuierung der
Patienten nicht in meinen Zuständigkeitsbereich, aber ich
bezweifelte, dass in all dem Chaos irgendjemand darauf
achtete, wer hier wen in einem Rollstuhl herumschob. Ich
musste nur selbstverständlich und selbstbewusst genug
handeln.
Nur. Mit einem letzten Blick auf die Kamera

vergewisserte ich mich, dass diese tatsächlich tot war,
bevor ich die Tür zu Rains Zimmer aufstieß und mitsamt
Rollstuhl und den Klamotten hineinplatzte. Die wenigen
Augenblicke im Sprinklerregen hatten gereicht, um mir
mein Haar eklig und feucht in die Stirn zu tapezieren, von
der klatschnassen Schulterpartie meines dünnen Shirts
ganz zu schweigen. Hier drin war es zum Glück trocken. In
den Patientenzimmern hatte man keine Sprinkler
installiert, vermutlich wegen der kostspieligen



»Nein.« Schwungvoll zog er mich an sich heran, um mich
zu küssen. »Nicht immer. Rational wäre es zum Beispiel,
endlich zuzugeben, dass deine Haare nicht leuchten. Aber
für mich tun sie es trotzdem. Für mich haben sie nach wie
vor die Farbe der Sonne, auch wenn die Sonne wohl gar
keine Farbe hat.«
Liebevoll erwiderte ich seinen Blick, ließ zu, dass er mir

mit den Fingern eine Strähne aus der Stirn schob, ganz
andächtig und beinahe ehrfürchtig, wie er es auch ganz zu
Beginn getan hatte. »Ich schätze, an dieser Stelle wäre es
wohl verschwendete Energie, dich darauf hinzuweisen,
dass es noch unzählige andere Menschen mit dieser
Haarfarbe gibt?«
»Ja.« Störrisch reckte Rain das Kinn. »Wäre es. Außerdem

sind wir dann Sonne und Regen. Das ist schön.«
»Stimmt.« Nachdenklich verschränkte ich unsere Finger

miteinander. »Das ist mir noch gar nicht in den Sinn
gekommen. Wie Regen und Sonne. Das gefällt mir.«
Hand in Hand schlenderten wir zurück in Richtung Dorf,

um dieses ominöse Gespräch mit Arthur zu führen, auf das
Rain so drängte – und um unseren Aufbruch vorzubereiten.
Nichts hielt uns hier fest. Für ihn, für uns beide, war es

jetzt an der Zeit, endlich zu leben. Frei zu sein.
Wie Sonne und Regen.
 



Die Autorin
 
Andrea, sehr gerne einfach Andi genannt, schreibt am
liebsten im Queer-Romance-Bereich, stets vermischt mit
einer ordentlichen Portion Spannung. Dabei achtet sie
darauf, dass weder das eine noch das andere zu kurz
kommt. Mit nötigen Sicherheitsabständen zwischen
Kaffeetasse und Tastatur kennt sie sich aus, ebenso mit
Erste-Hilfe-Maßnahmen, sollten besagte
Sicherheitsabstände nicht ausreichen.
Obwohl sie leidenschaftliche Hobbymusikerin ist, ist

Musik beim Schreiben ein absolutes No-Go – viel zu groß
ist das Risiko, alles stehen- und liegenzulassen und
stattdessen zur Gitarre zu greifen.
Perfektionismus, Angst und Selbstzweifel sind für sie die

größten Kreativitätsbremsen.
Mit 'Like Sun and Rain' erscheint ihr sechster LGBTQ-

Roman.
 



Nachwort
 
Grundmotivation dieses Buches war: Ich will unbedingt mal
eine Dystopie schreiben!“
Das dachte ich mir jahrelang, habe mich aber nicht

getraut. Der Recherche- und Plottingaufwand erschien mir
überwältigend, die vielen bereits existierenden, grandiosen
Geschichten haben mich verunsichert und natürlich habe
ich an meinen eigenen Fähigkeiten gezweifelt – denn wie
ihr vielleicht wisst, schreibe ich normalerweise
ausschließlich in der Realität. Urban-Sachen
zwischendurch mal, ja, aber eine komplett eigene Welt, in
der man sich alles selbst überlegen muss/darf? Das war
Neuland. Sehr beängstigendes Neuland. Und ich habe
leider nun mal ein Problem damit, neue Sachen zu starten
xD.
Aber jetzt sind wir hier, ihr haltet das Buch in der Hand

und habt es – anscheinend – auch schon gelesen. Es hat
also doch geklappt. Wieder ein Träumchen, das ich mir
erfüllen durfte. Whoop, whoop.
Dankeschön an dieser Stelle an meine Lektorin Julia, die

meine Texte grundsätzlich besser macht, an Giusy, die dem
Projekt ein Verlagszuhause und ein (wunderschönes!)
Cover gegeben hat, und zu guter Letzt an Anni, die
während des Schreibprozesses immer ein offenes Ohr
hatte, wenn ich wild irgendwelche Sachen gepitcht habe
oder die Selbstzweifel hochgekocht sind.
Thank you <3
Wir sehen uns beim nächsten Buch!
Andi
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