


Impressum
Jutta Schlott
Das Liebespaar vom Körnerplatz
ISBN 978-3-95655-076-8 (E-Book)
 
Die Druckausgabe erschien erstmals 2006 im Wiesenburg
Verlag Schweinfurt.
Gestaltung des Titelbildes: Ernst Franta
Foto: Peter Festersen
 
© 2014 EDITION digital®
Pekrul & Sohn GbR
Godern
Alte Dorfstraße 2 b
19065 Pinnow
Tel.: 03860 505788
E-Mail: verlag@edition-digital.com
Internet: http://www.ddrautoren.de

2

mailto:verlag@edition-digital.com
http://www.ddrautoren.de


ETWAS WARMES FÜR DIE NACHT
Der Vertreter des Außenministeriums in Berlin versicherte den
beiden Journalisten bei der Einweisung für die bevorstehende
Auslandsreise, dass ihre Angehörigen innerhalb von
vierundzwanzig Stunden Bescheid erhielten, wenn ihnen etwas
zustoßen sollte.
Im Gespräch mit dem Mittfünfziger und seiner jungen Kollegin
unterstrich er mehrmals, dass sie bei Begegnungen mit
Offiziellen und dortigen Kollegen jedweden Kommentar zur
aktuellen politischen Situation zu unterlassen hätten; vielmehr
sollten sie auf die konsequente Friedenspolitik des eigenen
Staates verweisen.
Ich weiß Bescheid. Arnold hat mich angerufen, erklärte Veras
Mutter statt einer Begrüßung am Telefon. Er macht sich auch
Sorgen. Ihre Stimme hörte sich reserviert an.
Arnold, Veras geschiedener Mann, arbeitete in der größeren
der beiden zentralen Nachrichtenagenturen in Berlin. Seine
ehemalige Schwiegermutter rief er öfter an als Vera.
Es ärgerte die junge Frau, dass ihr Arnold mit der Neuigkeit
zuvor gekommen war, gleichzeitig enthob es sie der
Schwierigkeit, der Mutter ihre Reisepläne zu eröffnen.
Mama, es ist mein Beruf!
Die Mutter reagierte nicht; ihr Atmen war zu hören.
Du weißt nicht, was du tust. Der Satz klang böse.
Ich weiß, dass es nicht ganz ungefährlich ist, setzte Vera
hinzu. Aber ich habe mich entschieden - und nicht leichtfertig.
Jetzt gibt es kein Zurück mehr.
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Und was wird mit dem Jungen, fragte die Mutter schließlich.
Ich dachte, dass du Albrecht ...
Natürlich nehme ich ihn, entgegnete sie, aber man fährt nicht in
ein Land, in dem geschossen wird.
Am Tag vor der Reise brachte Vera den fünfjährigen Sohn zu
ihrer Mutter. Nur zweimal am Tag, morgens und abends,
verkehrte der Bus von der Bezirksstadt in die kleine
Gemeinde. Vera half Albrecht aus dem Bus, umarmte die
Mutter und stieg wieder ein.
Um den Jungen mach dir keine Sorgen, sagte sie und drückte
das Kind an sich.
Als Vera die Tür zuziehen wollte, hielt die Mutter von außen
dagegen.
Du weißt nicht was du tust, wiederholte sie zornig. Du hast
kein Gewissen. Sie sprach leise, damit Albrecht ihre Worte
nicht verstand, dann knallte sie die Tür vor der Tochter ins
Schloss. Vera sank erschöpft auf einen Sitz im leeren Bus.
Zu Hause zog sie sich die Schuhe aus und sah in den Spiegel
im Korridor. Er warf das Bild einer nachlässig geschminkten
jungen Frau von Mitte dreißig zurück. Müde um die Augen,
stellte Vera fest. Wird Zeit, dass du ins Bett kommst.
In ihrem Zimmer schmiss sie das Bündel Kleider vom Sessel
auf die Liege. Sie stellte in der Küche die Kaffeemaschine an
und kontrollierte den Zettel, auf der sie die notwendigen
Besorgungen notiert hatte. Bis auf zwei Posten war auf der
Liste alles erledigt und durchgestrichen. Nur die Punkte:
Packen und Schlüssel zu Frau M.
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Aus den Nachbarwohnungen drangen Geräusche. Stimmen.
Klappern von Geschirr, Fernsehton - der vertraute abendliche
Klangteppich des großen Mietshauses. Vera schaltete das
Radio an, suchte nach klassischer Musik, fand nur ein
Orgelkonzert, das ihr missfiel, und drückte die Aus-Taste.
Als sie das Fenster öffnete, drückte der Wind eine Bö herein.
Regentropfen verteilten sich auf der Kommode und den
Dielenbrettern.
Unschlüssig stand sie vor dem Kleiderberg. Alle Sachen
erschienen fremd, nicht zu ihrer Person gehörig. Zwischen
ihren Blusen fand sich ein Nicki von Albrecht.
Du brauchst mir gar nichts mitzubringen, hatte er beim
Abschied gesagt. Pflück mir nur ein paar Bananen. Echte
Bananen aus Afrika.
Vera seufzte tief. Erst mal Kaffee trinken, beschloss sie. Der
Kühlschrank war leer geräumt, das Sahnekännchen gab noch
ein paar dickflüssige Tropfen her. Sie zündete sich eine
Zigarette an und sog den Rauch tief ein.
Du solltest dich freuen, redete sie sich zu. Du darfst raus aus
diesem ummauerten Land. Du verlässt Europa. Ein anderer
Kontinent wartet auf dich. Wer kriegt schon so eine Reise
geschenkt!
Es klingelte. Im Hausflur stand der Telegrammbote; ein junger
Mann, der ihr geduldig zeigte, an welcher Stelle auf dem
Formular sie den Empfang zu quittieren hatte.
Ich könnte es ungeöffnet liegen lassen, dachte Vera auf dem
Weg in die Küche. Gleich zehn. Um diese Zeit ist die Haustür
meist schon abgeschlossen. Eigentlich bin ich nicht mehr da.

5



Die Nachrichten aus diesem Land gehen mich nichts mehr an.
Mechanisch riss sie den Umschlag auf, las mehrmals den
Text: Sibylle gestern friedlich verstorben - Termin für
Beisetzung folgt - Fam. Schubert. Ihr Verstand weigerte sich,
den Inhalt anzunehmen.
Aber doch nicht Billy, sagte sie laut. Sie tappte in den
Korridor, stellte sich vor den Spiegel und wiederholte: Aber
doch nicht Billy! Ihr Gegenüber starrte sie mit erschrockenen
Augen an.
Durch die offene Balkontür taumelte ein Nachtfalter ins
Zimmer. Vera verfolgte seinen Irrflug um die Lampe.
Als sie wieder auf die Uhr sah, war es kurz vor elf. Einen
Moment lang wunderte sie sich, dass sie in der Küche saß.
Wahrscheinlich funktioniert das Gehirn nicht richtig, registrierte
sie träge, das Erinnerungsvermögen setzt aus.
Sie holte den Brief der Mutter, den sie ihr nach dem Telefonat
geschrieben hatte, vom Schreibtisch ... Dein Leben habe ich
Dir nicht einfach geschenkt, ich habe es Dir erkämpft. Ein
halbes Jahr habe ich im Krankenhaus gelegen und alles
ertragen, damit Du lebst.
Aber Du bist bereit, Dein Leben wegzuwerfen. Dort ist Krieg.
Du weißt nicht, was Krieg bedeutet. Ich weiß es, ich habe ihn
am eigenen Leib erfahren. Du hast noch keine Bombe fallen
sehen. Neben Dir ist noch kein Mensch krepiert. Du weißt
nicht, was Du tust. Du denkst nicht an Dein Kind ...
Warum willst du mich kränken, Mama, dachte Vera. Wer hat
mir beigebracht, was Verantwortung ist? Es ist meine Pflicht,
zu sagen, was geschieht. Und ich habe mir die Fähigkeit
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erworben, hinter die Dinge zu sehen. Ich bin nicht eitel - ich
weiß, was ich kann. Ich muss Bericht erstatten - auch von
diesem Land im Krieg. Ich muss.
Sie zerriss den Brief. In zwei Teile, in vier, in acht, in lauter
kleine Schnipsel, die sie in den Aschenbecher häufelte.
Danach fühlte sie sich erschöpft, fiel zur Seite und schlief in
ihren Sachen neben dem Kleiderberg auf der Liege ein.
Der Wagen, der sie nach Berlin zum Flughafen bringen sollte,
kam pünktlich früh um vier. Der Fahrer trug ihren Koffer und
die prall gefüllte Reisetasche nach unten.
Volker Kern, der berühmte, zwanzig Jahre ältere Kollege,
begrüßte sie wohlgelaunt. Vera kannte ihn von Sitzungen; er
saß in mehreren Vorständen. Sie hatte ihn der Rubrik
“Präsidiumsgesicht“ zugeordnet. Beim Gespräch mit dem
Vertreter des Außenministeriums hatten sie zum ersten Mal
ein paar Worte gewechselt. Kern duzte sie ohne Umschweife.
Meingott, was schleppst du mit, frotzelte er. Willst du zur
Modenschau! Bloß was Warmes - für die Nacht, wollte sie
entgegnen. Die ersten drei Worte gelangen, der Rest des
Satzes ging in Schluchzen unter. Ratlos sahen die beiden
Männer auf den Rücken der Frau, die sich unter immer neuen
Heulstößen auf den Autopolstern krümmte. Ein erklärendes
Wort brachte sie nicht zustande. Kern ließ sich den Kofferraum
öffnen. Er zwang sie, Cognac aus einem Flachmann zu trinken.
Wortlos holte Vera das zerknitterte Telegramm aus der
Tasche und reichte es Volker Kern.
Wer? Wollte er wissen.
Meine Freundin, antwortete sie mit vom Weinen krächzender
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Stimme. Leukämie ... Mit einunddreißig.
Volker Kern flößte ihr die Hälfte der Flasche ein. Von
unendlicher Müdigkeit erfasst, fiel Vera in Schlaf, der einer
Ohnmacht glich. Als sie auf dem Flughafen in Schönefeld
ankamen, wurde es gerade hell.
Vera befolgte automatisch, was von ihr verlangt wurde. Sie
zeigte bei der Abfertigung auf dem Flughafen das Gepäck zur
Kontrolle vor. Sie reichte dem Uniformierten die Papiere in der
Reihenfolge, die Kern ansagte.
In der Maschine wurde sie wach, als es rumpelte, wie in
einem schlecht gefederten Bus. Kern, in eine Decke gewickelt,
las in einem englischen Journal. Er sah von oben auf die
Jüngere herab. Weiterschlafen, befahl er. Zum zweiten Mal
wachte sie vom geschäftigen Rumoren der Passagiere auf.
Kern hatte schon ihr Handgepäck griffbereit neben Veras Sitz
gestellt.
Er strahlte sie an: Willkommen in Arabien! Hinter dem
Bordfenster, tief unten - in unwirklich samtigem Blau - war der
Flugplatz zu sehen. Inmitten der Lichterfülle der Stadt ein
strahlender, sechseckiger Diamant.
In der Empfangshalle wurden sie von einem Vertreter der
Botschaft und dem Kultur-Attaché, einem noch junger Mann
mit leicht sächselndem Stimmklang, begrüßt. Ein einheimischer
Journalist, der ihn begleitete, schoss pflichtgemäß Fotos.
Der Dolmetscher, ein schlanker, sorgfältig frisierter und
gekleideter Mensch in silbergrauem Anzug, gab Kern die
Hand. Vor Vera verbeugte er sich mit einem knappen
Kopfnicken.
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Ein luxuriöser Wagen mit Fahrer wartete vor dem VIP-
Eingang. Er transportierte Vera und Kern ins Hotel.
Das vielstöckige Gebäude wurde von einer rechteckigen, etwa
drei Meter hohen Betonmauer umschlossen. An jeder der vier
Ecken erhob sich ein Wachturm.
In Veras Apartment rauschte die Klimaanlage. Aus
unsichtbaren Lautsprechern im Flur, im Bad, im Zimmer
säuselte James Last mit seinem Orchester.
Auf dem Schreibtisch mit Intarsien aus Bruyereholz stand ein
Fernseher. Wahllos drückte sie eine Taste. Ein Comic-Film in
französischer Sprache mit arabischen Untertiteln. Verrückt,
murmelte sie.
Das Telefon klingelte. Kern lud seine Kollegin zu einem Bier
ein, das er sich vom Boy auf sein Zimmer bringen ließ.
Vera sah aus dem Fenster. In jedem der Wachtürme stand
deutlich sichtbar ein Soldat mit Gewehr. Das Innere des
Betonquadrats glich einem Park. Alle Bäume sind Palmen,
sagte sie ergriffen.
Kern lachte laut: Ja - und alle Menschen sind Araber.
In der Nacht träumte Vera, dass sie nach der Reise in der
Redaktionskantine sitzt. Ich bin aus dem Irak zurück, will sie
dem Wirt sagen. Er hält ihr mit merkwürdiger Geste die Hand
über den Tresen. Sie greift danach - es sind kalte, gekrümmte
Totenfinger.
Am Morgen ließ sich Vera die Badewanne randvoll laufen.
Wasser ist der kostbarste Luxus dieser Region, hatte ihr Kern
erklärt. Es war seine sechzehnte Reise in ein arabisches
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Land. Na und, dachte sie trotzig, vielleicht ist es mein letztes
Bad.
Auf dem Weg in die Stadt fuhren sie am Trichter vorbei, den
vor drei Tagen eine Rakete in den Boden gerissen hatte.
Eisenträger und bizarre Betonbrocken ragten in die Luft;
dazwischen hingen abgerissene Leitungen, eine Lampe,
Stofffetzen. Die Reste einer gekachelten Küche waren zu
erkennen. Der Basar wird dir gefallen, sagte Kern freundlich.
Was zum Eingewöhnen.
Sie antwortete nicht. Ich bin das nicht, dachte sie. Ich kenne
die Frau nicht, die hier zwischen den Ständen umhergeht. Es
ist nicht wirklich, dass der Mann mit Nadel und Faden einen
Schuh näht und dass in der Nische daneben unter
ohrenbetäubendem Lärm ein Becher aus dem Messingblech
getrieben ward.
Ein Stoffhändler, der prächtige Tuche ausgebreitet hatte,
winkte Kern und Vera zu seinem Stand. Er radebrechte
englisch mit ihnen und wollte wissen, woher sie kämen.
Germany, antwortete Kern.
Welches Deutschland, fragte der Mann.
GDR.
Walter Ulbricht meine Freund! rief der Händler wie aus der
Pistole geschossen.
Es stellte sich heraus, dass sein Sohn vor Jahren in Leipzig
Fahrzeugbau studiert hatte. Dass die beiden Fremden Leipzig
kannten, erfüllte ihn mit überschwänglicher Freude. Er nötigte
sie, wenigstens einen Tee mit ihm zu trinken und ließ sich
bereitwillig von Kern fotografieren. Vera drückte er zum
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Abschied ein geschnitztes, exotisch duftendes Hölzchen in die
Hand. For health, sagte er.
Bei einem Gewürzhändler griff Kern in einen Jutesack mit
Muskatnüssen, die noch von fester Schale umschlossen
waren. Eine Holzschüssel voll getrockneter Blüten, kleinen
Rosenknospen ähnlich, hielt er sich unter die Nase und roch
daran.
Glaub mir, er lächelte sie an, wenn es je ein Paradies
gegeben hat, muss es hier gewesen sein. Vera versuchte
zurückzulächeln, sie antwortete nicht. Abends, als sie mit
einem Whiskey in der Hotelhalle saßen, sagte sie zu dem
Älteren: Paradiese zu beschreiben, hab ich nicht gelernt.
Meine Mutter war dagegen, dass ich hierher fliege. Ich hab
beteuert, es sei meine Pflicht, Bericht zu erstatten. Über
diesen Scheiß-Krieg. Und jetzt weiß ich gar nichts mehr ...
Wie soll ich das in Worte bringen - diesen Basar, die Palmen,
Männer in Kleidern, die verschleierten Frauen. Und über allem
dieser irrsinnig blaue Himmel, aus dem einem in jeden Moment
die nächste Rakete auf den Kopf fallen kann. Ich bin mir nicht
mehr sicher, ob Berlin existiert. Oder Schnee - unvorstellbar!
Sie stellte ihr Glas ab. Wahrscheinlich haben sie heute Billy
beerdigt.
Kern überhörte den letzten Satz. Du schreibst wie immer. Was
du siehst, hörst, begreifst. Im Verband haben sie mir gesagt:
Begabte junge Kollegin. Er goss sich Soda in den Whiskey.
Dein Ding über den ehemaligen Knastologen war gut, meinte
er sachlich.
Ich habe meinem Sohn versprochen, Bananen für ihn zu
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pflücken, sagte sie ablenkend. Und nun wachsen hier gar
keine.
Zwei arabische Frauen, mitteleuropäisch gekleidet, betraten
die Halle. Eine der beiden warf Vera einen Blick zu. Nicht
einmal die Blicke verstehe ich, dachte sie irritiert.
Hast du den Mond gesehen? Wie sein Spiegelbild auf dem
Fluss schwimmt? fragte sie Kern am nächsten Morgen. Es
kann nicht derselbe sein, vor dem ich zu Hause die Vorhänge
zuziehe. Wenn ich's nicht besser wüsste - dieser riesige rote
Mond ist größer als unser blaues Kügelchen Erde.
 
Der Wagen, der sie zur Besichtigung einer gerade
eingeweihten, hochmodernen Druckerei in die benachbarte
Stadt bringen sollte, wurde von einem anderen Fahrer
gesteuert als an den Vortagen. Er fuhr unbewegten Gesichts.
Auch der Dolmetscher schwieg. Er hatte dank eines
Auslandsstipendiums in Tübingen studiert und ließ keinen
Zweifel daran, dass er allein den Westen Deutschlands für
einen legitimen Staat hielt. Er ließ die beiden Journalisten auch
unmissverständlich wissen, dass sein Auftrag, für Ostdeutsche
zu dolmetschen, eine Zumutung sei.
Auf Veras Fragen antwortete der Gleichaltrige stets mit einem
einzigen Wort: Ja.
Nachfragen oder höfliche Bitten änderten nichts an dem mit
stoischem Gleichmut vorgebrachtem: Ja.
Der Gelackmeierte ist in seinem Selbstverständnis doch er
selber, lachte Kern, als sich Vera bei ihm über das
ungehobelte Benehmen des Dolmetschers beschwerte. Hinter
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diesem Ja geht sein Satz weiter: Ja, das ist mein Job. Aber
ich werde mich nicht zwingen lassen, einer Frau zu dienen.
Vor dem Autofenster zogen lang gestreckte Vororte vorbei.
Häuser für die Familien, deren Söhne im Krieg gefallen sind,
erklärte Kern. Der Tod als Privileg. Die Siedlungen waren
einander ermüdend ähnlich.
Die Gegend wurde ländlicher. Gelbliche Hütten, mit
getrockneten Palmwedeln gedeckt. Buden aus Wellblech.
Kaum Grün.
Der Wagen fuhr an einem Viehmarkt vorbei. Zottige Schafe
und Ziegen, ein Muli. Magere, streunende Hunde.
Braunhäutige Kinder, in Lumpen gekleidet, spielten mit alten
Gummireifen.
Im gelben Sand tauchten archaisch anmutende
Befestigungsanlagen auf, veraltete Flakgeschütze. Grausames
Spiel, sagte Kern in das Schweigen. Diese Spielzeuge sollen
Raketen abwehren. Lächerlich!
Soldaten mit kindlich jungen Gesichtern blieben am
Straßenrand zurück. Nur noch verdorrtes Gras. Disteln.
Entlang der Fahrspur zerplatzte Reifen, umgekippte
Lastwagen. Eine tote Kuh, ein totes Schaf.
Da - Beduinen! Kern wies auf eine Ansammlung ockerfarbener
Zelte; daneben menschliche Gestalten in langen Gewändern.
Sie schienen der Bibel entsprungen. Eine Maultierherde, die
sich Schutz suchend zusammendrängte.
Nach zwei Stunden, etwa der Hälfte des Weges, erreichten
sie eine Oase. Eine kleine Siedlung, überragt von der
Moschee und ihrem Minarett.
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Im Restaurant war Essen bestellt. Auf den Tischen standen
üppige Rosensträuße. Vera fasste an ein Blatt. Es war aus
Stoff.
VEB Kunstblume Sebnitz, grinste Kern.
Über Sebnitz hat Billy ihre Diplomarbeit geschrieben, wollte
Vera sagen. Sie ließ es unausgesprochen.
Bevor die Mahlzeit aufgetragen wurde, ging Vera nach
draußen. Allein. Ohne Furcht vor der Hitze, ohne Furcht vor
der Fremde. Sie öffnete die Tür. Glühende, trockene Luft
umschloss ihren Körper.
Die Empfindung des Heißen trennte sie mit einem Schnitt von
dem Gebäude in ihrem Rücken. Sie löste die Frau von allem,
was hinter ihr lag. Von dreißig Jahren Leben. Von Europa.
Vom Tod. Ich bin frei, dachte sie verblüfft. Ich bin Vera und ich
bin frei. Sie wagte einen Schritt, einen zweiten. Die goldene
Kuppel der Moschee tauchte auf, im selben Moment wurden
die Gläubigen vom Muezzin über Lautsprecher zum Gebet
gerufen.
Hinter dem Restaurant stand im Schatten eines rot blühenden
Oleanders der Wagen des Kulturministeriums. Der Fahrer
schlief auf dem Rücksitz. Die Luft stand still, nichts schien sich
zu bewegen. Vera bückte sich nach einem Stein. Er war so
heiß, dass sie ihn fallen ließ. Ein alter Schmerz, dachte sie. Ich
kann ihn ertragen.
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SCHNECKEN MIT HÄUSERN
Aus der Perspektive der beiden Bussarde, deren Areal vom
Kiefernwald am Wallgraben bis zum Rethberg reichte, glich
der graugrüne Personenzug einer überdimensionalen,
gegliederten Raupe. Der Zug wurde mehrmals in kurzen
Abständen gebremst, dann hielt er auf freier Strecke.
Die Gespräche in den voll besetzten Abteilen der Zweiten
Klasse verstummten. Nach dem ständigen
Maschinengeräusch, nach den knatternden, sich
überschallenden Lautsprecherdurchsagen auf den Bahnhöfen,
nach dem Grollen und Rumpeln der Achsen über die
Schienenstöße breitete sich vollkommene Stille aus.
In einem der vorderen Wagen saßen sich ein etwa
zehnjähriges Mädchen und ein junger Mann von Mitte dreißig
auf den Fensterplätzen gegenüber. Er sah aus dem Fenster,
reglos, in sich versunken. Vielleicht hatte er die Stockung gar
nicht wahrgenommen. Sie folgte seinem Blick. Über dem
Haferfeld neben den Gleisen schwebte eine Lerche, als stehe
sie in der Luft, dann ließ sie sich in gleichmäßigen Schwüngen
nieder. Das letzte Stück fiel sie senkrecht - ein Stein, der zur
Erde stürzt. Über dem grünen Hafermeer blieb ihr Lied hörbar,
ein klares, nachdrückliches Liri-Liri.
Der Zug ruckte an. Der Mann beugte sich vor und fragte seine
Tochter: Was grinst du so?
Sie lachte: Der Frosch hat die Prinzessin abgeknutscht!
Vor dem Fenster rauschte ein Gegenzug vorbei, offene
Ladeflächen mit Panzerspähwagen und Armee-Fahrzeugen,
von gefleckten Planen überdeckt. Auf dem letzten Waggon
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stand eine mit Seilen festgezurrte Gulasch-Kanone.
Gunnar Peters zog seine Taschenuhr aus der Jeans. Vierzig
Minuten Verspätung, knurrte er.
Das Haus, in dem Gunnars Mutter lebte, war das letzte in der
Neuen Reihe. Die zwölf Zweifamilien-Häuser hatte die
Gemeinde Spantekow in den sechziger Jahren für die
zugezogenen Leitungskader der Landwirtschaftlichen
Genossenschaft gebaut.
Im Hausflur, gleich neben dem Verteilerkasten, hing das Foto
eines breitschultrigen, blonden Mannes. Hans Petersen, der
die Genossenschaft viele Jahre geleitet hatte, war bei einem
Autounfall ums Leben gekommen. Er starb, als Gunnar gerade
sein Abitur gemacht hatte.
Kommt rein, rief Gerda Petersen aus der Küche. Sie umarmte
den Sohn, küsste die Enkelin auf die Stirn: Was du wieder
gewachsen bist, meine Rosa Rugosa!
Das Mädchen drehte sich weg: Ich heiß Irma.
Ich hab neue Kartoffeln für euch, sagte die Frau.
Herrlich, erwiderte Gunnar. Eigene?
Ach! Hat mir Ricarda aus Berlin mitgebracht! Meine sind noch
nicht so weit.
Irma nahm den Kater, der Carmen hieß, auf den Arm und
drückte sich an den beiden Erwachsenen vorbei durch den
Hausflur in den Garten. Carmen sprang mit einem Satz aus
ihren Händen und verschwand zwischen den
Johannisbeersträuchern.
Die rechte Seite des Gartens glich denen hinter den
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Nachbarhäusern: Kartoffeln, Möhren, Sellerie. Beete mit Salat,
Zuckererbsen, Buschbohnen und Porreestangen. Viererreihen
mit Zwiebeln, Gurkenpflänzchen, die gerade erste Blüten
angesetzt hatten. Irma zupfte zwei Radieschen heraus,
schnipste Kraut und Wurzel mit dem Fingernagel ab und
wischte die roten Kügelchen am Hosenstoff ab. Sie
schmeckten erdig, frisch und scharf, ganz anders als die aus
der Kaufhalle.
Zwiebeln, rote und weiße, wuchsen auch in der linken Hälfte
des Gartens. Neben den meisten Pflanzen steckten dort kleine
gelbe Holzschildchen mit den lateinischen Namen und dem
Herkunftsgebiet: Karpaten, Donaudelta, Kaukasus ... Auf dem
Schildchen vor einer Pflanze, die ihre Rosetten an Stielen in
alle Himmelsrichtungen streckte, stand: Aeonium arboreum
arthropurpureum, Rilagebirge.
Gerda Petersen war Botanikerin. Nur ihrem Mann zuliebe
hatte sie die Forschung im Institut für Getreidezucht
aufgegeben, war mit nach Spantekow gezogen und arbeitete
seitdem als Abteilungsleiterin für Feldbau in der LPG. Botanik
ist kein Fachgebiet, behauptete sie gern, Botanik ist ein
Universum.
Irma ließ sich in den Liegestuhl neben den Pfingstrosen fallen.
Sie zupfte drei Blätter vom Breitwegerich ab. An den hellen
Fäden, die aus den Stielen herausragten, konnte man die Zahl
seiner künftigen Kinder ablesen.
Einmal vier, einmal zwei, einmal drei. Neun Stück, dachte sie
zufrieden, fast eine Fußballmannschaft. Vielleicht heirate ich
dreimal.
Das Mädchen fühlte sich schläfrig werden. Hier war es
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langweilig, sterbenslangweilig. Durch das geöffnete
Küchenfenster tröpfelte der gleichförmige Singsang von
Gerdas Stimme. Oma Gerdas Stimme, verbesserte sie sich in
Gedanken. Gerda Petersen besaß verschiedene Stimmen.
Eine für den Kater, eine für Gunnar, eine für Frau Knorr, die
Nachbarin.
Die Stimme, die Irma nachts aus dem Schlaf schreckte, rief
heftig: Du musst auch mal Rat annehmen können, Junge!
Irma schob das schwere Deckbett beiseite. Langsam erhoben
sich aus dem dämmrigen Schlafzimmer die Konturen der
Möbel. Der große Kleiderschrank, Kommode, Wäschetruhe
und das helle Viereck des unberührten Bettes neben sich.
Dem Mädchen fehlt die Frauenhand, sprach im Nebenraum
Gerdas Stimme, die für Gunnar zuständig war.
Mama, antwortete er mühsam beherrscht, das geht dich
nichts an. Lass mich in Ruhe.
Nein, sagte sie, lass ich nicht! Du verkommst und das Kind
lässt du auch verkommen. Hast du dir die Söckchen
angesehen, die sie heute anhatte! Zwei verschiedene! Ihr
rennt rum wie die Hottentotten. Wenn ich schon eure Zotteln
sehe!
Auf Zehenspitzen, damit die Dielen nicht knarrten, lief Irma zur
Tür und öffnete sie. Durst! quengelte sie. Ich hab Durst.
Gerda Peters warf ihr einen unwilligen Blick zu: Nachts gibt es
nichts zu trinken.
Ihr trinkt ja auch!
Auf dem Küchentisch standen leere Bierflaschen und ein
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Kräuterschnaps. Gunnar ging zum Waschbecken, ließ Wasser
in ein Glas laufen und reichte es der Tochter.
Hier, ein ganzes Glas voll Gänsewein.
Ohne Hausschuhe bist du auch wieder. Die Frau zog eine
Zigarette aus der Schachtel und zündete sie sich an. Du wirst
dir Splitter einreißen.
Das Mädchen kugelte sich auf dem Schoß des Vaters
zusammen. Er strich ihr mit der Hand über den Rücken.
Wir beide sind ein Herz und eine Seele, nicht wahr,
Schmusekatze?
Nein, fuhr sie auf. Ich hab dir das Schnapstrinken verboten!
Ein seltsamer Ton gluckste aus seiner Kehle, die Schultern
zuckten, die kleine Halbkugel über dem Gürtel - ein
unaufhaltbares Lachen breitete sich im Körper des Mannes
aus. Oh, stöhnte er und wischte sich die Tränen ab, ich kann
nicht mehr. Sie hat es mir verboten!
Gerda Petersen versuchte, die Stirn zu runzeln, aber Irma sah,
wie sie von der Heiterkeit des Sohnes angesteckt wurde.
Schließlich lachte auch sie lauthals.
Mama! er tastete die Jeans nach einem Taschentuch ab.
Kannst Du mir sagen, was ich mit einer Frau soll, wo mir doch
schon meine Tochter alles verboten hat!
Mit finsterem Gesicht starrte Irma auf den Wasserfleck, den
das Glas auf der Tischplatte hinterlassen hatte. Ich werde kein
Stück lachen, dachte sie. Indianer müssen niemals lachen,
wenn sie es nicht wollen. Sie lief zum Schlafzimmer und knallte
die Tür hinter sich zu.
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