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ETWAS WARMES FUR DIE NACHT

Der Vertreter des Aul3enministeriums in Berlin versicherte den
beiden Journalisten bei der Einweisung fur die bevorstehende
Auslandsreise, dass ihre Angehorigen innerhalb von
vierundzwanzig Stunden Bescheid erhielten, wenn ihnen etwas
zustol3en sollte.

Im Gesprach mit dem Mittfunfziger und seiner jungen Kollegin
unterstrich er mehrmals, dass sie bei Begegnungen mit
Offiziellen und dortigen Kollegen jedweden Kommentar zur
aktuellen politischen Situation zu unterlassen hatten; vielmehr
sollten sie auf die konsequente Friedenspolitik des eigenen
Staates verweisen.

Ich weild Bescheid. Arnold hat mich angerufen, erklarte Veras
Mutter statt einer BegriRung am Telefon. Er macht sich auch
Sorgen. lhre Stimme horte sich reserviert an.

Arnold, Veras geschiedener Mann, arbeitete in der grof3eren
der beiden zentralen Nachrichtenagenturen in Berlin. Seine
ehemalige Schwiegermuitter rief er ofter an als Vera.

Es argerte die junge Frau, dass ihr Arnold mit der Neuigkeit
zuvor gekommen war, gleichzeitig enthob es sie der
Schwierigkeit, der Mutter ihre Reiseplane zu eroffnen.

Mama, es ist mein Beruf!
Die Mutter reagierte nicht; inr Atmen war zu horen.
Du weildt nicht, was du tust. Der Satz klang bose.

Ich weil3, dass es nicht ganz ungefahrlich ist, setzte Vera
hinzu. Aber ich habe mich entschieden - und nicht leichtfertig.
Jetzt gibt es kein Zurtck mehr.



Und was wird mit dem Jungen, fragte die Mutter schliellich.
Ich dachte, dass du Albrecht ...

Natdrlich nehme ich ihn, entgegnete sie, aber man fahrt nicht in
ein Land, in dem geschossen wird.

Am Tag vor der Reise brachte Vera den funfjahrigen Sohn zu
ihrer Mutter. Nur zweimal am Tag, morgens und abends,
verkehrte der Bus von der Bezirksstadt in die kleine
Gemeinde. Vera half Albrecht aus dem Bus, umarmte die
Mutter und stieg wieder ein.

Um den Jungen mach dir keine Sorgen, sagte sie und drickte
das Kind an sich.

Als Vera die Tur zuziehen wollte, hielt die Mutter von aul3en
dagegen.

Du weildt nicht was du tust, wiederholte sie zornig. Du hast
kein Gewissen. Sie sprach leise, damit Albrecht ihre Worte
nicht verstand, dann knallte sie die Tur vor der Tochter ins
Schloss. Vera sank erschopft auf einen Sitz im leeren Bus.

Zu Hause zog sie sich die Schuhe aus und sah in den Spiegel
im Korridor. Er warf das Bild einer nachlassig geschminkten
jungen Frau von Mitte dreil3ig zurick. Mude um die Augen,
stellte Vera fest. Wird Zeit, dass du ins Bett kommst.

In ihrem Zimmer schmiss sie das Bundel Kleider vom Sessel
auf die Liege. Sie stellte in der Kiiche die Kaffeemaschine an
und kontrollierte den Zettel, auf der sie die notwendigen
Besorgungen notiert hatte. Bis auf zwei Posten war auf der
Liste alles erledigt und durchgestrichen. Nur die Punkte:
Packen und Schlussel zu Frau M.



Aus den Nachbarwohnungen drangen Gerausche. Stimmen.
Klappern von Geschirr, Fernsehton - der vertraute abendliche
Klangteppich des grof3en Mietshauses. Vera schaltete das
Radio an, suchte nach klassischer Musik, fand nur ein
Orgelkonzert, das ihr missfiel, und drickte die Aus-Taste.

Als sie das Fenster 6ffnete, drickte der Wind eine B0O herein.
Regentropfen verteilten sich auf der Kommode und den
Dielenbrettern.

Unschlussig stand sie vor dem Kleiderberg. Alle Sachen
erschienen fremd, nicht zu ihrer Person gehorig. Zwischen
ihren Blusen fand sich ein Nicki von Albrecht.

Du brauchst mir gar nichts mitzubringen, hatte er beim
Abschied gesagt. Pflick mir nur ein paar Bananen. Echte
Bananen aus Afrika.

Vera seufzte tief. Erst mal Kaffee trinken, beschloss sie. Der
Kuhlschrank war leer geraumt, das Sahnekannchen gab noch
ein paar dickflussige Tropfen her. Sie zlindete sich eine
Zigarette an und sog den Rauch tief ein.

Du solltest dich freuen, redete sie sich zu. Du darfst raus aus
diesem ummauerten Land. Du verlasst Europa. Ein anderer
Kontinent wartet auf dich. Wer kriegt schon so eine Reise
geschenkt!

Es klingelte. Im Hausflur stand der Telegrammbote; ein junger
Mann, der ihr geduldig zeigte, an welcher Stelle auf dem
Formular sie den Empfang zu quittieren hatte.

Ich kdnnte es ungedffnet liegen lassen, dachte Vera auf dem
Weg in die Kuche. Gleich zehn. Um diese Zeit ist die Haustur
meist schon abgeschlossen. Eigentlich bin ich nicht mehr da.



Die Nachrichten aus diesem Land gehen mich nichts mehr an.

Mechanisch riss sie den Umschlag auf, las mehrmals den
Text: Sibylle gestern friedlich verstorben - Termin fur
Beisetzung folgt - Fam. Schubert. Ihr Verstand weigerte sich,
den Inhalt anzunehmen.

Aber doch nicht Billy, sagte sie laut. Sie tappte in den
Korridor, stellte sich vor den Spiegel und wiederholte: Aber
doch nicht Billy! Ihr Gegenuber starrte sie mit erschrockenen
Augen an.

Durch die offene Balkontlur taumelte ein Nachtfalter ins
Zimmer. Vera verfolgte seinen Irrflug um die Lampe.

Als sie wieder auf die Uhr sah, war es kurz vor elf. Einen
Moment lang wunderte sie sich, dass sie in der Klche sal3.
Wahrscheinlich funktioniert das Gehirn nicht richtig, registrierte
sie trage, das Erinnerungsvermogen setzt aus.

Sie holte den Brief der Mutter, den sie ihr nach dem Telefonat
geschrieben hatte, vom Schreibtisch ... Dein Leben habe ich
Dir nicht einfach geschenkt, ich habe es Dir erkampft. Ein
halbes Jahr habe ich im Krankenhaus gelegen und alles
ertragen, damit Du lebst.

Aber Du bist bereit, Dein Leben wegzuwerfen. Dort ist Krieg.
Du weildt nicht, was Krieg bedeutet. Ich weil} es, ich habe ihn
am eigenen Leib erfahren. Du hast noch keine Bombe fallen
sehen. Neben Dir ist noch kein Mensch krepiert. Du weil3t
nicht, was Du tust. Du denkst nicht an Dein Kind ...

Warum willst du mich kranken, Mama, dachte Vera. Wer hat
mir beigebracht, was Verantwortung ist? Es ist meine Pflicht,
zu sagen, was geschieht. Und ich habe mir die Fahigkeit



erworben, hinter die Dinge zu sehen. Ich bin nicht eitel - ich
weild, was ich kann. Ich muss Bericht erstatten - auch von
diesem Land im Krieg. Ich muss.

Sie zerriss den Brief. In zwei Teile, in vier, in acht, in lauter
kleine Schnipsel, die sie in den Aschenbecher haufelte.
Danach fuhlte sie sich erschopft, fiel zur Seite und schlief in
ihren Sachen neben dem Kleiderberg auf der Liege ein.

Der Wagen, der sie nach Berlin zum Flughafen bringen sollte,
kam punktlich frih um vier. Der Fahrer trug ihren Koffer und
die prall geflllte Reisetasche nach unten.

Volker Kern, der berUhmte, zwanzig Jahre altere Kollege,
begrufite sie wohlgelaunt. Vera kannte ihn von Sitzungen; er
sald in mehreren Vorstanden. Sie hatte ihn der Rubrik
“Prasidiumsgesicht” zugeordnet. Beim Gesprach mit dem
Vertreter des Aullenministeriums hatten sie zum ersten Mal
ein paar Worte gewechselt. Kern duzte sie ohne Umschweife.
Meingott, was schleppst du mit, frotzelte er. Willst du zur
Modenschau! Blof3 was Warmes - fur die Nacht, wollte sie
entgegnen. Die ersten drei Worte gelangen, der Rest des
Satzes ging in Schluchzen unter. Ratlos sahen die beiden
Manner auf den Rucken der Frau, die sich unter immer neuen
HeulstoRen auf den Autopolstern krimmte. Ein erklarendes
Wort brachte sie nicht zustande. Kern liel3 sich den Kofferraum
offnen. Er zwang sie, Cognac aus einem Flachmann zu trinken.

Wortlos holte Vera das zerknitterte Telegramm aus der
Tasche und reichte es Volker Kern.

Wer? Wollte er wissen.
Meine Freundin, antwortete sie mit vom Weinen krachzender



Stimme. Leukamie ... Mit einunddreil3ig.

Volker Kern flof3te ihr die Halfte der Flasche ein. Von
unendlicher Mudigkeit erfasst, fiel Vera in Schilaf, der einer
Ohnmacht glich. Als sie auf dem Flughafen in Schonefeld
ankamen, wurde es gerade hell.

Vera befolgte automatisch, was von ihr verlangt wurde. Sie
zeigte bei der Abfertigung auf dem Flughafen das Gepack zur
Kontrolle vor. Sie reichte dem Uniformierten die Papiere in der
Reihenfolge, die Kern ansagte.

In der Maschine wurde sie wach, als es rumpelte, wie in
einem schlecht gefederten Bus. Kern, in eine Decke gewickelt,
las in einem englischen Journal. Er sah von oben auf die
Jungere herab. Weiterschlafen, befahl er. Zum zweiten Mal
wachte sie vom geschaftigen Rumoren der Passagiere auf.
Kern hatte schon ihr Handgepack griffbereit neben Veras Sitz
gestellt.

Er strahlte sie an: Willkommen in Arabien! Hinter dem
Bordfenster, tief unten - in unwirklich samtigem Blau - war der
Flugplatz zu sehen. Inmitten der Lichterflulle der Stadt ein
strahlender, sechseckiger Diamant.

In der Empfangshalle wurden sie von einem Vertreter der
Botschaft und dem Kultur-Attaché, einem noch junger Mann
mit leicht sachselndem Stimmklang, begrufdt. Ein einheimischer
Journalist, der ihn begleitete, schoss pflichtgemal} Fotos.

Der Dolmetscher, ein schlanker, sorgfaltig frisierter und
gekleideter Mensch in silbergrauem Anzug, gab Kern die
Hand. Vor Vera verbeugte er sich mit einem knappen
Kopfnicken.



Ein luxurioser Wagen mit Fahrer wartete vor dem VIP-
Eingang. Er transportierte Vera und Kern ins Hotel.

Das vielstockige Gebaude wurde von einer rechteckigen, etwa
drei Meter hohen Betonmauer umschlossen. An jeder der vier
Ecken erhob sich ein Wachturm.

In Veras Apartment rauschte die Klimaanlage. Aus
unsichtbaren Lautsprechern im Flur, im Bad, im Zimmer
sauselte James Last mit seinem Orchester.

Auf dem Schreibtisch mit Intarsien aus Bruyereholz stand ein
Fernseher. Wahllos drlickte sie eine Taste. Ein Comic-Film in
franzdsischer Sprache mit arabischen Untertiteln. Verruckt,
murmelte sie.

Das Telefon klingelte. Kern lud seine Kollegin zu einem Bier
ein, das er sich vom Boy auf sein Zimmer bringen liel}.

Vera sah aus dem Fenster. In jedem der Wachtirme stand
deutlich sichtbar ein Soldat mit Gewehr. Das Innere des
Betonquadrats glich einem Park. Alle Baume sind Palmen,
sagte sie ergriffen.

Kern lachte laut: Ja - und alle Menschen sind Araber.

In der Nacht traumte Vera, dass sie nach der Reise in der
Redaktionskantine sitzt. Ich bin aus dem lrak zurtck, will sie
dem Wirt sagen. Er halt ihr mit merkwdurdiger Geste die Hand
uber den Tresen. Sie greift danach - es sind kalte, gekrimmte
Totenfinger.

Am Morgen liel3 sich Vera die Badewanne randvoll laufen.

Wasser ist der kostbarste Luxus dieser Region, hatte ihr Kern
erklart. Es war seine sechzehnte Reise in ein arabisches



Land. Na und, dachte sie trotzig, vielleicht ist es mein letztes
Bad.

Auf dem Weg in die Stadt fuhren sie am Trichter vorbei, den
vor drei Tagen eine Rakete in den Boden gerissen hatte.
Eisentrager und bizarre Betonbrocken ragten in die Luft;
dazwischen hingen abgerissene Leitungen, eine Lampe,
Stofffetzen. Die Reste einer gekachelten Kiiche waren zu
erkennen. Der Basar wird dir gefallen, sagte Kern freundlich.
Was zum Eingewohnen.

Sie antwortete nicht. Ich bin das nicht, dachte sie. Ich kenne
die Frau nicht, die hier zwischen den Standen umhergeht. Es
ist nicht wirklich, dass der Mann mit Nadel und Faden einen
Schuh naht und dass in der Nische daneben unter
ohrenbetaubendem Larm ein Becher aus dem Messingblech
getrieben ward.

Ein Stoffhandler, der prachtige Tuche ausgebreitet hatte,
winkte Kern und Vera zu seinem Stand. Er radebrechte
englisch mit ihnen und wollte wissen, woher sie kamen.

Germany, antwortete Kern.
Welches Deutschland, fragte der Mann.
GDR.

Walter Ulbricht meine Freund! rief der Handler wie aus der
Pistole geschossen.

Es stellte sich heraus, dass sein Sohn vor Jahren in Leipzig
Fahrzeugbau studiert hatte. Dass die beiden Fremden Leipzig
kannten, erfullte ihn mit Uberschwanglicher Freude. Er notigte
sie, wenigstens einen Tee mit ihm zu trinken und liel3 sich
bereitwillig von Kern fotografieren. Vera drlckte er zum
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Abschied ein geschnitztes, exotisch duftendes Holzchen in die
Hand. For health, sagte er.

Bei einem Gewdurzhandler griff Kern in einen Jutesack mit
Muskatnussen, die noch von fester Schale umschlossen
waren. Eine Holzschussel voll getrockneter Bluten, kleinen
Rosenknospen ahnlich, hielt er sich unter die Nase und roch
daran.

Glaub mir, er lachelte sie an, wenn es je ein Paradies
gegeben hat, muss es hier gewesen sein. Vera versuchte
zuruckzulacheln, sie antwortete nicht. Abends, als sie mit
einem Whiskey in der Hotelhalle sal3en, sagte sie zu dem
Alteren: Paradiese zu beschreiben, hab ich nicht gelernt.
Meine Mutter war dagegen, dass ich hierher fliege. Ich hab
beteuert, es sei meine Pflicht, Bericht zu erstatten. Uber
diesen Scheil’-Krieg. Und jetzt weil} ich gar nichts mehr ...

Wie soll ich das in Worte bringen - diesen Basar, die Palmen,
Manner in Kleidern, die verschleierten Frauen. Und Uber allem
dieser irrsinnig blaue Himmel, aus dem einem in jeden Moment
die nachste Rakete auf den Kopf fallen kann. Ich bin mir nicht
mehr sicher, ob Berlin existiert. Oder Schnee - unvorstellibar!

Sie stellte ihr Glas ab. Wahrscheinlich haben sie heute Billy
beerdigt.

Kern Uberhorte den letzten Satz. Du schreibst wie immer. Was
du siehst, horst, begreifst. Im Verband haben sie mir gesagt:
Begabte junge Kollegin. Er goss sich Soda in den Whiskey.
Dein Ding Uber den ehemaligen Knastologen war gut, meinte
er sachlich.

Ich habe meinem Sohn versprochen, Bananen fur ihn zu
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pflicken, sagte sie ablenkend. Und nun wachsen hier gar
keine.

Zwei arabische Frauen, mitteleuropaisch gekleidet, betraten
die Halle. Eine der beiden warf Vera einen Blick zu. Nicht
einmal die Blicke verstehe ich, dachte sie irritiert.

Hast du den Mond gesehen? Wie sein Spiegelbild auf dem
Fluss schwimmt? fragte sie Kern am nachsten Morgen. Es
kann nicht derselbe sein, vor dem ich zu Hause die Vorhange
zuziehe. Wenn ich's nicht besser wisste - dieser riesige rote
Mond ist groRer als unser blaues Kugelchen Erde.

Der Wagen, der sie zur Besichtigung einer gerade
eingeweihten, hochmodernen Druckerei in die benachbarte
Stadt bringen sollte, wurde von einem anderen Fahrer
gesteuert als an den Vortagen. Er fuhr unbewegten Gesichts.

Auch der Dolmetscher schwieg. Er hatte dank eines
Auslandsstipendiums in Tubingen studiert und liel3 keinen
Zweifel daran, dass er allein den Westen Deutschlands fur
einen legitimen Staat hielt. Er liel die beiden Journalisten auch
unmissverstandlich wissen, dass sein Auftrag, fur Ostdeutsche
zu dolmetschen, eine Zumutung sei.

Auf Veras Fragen antwortete der Gleichaltrige stets mit einem
einzigen Wort: Ja.

Nachfragen oder hofliche Bitten anderten nichts an dem mit
stoischem Gleichmut vorgebrachtem: Ja.

Der Gelackmeierte ist in seinem Selbstverstandnis doch er
selber, lachte Kern, als sich Vera bei ihm Uber das
ungehobelte Benehmen des Dolmetschers beschwerte. Hinter
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diesem Ja geht sein Satz weiter: Ja, das ist mein Job. Aber
ich werde mich nicht zwingen lassen, einer Frau zu dienen.

Vor dem Autofenster zogen lang gestreckte Vororte vorbei.
Hauser fur die Familien, deren Séhne im Krieg gefallen sind,
erklarte Kern. Der Tod als Privileg. Die Siedlungen waren
einander ermudend ahnlich.

Die Gegend wurde landlicher. Gelbliche Hutten, mit
getrockneten Palmwedeln gedeckt. Buden aus Wellblech.
Kaum Gran.

Der Wagen fuhr an einem Viehmarkt vorbei. Zottige Schafe
und Ziegen, ein Muli. Magere, streunende Hunde.
Braunhautige Kinder, in Lumpen gekleidet, spielten mit alten
Gummireifen.

Im gelben Sand tauchten archaisch anmutende
Befestigungsanlagen auf, veraltete Flakgeschutze. Grausames
Spiel, sagte Kern in das Schweigen. Diese Spielzeuge sollen
Raketen abwehren. Lacherlich!

Soldaten mit kindlich jungen Gesichtern blieben am
StralRenrand zurtck. Nur noch verdorrtes Gras. Disteln.
Entlang der Fahrspur zerplatzte Reifen, umgekippte
Lastwagen. Eine tote Kuh, ein totes Schaf.

Da - Beduinen! Kern wies auf eine Ansammlung ockerfarbener
Zelte; daneben menschliche Gestalten in langen Gewandern.
Sie schienen der Bibel entsprungen. Eine Maultierherde, die
sich Schutz suchend zusammendrangte.

Nach zwei Stunden, etwa der Halfte des Weges, erreichten
sie eine Oase. Eine kleine Siedlung, Uberragt von der
Moschee und ihrem Minarett.
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Im Restaurant war Essen bestellt. Auf den Tischen standen
uppige Rosenstraul®e. Vera fasste an ein Blatt. Es war aus
Stoff.

VEB Kunstblume Sebnitz, grinste Kern.

Uber Sebnitz hat Billy ihre Diplomarbeit geschrieben, wollte
Vera sagen. Sie liel es unausgesprochen.

Bevor die Mahlzeit aufgetragen wurde, ging Vera nach
drau3en. Allein. Ohne Furcht vor der Hitze, ohne Furcht vor
der Fremde. Sie offnete die Tur. Gluhende, trockene Luft
umschloss ihren Korper.

Die Empfindung des Heil3en trennte sie mit einem Schnitt von
dem Gebaude in inrem Rucken. Sie |6ste die Frau von allem,
was hinter ihr lag. Von drei3ig Jahren Leben. Von Europa.
Vom Tod. Ich bin frei, dachte sie verblufft. Ich bin Vera und ich
bin frei. Sie wagte einen Schritt, einen zweiten. Die goldene
Kuppel der Moschee tauchte auf, im selben Moment wurden
die Glaubigen vom Muezzin Uber Lautsprecher zum Gebet
gerufen.

Hinter dem Restaurant stand im Schatten eines rot blihenden
Oleanders der Wagen des Kulturministeriums. Der Fahrer
schlief auf dem Rucksitz. Die Luft stand still, nichts schien sich
zu bewegen. Vera buckte sich nach einem Stein. Er war so
heil3, dass sie ihn fallen liel3. Ein alter Schmerz, dachte sie. Ich
kann ihn ertragen.
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SCHNECKEN MIT HAUSERN

Aus der Perspektive der beiden Bussarde, deren Areal vom
Kiefernwald am Wallgraben bis zum Rethberg reichte, glich
der graugrune Personenzug einer Uberdimensionalen,
gegliederten Raupe. Der Zug wurde mehrmals in kurzen
Abstanden gebremst, dann hielt er auf freier Strecke.

Die Gesprache in den voll besetzten Abteilen der Zweiten
Klasse verstummten. Nach dem standigen
Maschinengerausch, nach den knatternden, sich
uberschallenden Lautsprecherdurchsagen auf den Bahnhofen,
nach dem Grollen und Rumpeln der Achsen uber die
Schienenstolle breitete sich vollkommene Stille aus.

In einem der vorderen Wagen salden sich ein etwa
zehnjahriges Madchen und ein junger Mann von Mitte dreildig
auf den Fensterplatzen gegenuber. Er sah aus dem Fenster,
reglos, in sich versunken. Vielleicht hatte er die Stockung gar
nicht wahrgenommen. Sie folgte seinem Blick. Uber dem
Haferfeld neben den Gleisen schwebte eine Lerche, als stehe
sie in der Luft, dann lief3 sie sich in gleichmaldigen Schwingen
nieder. Das letzte Stuck fiel sie senkrecht - ein Stein, der zur
Erde stiirzt. Uber dem griinen Hafermeer blieb ihr Lied horbar,
ein klares, nachdruckliches Liri-Liri.

Der Zug ruckte an. Der Mann beugte sich vor und fragte seine
Tochter: Was grinst du so?

Sie lachte: Der Frosch hat die Prinzessin abgeknutscht!

Vor dem Fenster rauschte ein Gegenzug vorbei, offene
Ladeflachen mit Panzerspahwagen und Armee-Fahrzeugen,
von gefleckten Planen Uberdeckt. Auf dem letzten Waggon
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stand eine mit Seilen festgezurrte Gulasch-Kanone.

Gunnar Peters zog seine Taschenuhr aus der Jeans. Vierzig
Minuten Verspatung, knurrte er.

Das Haus, in dem Gunnars Mutter lebte, war das letzte in der
Neuen Reihe. Die zwolf Zweifamilien-Hauser hatte die
Gemeinde Spantekow in den sechziger Jahren fur die
zugezogenen Leitungskader der Landwirtschaftlichen
Genossenschaft gebaut.

Im Hausflur, gleich neben dem Verteilerkasten, hing das Foto
eines breitschultrigen, blonden Mannes. Hans Petersen, der
die Genossenschaft viele Jahre geleitet hatte, war bei einem
Autounfall ums Leben gekommen. Er starb, als Gunnar gerade
sein Abitur gemacht hatte.

Kommt rein, rief Gerda Petersen aus der Kuche. Sie umarmte
den Sohn, kusste die Enkelin auf die Stirn: Was du wieder
gewachsen bist, meine Rosa Rugosal

Das Madchen drehte sich weg: Ich heild Irma.
Ich hab neue Kartoffeln fur euch, sagte die Frau.
Herrlich, erwiderte Gunnar. Eigene?

Ach! Hat mir Ricarda aus Berlin mitgebracht! Meine sind noch
nicht so weit.

Irma nahm den Kater, der Carmen hiel}, auf den Arm und
druckte sich an den beiden Erwachsenen vorbei durch den
Hausflur in den Garten. Carmen sprang mit einem Satz aus
ihren Handen und verschwand zwischen den
Johannisbeerstrauchern.

Die rechte Seite des Gartens glich denen hinter den
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Nachbarhausern: Kartoffeln, Mohren, Sellerie. Beete mit Salat,
Zuckererbsen, Buschbohnen und Porreestangen. Viererreihen
mit Zwiebeln, Gurkenpflanzchen, die gerade erste Bluten
angesetzt hatten. Irma zupfte zwei Radieschen heraus,
schnipste Kraut und Wurzel mit dem Fingernagel ab und
wischte die roten Kligelchen am Hosenstoff ab. Sie
schmeckten erdig, frisch und scharf, ganz anders als die aus
der Kaufhalle.

Zwiebeln, rote und weille, wuchsen auch in der linken Halfte
des Gartens. Neben den meisten Pflanzen steckten dort kleine
gelbe Holzschildchen mit den lateinischen Namen und dem
Herkunftsgebiet: Karpaten, Donaudelta, Kaukasus ... Auf dem
Schildchen vor einer Pflanze, die ihre Rosetten an Stielen in
alle Himmelsrichtungen streckte, stand: Aeonium arboreum
arthropurpureum, Rilagebirge.

Gerda Petersen war Botanikerin. Nur ihnrem Mann zuliebe
hatte sie die Forschung im Institut fur Getreidezucht
aufgegeben, war mit nach Spantekow gezogen und arbeitete
seitdem als Abteilungsleiterin fir Feldbau in der LPG. Botanik
ist kein Fachgebiet, behauptete sie gern, Botanik ist ein
Universum.

Irma liefd sich in den Liegestuhl neben den Pfingstrosen fallen.
Sie zupfte drei Blatter vom Breitwegerich ab. An den hellen
Faden, die aus den Stielen herausragten, konnte man die Zahl
seiner kunftigen Kinder ablesen.

Einmal vier, einmal zwei, einmal drei. Neun Stuck, dachte sie
zufrieden, fast eine FulRballmannschaft. Vielleicht heirate ich
dreimal.

Das Madchen fuhlte sich schlafrig werden. Hier war es
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langweilig, sterbenslangweilig. Durch das geoffnete
Kuchenfenster tropfelte der gleichformige Singsang von
Gerdas Stimme. Oma Gerdas Stimme, verbesserte sie sich in
Gedanken. Gerda Petersen besal} verschiedene Stimmen.
Eine fur den Kater, eine fur Gunnar, eine fur Frau Knorr, die
Nachbarin.

Die Stimme, die Irma nachts aus dem Schlaf schreckte, rief
heftig: Du musst auch mal Rat annehmen kdnnen, Junge!

Irma schob das schwere Deckbett beiseite. Langsam erhoben
sich aus dem dammrigen Schlafzimmer die Konturen der
Mobel. Der grofde Kleiderschrank, Kommode, Waschetruhe
und das helle Viereck des unberihrten Bettes neben sich.

Dem Madchen fehlt die Frauenhand, sprach im Nebenraum
Gerdas Stimme, die fur Gunnar zustandig war.

Mama, antwortete er mihsam beherrscht, das geht dich
nichts an. Lass mich in Ruhe.

Nein, sagte sie, lass ich nicht! Du verkommst und das Kind
lasst du auch verkommen. Hast du dir die Sockchen
angesehen, die sie heute anhatte! Zwei verschiedene! Ihr
rennt rum wie die Hottentotten. Wenn ich schon eure Zotteln
sehe!

Auf Zehenspitzen, damit die Dielen nicht knarrten, lief Irma zur
Tar und offnete sie. Durst! quengelte sie. Ich hab Durst.

Gerda Peters warf ihr einen unwilligen Blick zu: Nachts gibt es
nichts zu trinken.

lhr trinkt ja auch!
Auf dem Kuchentisch standen leere Bierflaschen und ein
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Krauterschnaps. Gunnar ging zum Waschbecken, liel3 Wasser
in ein Glas laufen und reichte es der Tochter.

Hier, ein ganzes Glas voll Gansewein.

Ohne Hausschuhe bist du auch wieder. Die Frau zog eine
Zigarette aus der Schachtel und zindete sie sich an. Du wirst
dir Splitter einreilen.

Das Madchen kugelte sich auf dem Schol} des Vaters
zusammen. Er strich inr mit der Hand uber den Ricken.

Wir beide sind ein Herz und eine Seele, nicht wabhr,
Schmusekatze?

Nein, fuhr sie auf. Ich hab dir das Schnapstrinken verboten!

Ein seltsamer Ton gluckste aus seiner Kehle, die Schultern
zuckten, die kleine Halbkugel Uber dem Gurtel - ein
unaufhaltbares Lachen breitete sich im Korper des Mannes
aus. Oh, stohnte er und wischte sich die Tranen ab, ich kann
nicht mehr. Sie hat es mir verboten!

Gerda Petersen versuchte, die Stirn zu runzeln, aber Irma sah,
wie sie von der Heiterkeit des Sohnes angesteckt wurde.
SchlielYlich lachte auch sie lauthals.

Mamal! er tastete die Jeans nach einem Taschentuch ab.
Kannst Du mir sagen, was ich mit einer Frau soll, wo mir doch
schon meine Tochter alles verboten hat!

Mit finsterem Gesicht starrte Irma auf den Wasserfleck, den
das Glas auf der Tischplatte hinterlassen hatte. Ich werde kein
Stuck lachen, dachte sie. Indianer missen niemals lachen,
wenn sie es nicht wollen. Sie lief zum Schlafziimmer und knallte
die Tur hinter sich zu.
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