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ETWAS WARMES FUR DIE NACHT

Der Vertreter des AuRenministeriums in Berlin versicherte
den beiden Journalisten bei der Einweisung fur die
bevorstehende Auslandsreise, dass ihre Angehorigen
innerhalb von vierundzwanzig Stunden Bescheid erhielten,
wenn ihnen etwas zustofSen sollte.

Im Gesprach mit dem Mittfinfziger und seiner jungen
Kollegin unterstrich er mehrmals, dass sie bei Begegnungen
mit Offiziellen und dortigen Kollegen jedweden Kommentar
zur aktuellen politischen Situation zu unterlassen hatten;
vielmehr sollten sie auf die konsequente Friedenspolitik des
eigenen Staates verweisen.

Ich weils Bescheid. Arnold hat mich angerufen, erklarte
Veras Mutter statt einer BegruSung am Telefon. Er macht
sich auch Sorgen. Ihre Stimme horte sich reserviert an.

Arnold, Veras geschiedener Mann, arbeitete in der groBeren
der beiden zentralen Nachrichtenagenturen in Berlin. Seine
ehemalige Schwiegermutter rief er 6fter an als Vera.

Es argerte die junge Frau, dass ihr Arnold mit der Neuigkeit
zuvor gekommen war, gleichzeitig enthob es sie der
Schwierigkeit, der Mutter ihre Reiseplane zu eroffnen.

Mama, es ist mein Beruf!
Die Mutter reagierte nicht; ihr Atmen war zu horen.
Du weilst nicht, was du tust. Der Satz klang bose.

Ich weil3, dass es nicht ganz ungefahrlich ist, setzte Vera
hinzu. Aber ich habe mich entschieden - und nicht
leichtfertig. Jetzt gibt es kein Zurtick mehr.

Und was wird mit dem Jungen, fragte die Mutter schlieBSlich.
Ich dachte, dass du Albrecht ...



Naturlich nehme ich ihn, entgegnete sie, aber man fahrt
nicht in ein Land, in dem geschossen wird.

Am Tag vor der Reise brachte Vera den funfjahrigen Sohn zu
ihrer Mutter. Nur zweimal am Tag, morgens und abends,
verkehrte der Bus von der Bezirksstadt in die kleine
Gemeinde. Vera half Albrecht aus dem Bus, umarmte die
Mutter und stieg wieder ein.

Um den Jungen mach dir keine Sorgen, sagte sie und
drickte das Kind an sich.

Als Vera die Tur zuziehen wollte, hielt die Mutter von aulSen
dagegen.

Du weilst nicht was du tust, wiederholte sie zornig. Du hast
kein Gewissen. Sie sprach leise, damit Albrecht ihre Worte
nicht verstand, dann knallte sie die Tur vor der Tochter ins
Schloss. Vera sank erschopft auf einen Sitz im leeren Bus.

Zu Hause zog sie sich die Schuhe aus und sah in den
Spiegel im Korridor. Er warf das Bild einer nachlassig
geschminkten jungen Frau von Mitte dreilSig zurtck. Mude
um die Augen, stellte Vera fest. Wird Zeit, dass du ins Bett
kommest.

In ihrem Zimmer schmiss sie das Bundel Kleider vom Sessel
auf die Liege. Sie stellte in der Kiche die Kaffeemaschine an
und kontrollierte den Zettel, auf der sie die notwendigen
Besorgungen notiert hatte. Bis auf zwei Posten war auf der
Liste alles erledigt und durchgestrichen. Nur die Punkte:
Packen und SchlUssel zu Frau M.

Aus den Nachbarwohnungen drangen Gerausche. Stimmen.
Klappern von Geschirr, Fernsehton - der vertraute
abendliche Klangteppich des grollen Mietshauses. Vera
schaltete das Radio an, suchte nach klassischer Musik, fand
nur ein Orgelkonzert, das ihr missfiel, und drickte die Aus-
Taste.



Als sie das Fenster offnete, druckte der Wind eine B0 herein.
Regentropfen verteilten sich auf der Kommode und den
Dielenbrettern.

UnschlUssig stand sie vor dem Kleiderberg. Alle Sachen
erschienen fremd, nicht zu ihrer Person gehorig. Zwischen
ihren Blusen fand sich ein Nicki von Albrecht.

Du brauchst mir gar nichts mitzubringen, hatte er beim
Abschied gesagt. Pflick mir nur ein paar Bananen. Echte
Bananen aus Afrika.

Vera seufzte tief. Erst mal Kaffee trinken, beschloss sie. Der
KUhlschrank war leer geraumt, das Sahnekannchen gab
noch ein paar dickflussige Tropfen her. Sie zUndete sich eine
Zigarette an und sog den Rauch tief ein.

Du solltest dich freuen, redete sie sich zu. Du darfst raus
aus diesem ummauerten Land. Du verlasst Europa. Ein
anderer Kontinent wartet auf dich. Wer kriegt schon so eine
Reise geschenkt!

Es klingelte. Im Hausflur stand der Telegrammbote; ein
junger Mann, der ihr geduldig zeigte, an welcher Stelle auf
dem Formular sie den Empfang zu quittieren hatte.

Ich kdonnte es ungeoffnet liegen lassen, dachte Vera auf dem
Weg in die Kilche. Gleich zehn. Um diese Zeit ist die Haustur
meist schon abgeschlossen. Eigentlich bin ich nicht mehr
da. Die Nachrichten aus diesem Land gehen mich nichts
mehr an.

Mechanisch riss sie den Umschlag auf, las mehrmals den
Text: Sibylle gestern friedlich verstorben - Termin fur
Beisetzung folgt - Fam. Schubert. Ihr Verstand weigerte sich,
den Inhalt anzunehmen.

Aber doch nicht Billy, sagte sie laut. Sie tappte in den
Korridor, stellte sich vor den Spiegel und wiederholte: Aber
doch nicht Billy! Inr Gegenuber starrte sie mit
erschrockenen Augen an.



Durch die offene Balkontlr taumelte ein Nachtfalter ins
Zimmer. Vera verfolgte seinen Irrflug um die Lampe.

Als sie wieder auf die Uhr sah, war es kurz vor elf. Einen
Moment lang wunderte sie sich, dass sie in der Kiche saB.
Wahrscheinlich funktioniert das Gehirn nicht richtig,
registrierte sie trage, das Erinnerungsvermogen setzt aus.

Sie holte den Brief der Mutter, den sie ihr nach dem
Telefonat geschrieben hatte, vom Schreibtisch ... Dein Leben
habe ich Dir nicht einfach geschenkt, ich habe es Dir
erkampft. Ein halbes Jahr habe ich im Krankenhaus gelegen
und alles ertragen, damit Du lebst.

Aber Du bist bereit, Dein Leben wegzuwerfen. Dort ist Krieg.
Du weilst nicht, was Krieg bedeutet. Ich weils es, ich habe
ihn am eigenen Leib erfahren. Du hast noch keine Bombe
fallen sehen. Neben Dir ist noch kein Mensch krepiert. Du
weilst nicht, was Du tust. Du denkst nicht an Dein Kind ...

Warum willst du mich kranken, Mama, dachte Vera. Wer hat
mir beigebracht, was Verantwortung ist? Es ist meine Pflicht,
zu sagen, was geschieht. Und ich habe mir die Fahigkeit
erworben, hinter die Dinge zu sehen. Ich bin nicht eitel - ich
weils, was ich kann. Ich muss Bericht erstatten - auch von
diesem Land im Krieg. Ich muss.

Sie zerriss den Brief. In zwei Teile, in vier, in acht, in lauter
kleine Schnipsel, die sie in den Aschenbecher haufelte.
Danach fuhlte sie sich erschopft, fiel zur Seite und schlief in
ihren Sachen neben dem Kleiderberg auf der Liege ein.

Der Wagen, der sie nach Berlin zum Flughafen bringen
sollte, kam punktlich fruh um vier. Der Fahrer trug ihren
Koffer und die prall gefullte Reisetasche nach unten.

Volker Kern, der berihmte, zwanzig Jahre altere Kollege,
begrulste sie wohlgelaunt. Vera kannte ihn von Sitzungen; er
sall in mehreren Vorstanden. Sie hatte ihn der Rubrik
“Prasidiumsgesicht” zugeordnet. Beim Gesprach mit dem



Vertreter des AuRenministeriums hatten sie zum ersten Mal
ein paar Worte gewechselt. Kern duzte sie ohne
Umschweife. Meingott, was schleppst du mit, frotzelte er.
Willst du zur Modenschau! Blols was Warmes - fur die Nacht,
wollte sie entgegnen. Die ersten drei Worte gelangen, der
Rest des Satzes ging in Schluchzen unter. Ratlos sahen die
beiden Manner auf den Rucken der Frau, die sich unter
immer neuen HeulstolBen auf den Autopolstern krimmte.
Ein erklarendes Wort brachte sie nicht zustande. Kern lield
sich den Kofferraum offnen. Er zwang sie, Cognac aus einem
Flachmann zu trinken.

Wortlos holte Vera das zerknitterte Telegramm aus der
Tasche und reichte es Volker Kern.

Wer? Wollte er wissen.

Meine Freundin, antwortete sie mit vom Weinen krachzender
Stimme. Leukamie ... Mit einunddreifig.

Volker Kern floSte ihr die Halfte der Flasche ein. Von
unendlicher Mudigkeit erfasst, fiel Vera in Schlaf, der einer
Ohnmacht glich. Als sie auf dem Flughafen in Schonefeld
ankamen, wurde es gerade hell.

Vera befolgte automatisch, was von ihr verlangt wurde. Sie
zeigte bei der Abfertigung auf dem Flughafen das Gepack
zur Kontrolle vor. Sie reichte dem Uniformierten die Papiere
in der Reihenfolge, die Kern ansagte.

In der Maschine wurde sie wach, als es rumpelte, wie in
einem schlecht gefederten Bus. Kern, in eine Decke
gewickelt, las in einem englischen Journal. Er sah von oben
auf die Jungere herab. Weiterschlafen, befahl er. Zum
zweiten Mal wachte sie vom geschaftigen Rumoren der
Passagiere auf. Kern hatte schon ihr Handgepack griffbereit
neben Veras Sitz gestellt.

Er strahlte sie an: Willkommen in Arabien! Hinter dem
Bordfenster, tief unten - in unwirklich samtigem Blau - war



der Flugplatz zu sehen. Inmitten der Lichterfulle der Stadt
ein strahlender, sechseckiger Diamant.

In der Empfangshalle wurden sie von einem Vertreter der
Botschaft und dem Kultur-Attaché, einem noch junger Mann
mit leicht sachselndem Stimmklang, begrufSt. Ein
einheimischer Journalist, der ihn begleitete, schoss
pflichtgemals Fotos.

Der Dolmetscher, ein schlanker, sorgfaltig frisierter und
gekleideter Mensch in silbergrauem Anzug, gab Kern die
Hand. Vor Vera verbeugte er sich mit einem knappen
Kopfnicken.

Ein luxurioser Wagen mit Fahrer wartete vor dem VIP-
Eingang. Er transportierte Vera und Kern ins Hotel.

Das vielstockige Gebaude wurde von einer rechteckigen,
etwa drei Meter hohen Betonmauer umschlossen. An jeder
der vier Ecken erhob sich ein Wachturm.

In Veras Apartment rauschte die Klimaanlage. Aus
unsichtbaren Lautsprechern im Flur, im Bad, im Zimmer
sauselte James Last mit seinem Orchester.

Auf dem Schreibtisch mit Intarsien aus Bruyereholz stand
ein Fernseher. Wahllos drickte sie eine Taste. Ein Comic-Film
in franzosischer Sprache mit arabischen Untertiteln.
Verrickt, murmelte sie.

Das Telefon klingelte. Kern lud seine Kollegin zu einem Bier
ein, das er sich vom Boy auf sein Zimmer bringen lielR.

Vera sah aus dem Fenster. In jedem der Wachtlirme stand
deutlich sichtbar ein Soldat mit Gewehr. Das Innere des
Betonquadrats glich einem Park. Alle Baume sind Palmen,
sagte sie ergriffen.

Kern lachte laut: Ja - und alle Menschen sind Araber.

In der Nacht traumte Vera, dass sie nach der Reise in der
Redaktionskantine sitzt. Ich bin aus dem Irak zuruck, will sie



dem Wirt sagen. Er halt ihr mit merkwurdiger Geste die
Hand Uber den Tresen. Sie greift danach - es sind kalte,
gekrimmte Totenfinger.

Am Morgen liel8 sich Vera die Badewanne randvoll laufen.

Wasser ist der kostbarste Luxus dieser Region, hatte ihr Kern
erklart. Es war seine sechzehnte Reise in ein arabisches
Land. Na und, dachte sie trotzig, vielleicht ist es mein
letztes Bad.

Auf dem Weg in die Stadt fuhren sie am Trichter vorbei, den
vor drei Tagen eine Rakete in den Boden gerissen hatte.
Eisentrager und bizarre Betonbrocken ragten in die Luft;
dazwischen hingen abgerissene Leitungen, eine Lampe,
Stofffetzen. Die Reste einer gekachelten Kiche waren zu
erkennen. Der Basar wird dir gefallen, sagte Kern freundlich.
Was zum Eingewohnen.

Sie antwortete nicht. Ich bin das nicht, dachte sie. Ich kenne
die Frau nicht, die hier zwischen den Standen umhergeht. Es
ist nicht wirklich, dass der Mann mit Nadel und Faden einen
Schuh naht und dass in der Nische daneben unter
ohrenbetaubendem Larm ein Becher aus dem Messingblech
getrieben ward.

Ein Stoffhandler, der prachtige Tuche ausgebreitet hatte,
winkte Kern und Vera zu seinem Stand. Er radebrechte
englisch mit ihnen und wollte wissen, woher sie kamen.

Germany, antwortete Kern.
Welches Deutschland, fragte der Mann.
GDR.

Walter Ulbricht meine Freund! rief der Handler wie aus der
Pistole geschossen.

Es stellte sich heraus, dass sein Sohn vor Jahren in Leipzig
Fahrzeugbau studiert hatte. Dass die beiden Fremden
Leipzig kannten, erfullte ihn mit Uberschwanglicher Freude.



Er notigte sie, wenigstens einen Tee mit ihm zu trinken und
lielS sich bereitwillig von Kern fotografieren. Vera druckte er
zum Abschied ein geschnitztes, exotisch duftendes Holzchen
in die Hand. For health, sagte er.

Bei einem Gewurzhandler griff Kern in einen Jutesack mit
Muskatnlssen, die noch von fester Schale umschlossen
waren. Eine Holzschissel voll getrockneter Bllten, kleinen
Rosenknospen ahnlich, hielt er sich unter die Nase und roch
daran.

Glaub mir, er lachelte sie an, wenn es je ein Paradies
gegeben hat, muss es hier gewesen sein. Vera versuchte
zuruckzulacheln, sie antwortete nicht. Abends, als sie mit
einem Whiskey in der Hotelhalle salRen, sagte sie zu dem
Alteren: Paradiese zu beschreiben, hab ich nicht gelernt.
Meine Mutter war dagegen, dass ich hierher fliege. Ich hab
beteuert, es sei meine Pflicht, Bericht zu erstatten. Uber
diesen Scheils-Krieg. Und jetzt weils ich gar nichts mehr ...

Wie soll ich das in Worte bringen - diesen Basar, die Palmen,
Manner in Kleidern, die verschleierten Frauen. Und Uber
allem dieser irrsinnig blaue Himmel, aus dem einem in jeden
Moment die nachste Rakete auf den Kopf fallen kann. Ich bin
mir nicht mehr sicher, ob Berlin existiert. Oder Schnee -
unvorstellbar!

Sie stellte ihr Glas ab. Wahrscheinlich haben sie heute Billy
beerdigt.

Kern uberhorte den letzten Satz. Du schreibst wie immer.
Was du siehst, horst, begreifst. Im Verband haben sie mir
gesagt: Begabte junge Kollegin. Er goss sich Soda in den
Whiskey. Dein Ding uber den ehemaligen Knastologen war
gut, meinte er sachlich.

Ich habe meinem Sohn versprochen, Bananen fur ihn zu
pflicken, sagte sie ablenkend. Und nun wachsen hier gar
keine.



Zwei arabische Frauen, mitteleuropaisch gekleidet, betraten
die Halle. Eine der beiden warf Vera einen Blick zu. Nicht
einmal die Blicke verstehe ich, dachte sie irritiert.

Hast du den Mond gesehen? Wie sein Spiegelbild auf dem
Fluss schwimmt? fragte sie Kern am nachsten Morgen. Es
kann nicht derselbe sein, vor dem ich zu Hause die
Vorhange zuziehe. Wenn ich's nicht besser wusste - dieser
riesige rote Mond ist grofSer als unser blaues Klgelchen
Erde.

Der Wagen, der sie zur Besichtigung einer gerade
eingeweihten, hochmodernen Druckerei in die benachbarte
Stadt bringen sollte, wurde von einem anderen Fahrer
gesteuert als an den Vortagen. Er fuhr unbewegten
Gesichts.

Auch der Dolmetscher schwieg. Er hatte dank eines
Auslandsstipendiums in Tubingen studiert und liel8 keinen
Zweifel daran, dass er allein den Westen Deutschlands fur
einen legitimen Staat hielt. Er liel8 die beiden Journalisten
auch unmissverstandlich wissen, dass sein Auftrag, fur
Ostdeutsche zu dolmetschen, eine Zumutung sei.

Auf Veras Fragen antwortete der Gleichaltrige stets mit
einem einzigen Wort: Ja.

Nachfragen oder hofliche Bitten anderten nichts an dem mit
stoischem Gleichmut vorgebrachtem: Ja.

Der Gelackmeierte ist in seinem Selbstverstandnis doch er
selber, lachte Kern, als sich Vera bei ihm Uber das
ungehobelte Benehmen des Dolmetschers beschwerte.
Hinter diesem Ja geht sein Satz weiter: Ja, das ist mein Job.
Aber ich werde mich nicht zwingen lassen, einer Frau zu
dienen.

Vor dem Autofenster zogen lang gestreckte Vororte vorbei.
Hauser flr die Familien, deren Sohne im Krieg gefallen sind,



erklarte Kern. Der Tod als Privileg. Die Siedlungen waren
einander ermudend ahnlich.

Die Gegend wurde landlicher. Gelbliche Hutten, mit
getrockneten Palmwedeln gedeckt. Buden aus Wellblech.
Kaum Grun.

Der Wagen fuhr an einem Viehmarkt vorbei. Zottige Schafe
und Ziegen, ein Muli. Magere, streunende Hunde.
Braunhautige Kinder, in Lumpen gekleidet, spielten mit
alten Gummireifen.

Im gelben Sand tauchten archaisch anmutende
Befestigungsanlagen auf, veraltete Flakgeschutze.
Grausames Spiel, sagte Kern in das Schweigen. Diese
Spielzeuge sollen Raketen abwehren. Lacherlich!

Soldaten mit kindlich jungen Gesichtern blieben am
Strallenrand zuruck. Nur noch verdorrtes Gras. Disteln.
Entlang der Fahrspur zerplatzte Reifen, umgekippte
Lastwagen. Eine tote Kuh, ein totes Schaf.

Da - Beduinen! Kern wies auf eine Ansammlung
ockerfarbener Zelte; daneben menschliche Gestalten in
langen Gewandern. Sie schienen der Bibel entsprungen.
Eine Maultierherde, die sich Schutz suchend
zusammendrangte.

Nach zwei Stunden, etwa der Halfte des Weges, erreichten
sie eine Oase. Eine kleine Siedlung, uberragt von der
Moschee und ihrem Minarett.

Im Restaurant war Essen bestellt. Auf den Tischen standen
uppige Rosenstraulie. Vera fasste an ein Blatt. Es war aus
Stoff.

VEB Kunstblume Sebnitz, grinste Kern.

Uber Sebnitz hat Billy ihre Diplomarbeit geschrieben, wollte
Vera sagen. Sie liels es unausgesprochen.



Bevor die Mahlzeit aufgetragen wurde, ging Vera nach
draufSen. Allein. Ohne Furcht vor der Hitze, ohne Furcht vor
der Fremde. Sie o6ffnete die Tur. Gluhende, trockene Luft
umschloss ihren Korper.

Die Empfindung des HeilRen trennte sie mit einem Schnitt
von dem Gebaude in ihrem Rucken. Sie |oste die Frau von
allem, was hinter ihr lag. Von dreif8ig Jahren Leben. Von
Europa. Vom Tod. Ich bin frei, dachte sie verblufft. Ich bin
Vera und ich bin frei. Sie wagte einen Schritt, einen zweiten.
Die goldene Kuppel der Moschee tauchte auf, im selben
Moment wurden die Glaubigen vom Muezzin uber
Lautsprecher zum Gebet gerufen.

Hinter dem Restaurant stand im Schatten eines rot
bluhenden Oleanders der Wagen des Kulturministeriums.
Der Fahrer schlief auf dem Rucksitz. Die Luft stand still,
nichts schien sich zu bewegen. Vera buckte sich nach einem
Stein. Er war so heils, dass sie ihn fallen liels. Ein alter
Schmerz, dachte sie. Ich kann ihn ertragen.



SCHNECKEN MIT HAUSERN

Aus der Perspektive der beiden Bussarde, deren Areal vom
Kiefernwald am Wallgraben bis zum Rethberg reichte, glich
der graugrune Personenzug einer Uberdimensionalen,
gegliederten Raupe. Der Zug wurde mehrmals in kurzen
Abstanden gebremst, dann hielt er auf freier Strecke.

Die Gesprache in den voll besetzten Abteilen der Zweiten
Klasse verstummten. Nach dem standigen
Maschinengerausch, nach den knatternden, sich
uberschallenden Lautsprecherdurchsagen auf den
Bahnhofen, nach dem Grollen und Rumpeln der Achsen Uber
die SchienenstolSe breitete sich vollkommene Stille aus.

In einem der vorderen Wagen salsen sich ein etwa
zehnjahriges Madchen und ein junger Mann von Mitte
dreiBig auf den Fensterplatzen gegenuber. Er sah aus dem
Fenster, reglos, in sich versunken. Vielleicht hatte er die
Stockung gar nicht wahrgenommen. Sie folgte seinem Blick.
Uber dem Haferfeld neben den Gleisen schwebte eine
Lerche, als stehe sie in der Luft, dann liel8 sie sich in
gleichmaligen Schwiungen nieder. Das letzte Stuck fiel sie
senkrecht - ein Stein, der zur Erde stirzt. Uber dem griinen
Hafermeer blieb ihr Lied horbar, ein klares, nachdrickliches
Liri-Liri.

Der Zug ruckte an. Der Mann beugte sich vor und fragte
seine Tochter: Was grinst du so?

Sie lachte: Der Frosch hat die Prinzessin abgeknutscht!

Vor dem Fenster rauschte ein Gegenzug vorbei, offene
Ladeflachen mit Panzerspahwagen und Armee-Fahrzeugen,
von gefleckten Planen Uberdeckt. Auf dem letzten Waggon
stand eine mit Seilen festgezurrte Gulasch-Kanone.

Gunnar Peters zog seine Taschenuhr aus der Jeans. Vierzig
Minuten Verspatung, knurrte er.



Das Haus, in dem Gunnars Mutter lebte, war das letzte in
der Neuen Reihe. Die zwolf Zweifamilien-Hauser hatte die
Gemeinde Spantekow in den sechziger Jahren fur die
zugezogenen Leitungskader der Landwirtschaftlichen
Genossenschaft gebaut.

Im Hausflur, gleich neben dem Verteilerkasten, hing das
Foto eines breitschultrigen, blonden Mannes. Hans Petersen,
der die Genossenschaft viele Jahre geleitet hatte, war bei
einem Autounfall ums Leben gekommen. Er starb, als
Gunnar gerade sein Abitur gemacht hatte.

Kommt rein, rief Gerda Petersen aus der Kuche. Sie
umarmte den Sohn, kusste die Enkelin auf die Stirn: Was du
wieder gewachsen bist, meine Rosa Rugosa!

Das Madchen drehte sich weg: Ich heils Irma.
Ich hab neue Kartoffeln fur euch, sagte die Frau.
Herrlich, erwiderte Gunnar. Eigene?

Ach! Hat mir Ricarda aus Berlin mitgebracht! Meine sind
noch nicht so weit.

Irma nahm den Kater, der Carmen hiefs, auf den Arm und
drickte sich an den beiden Erwachsenen vorbei durch den
Hausflur in den Garten. Carmen sprang mit einem Satz aus
ihren Handen und verschwand zwischen den
Johannisbeerstrauchern.

Die rechte Seite des Gartens glich denen hinter den
Nachbarhausern: Kartoffeln, Mohren, Sellerie. Beete mit
Salat, Zuckererbsen, Buschbohnen und Porreestangen.
Viererreihen mit Zwiebeln, Gurkenpflanzchen, die gerade
erste BlUten angesetzt hatten. Irma zupfte zwei Radieschen
heraus, schnipste Kraut und Wurzel mit dem Fingernagel ab
und wischte die roten Kigelchen am Hosenstoff ab. Sie
schmeckten erdig, frisch und scharf, ganz anders als die aus
der Kaufhalle.



Zwiebeln, rote und weille, wuchsen auch in der linken Halfte
des Gartens. Neben den meisten Pflanzen steckten dort
kleine gelbe Holzschildchen mit den lateinischen Namen
und dem Herkunftsgebiet: Karpaten, Donaudelta, Kaukasus
... Auf dem Schildchen vor einer Pflanze, die ihre Rosetten
an Stielen in alle Himmelsrichtungen streckte, stand:
Aeonium arboreum arthropurpureum, Rilagebirge.

Gerda Petersen war Botanikerin. Nur ihrem Mann zuliebe
hatte sie die Forschung im Institut far Getreidezucht
aufgegeben, war mit nach Spantekow gezogen und
arbeitete seitdem als Abteilungsleiterin far Feldbau in der
LPG. Botanik ist kein Fachgebiet, behauptete sie gern,
Botanik ist ein Universum.

Irma lielS sich in den Liegestuhl neben den Pfingstrosen
fallen. Sie zupfte drei Blatter vom Breitwegerich ab. An den
hellen Faden, die aus den Stielen herausragten, konnte man
die Zahl seiner kinftigen Kinder ablesen.

Einmal vier, einmal zwei, einmal drei. Neun Stuck, dachte
sie zufrieden, fast eine FuRRballmannschaft. Vielleicht heirate
ich dreimal.

Das Madchen fuhlte sich schlafrig werden. Hier war es
langweilig, sterbenslangweilig. Durch das geoffnete
Kichenfenster tropfelte der gleichformige Singsang von
Gerdas Stimme. Oma Gerdas Stimme, verbesserte sie sich
in Gedanken. Gerda Petersen besal verschiedene Stimmen.
Eine fur den Kater, eine fur Gunnar, eine fur Frau Knorr, die
Nachbarin.

Die Stimme, die Irma nachts aus dem Schlaf schreckte, rief
heftig: Du musst auch mal Rat annehmen kdonnen, Junge!

Irma schob das schwere Deckbett beiseite. Langsam
erhoben sich aus dem dammrigen Schlafzimmer die
Konturen der Mobel. Der groflSe Kleiderschrank, Kommode,
Waschetruhe und das helle Viereck des unberthrten Bettes
neben sich.



