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Ich, Chariton aus Aphrodisias, Sekretär des Rechtsanwalts
Athenagoras, will von einer leidenschaftlichen Liebe
berichten, die sich in Syrakus zugetragen hat.

Hermokrates, der Stratege von Syrakus – eben der, der die
Athener besiegt hat – hatte eine Tochter, Kallirhoë mit
Namen, die war ein ganz wunderbares Geschöpf und das
Entzücken ganz Siziliens. Ihre Schönheit war nicht
menschlicher, sie war göttlicher Natur und war auch nicht
die einer Meeres- oder Bergnymphe, sondern die der
Jungfrau Aphrodite selbst. Die Kunde von dem
atemberaubenden Erlebnis ihres Anblicks drang in alle
Länder, und Scharen von Freiern strömten nach Syrakus,
Fürsten und Söhne von „Tyrannen“, nicht nur aus Sizilien,
sondern sogar aus Italien und den griechischen und
nichtgriechischen Ländern auf dem italischen Festland.

Doch Eros – in seinem jugendlichen Übermut zwingt er
bekanntlich auch seiner Mutter Aphrodite und sogar dem
Göttervater Zeus immer wieder seinen Willen auf – Eros
also hatte seine eigenen Vorstellungen von dem Paar, das
er zusammenbringen wollte

In Syrakus lebte nämlich ein schöner und wohlgestalteter
junger Mann. Er hieß Chaireas und ragte aus der Schar
aller seiner Geschlechtsgenossen heraus. Sein Aussehen
entsprach der Art, wie die Bildhauer und Maler Achilleus,
Nireus, Hippolytos und Alkibiades darzustellen pflegen.
Sein Vater Ariston spielte gesellschaftlich und politisch die
zweite Rolle in Syrakus. Doch herrschte zwischen den



zweien schon seit langer Zeit politische Zwietracht, sodass
sie ihre Kinder mit jedem anderen verheiratet hätten, nur
nicht innerhalb ihrer beiden Familien.

Doch Eros ist ein Dickkopf und freut sich an unerwarteten
Erfolgen. Und er suchte sich folgende Gelegenheit aus.
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Es war das öffentliche Fest der Göttin Aphrodite, und zu
ihrem Tempel strömten die Frauen der Stadt in großer
Zahl. Kallirhoe, die bis dahin noch nie ihr Elternhaus
verlassen hatte, durfte diesmal ihre Mutter begleiten,
nachdem ihr Vater den Wunsch geäußert hatte, sie solle
doch der Göttin ihre Aufwartung machen.

Zum selben Zeitpunkt wanderte gerade Chaireas vom
Gymnasion heimwärts, strahlend wie ein Stern. Auf seinem
hellen Gesicht war nämlich die Röte der Rennbahn
aufgeblüht, wie wenn auf Silber Gold aufgelegt wird. Der
Zufall wollte es nun, dass sich in einer besonders engen
Straßenbiegung die beiden begegneten und sich
gegenseitig buchstäblich in die Arme fielen – oder vielmehr
war es Eros, der bei diesem Zusammentreffen die Hand im
Spiel hatte, damit jeder der beiden den anderen sehen
sollte. Und mit Erfolg. Wenige Augenblicke des verblüfften
gegenseitigen Anstarrens, des geistigen Einswerdens
genügten, und die zwei jungen Leute waren von heißer
Liebe zueinander entflammt. Denn die Anmut war dem
Liebreiz, die Schönheit dem Adel begegnet.

Kaum, dass sich Chaireas in sein Elternhaus schleppen
konnte. Innerlich verwundet, wankte er wie ein Kämpfer in
der Schlacht, der tödlich getroffen ist und sich zu fallen
schämt, sich aber nicht mehr aufrecht halten kann.

Das Mädchen aber fiel Aphrodite zu Füßen, und während
sie diese mit Küssen bedeckte, flehte sie: „Herrin



Aphrodite! Der, den du mir gezeigt hast – ihn gib mir zum
Mann!“

Nacht senkte sich über die beiden, schreckliche Nacht.
Denn das von Eros entfachte Feuer in ihrem Herzen loderte
lichterloh. Noch schlimmer litt Kallirhoe, weil sie aus
Scham, ihr Geheimnis zu verraten, schwieg. Chaireas
hingegen war ein Mann und besaß daher mehr
Selbstbewusstsein. Und als er fühlte, dass sein Körper
schwächer und schwächer wurde, gab er sich einen Ruck
und gestand seinen Eltern seine Liebe und seinen
Entschluss, nicht leben zu wollen, sollte ihm Kallirhoes
Hand verwehrt bleiben.

Als sein Vater das hörte, seufzte er schwer und sagte:
„Dann habe ich dich schon verloren, Kind! Es ist doch klar,
dass Hermokrates dir seine Tochter nie und nimmer geben
wird, wo er doch so viele reiche und fürstliche Freier hat.
Du darfst es also nicht einmal versuchen. Sonst haben wir
zu gewärtigen, dass man sich unverhohlen seinen
Mutwillen an uns auslässt.“

Die Mutter brachte überhaupt kein Wort heraus, sondern
schluchzte nur hilflos und hing am Hals ihres Sohnes, als
müsste sie bereits seinen Tod beweinen. Dann tröstete der
Vater seinen Sohn und suchte ihm gut zuzureden – aber
ganz und gar ohne Erfolg.

Denn sein gesundheitlicher Zustand verschlechterte sich
immer mehr, sodass Chaireas nun auch seine gewohnten
Aufenthaltsorte nicht mehr aufsuchen konnte. Das ganze
Gymnasion vermisste ihn jedoch und kam sich regelrecht
verwaist vor. Er war ja unter den jungen Leuten sehr
beliebt. Sie gingen der Sache nach und erfuhren von seiner
Krankheit und deren Ursache. Und alle überkam Mitleid



mit dem schönen Jüngling, der in Gefahr schwebte, am
Leiden einer edlen Seele zu sterben.

Da wurde eine gesetzliche Volksversammlung einberufen.
Der erste und einzige Antrag, den das Volk diesmal stellte,
bestand darin, dass man, sobald man sich gesetzt hatte,
nicht müde wurde zu rufen: „Edler Hermokrates, großer
Stratege, rette Chaireas! Das soll dein größtes Siegesmal
sein. Das Staatsvolk ist es heute, das darum bittet, zwei
junge Leute zu vereinen, die würdig sind, einander zu
gehören.“

Wer könnte jene Volksversammlung schildern, deren
Versammlungsleiter Eros war? Ein Patriot wie Hermokrates
konnte sich der Bitte des gesamten Volkes nicht
widersetzen. Kaum hatte er seine Zustimmung gegeben, da
stürmten auch schon alle geschlossen aus dem Theater.
Und während die Jüngeren schnurstracks zu Chaireas
rannten, begleiteten die Ratsherren, die Archonten und die
übrigen Würdenträger des Staates Hermokrates. Aber auch
die Frauen von Syrakus fanden sich vor dessen Haus ein,
um der Braut das Geleit zu geben. Der Hochzeitsgesang
ertönte in der ganzen Stadt. Mit festlich bekränzten
Menschen, die Hochzeitsfackeln in den Händen, füllten sich
die Straßen. Die Hauseingänge wurden mit Wein und mit
Duftölen besprengt. Freudiger begingen die Syrakusaner
diesen Tag als den des Siegesfestes über die athenischen
Belagerer.

Kallirhoe, die von all dem nichts ahnte, hatte sich auf ihr
Bett geworfen, das Gesicht verhüllt, weinend und
schweigend. Da kam plötzlich ihre Amme herein, trat ans
Bett heran und sagte: „Kind, steh auf! Der Tag, auf den wir
uns alle am meisten gefreut haben, ist da: Das ganze Volk
gibt dir das Brautgeleit.“



Da erbebte das Herz ihr, erbebten die Kniee,

wie Homer zu sagen pflegt. Sie hatte ja überhaupt keine
Ahnung, wem sie angetraut werden sollte. Kein Wort
brachte sie hervor, schwarz wurde ihr vor den Augen, und
sie spürte, wie ihr fast die Sinne schwanden. Die
Umstehenden meinten, es wäre Schamhaftigkeit.

In Windeseile wurde sie nun von den Sklavinnen bräutlich
gekleidet und geschmückt, und während die Menge vor der
Eingangstür wartete, führten die Eltern den Bräutigam zu
ihr herein. Da rannte Chaireas auf sie zu und bedeckte sie
mit aphrodisischen Küssen. In Kallirhoe aber ging, sobald
sie den Geliebten erkannte, eine wunderbare Verwandlung
vor. Wie die Flamme eines Lämpchens, die schon zu
verlöschen droht, wieder aufleuchtet, wenn man Öl
nachgießt, so leuchte Kallirhoe wieder auf und gewann –
um auch dies mit den Worten Homers zu sagen – an Größe
und Schönheit.

Als sie dann ins Freie trat, erfasste Staunen die ganze
Menge, gleich wie wenn in der Einsamkeit der Wälder und
Berge die göttliche Jägerin Artemis sterblichen Jägern
erscheint. Viele machten sogar einen Fußfall, weil sie die
Braut für eine leibhaftige Göttin hielten. Alle bewunderten
Kallirhoe, Chaireas aber priesen sie glücklich.

Und die nun unmittelbar darauf anschließende
improvisierte Hochzeitsfeier – wer könnte das Glück des
Brautpaares, den Jubel der Angehörigen und Gäste, den
Wohlklang der Stimmen der Sänger, die Herrlichkeit des
Tones der Flöten, die Gaumenfreuden des rasch
zubereiteten Hochzeitsmahles, das festliche Leuchten der
Hochzeitsfackeln mit angemessenen Worten beschreiben?
So, wie es hier war, schildern die Dichter die Hochzeitsfeier
von Thetis und Peleus auf dem Berg Pelion.



Aber – aber auch dieses Mal fand sich missgünstiger
Dämon, ebenso wie damals der Sage nach Eris.

Denn da waren ja noch die Freier. Die empfanden über den
Misserfolg ihrer Bemühungen Ärger und Zorn. Bisher
hatten sie gegeneinander gekämpft. Jetzt aber wurden sie
plötzlich einig, und in ihrer neuen Eintracht und im Gefühl,
provoziert worden zu sein, versammelten sie sich zu einer
gemeinschaftlichen Beratung. Die treibende Kraft, die aus
ihnen eine Streitmacht in dem Krieg gegen Chaireas
machte, hieß Neid. Und der Erste, der sich zu Wort
meldete, war ein jüngerer Mann aus Italien, der Sohn des
Königs von Rhegion. Er erhob sich und hielt folgende Rede:

„Hätte heute einer von uns Hochzeit gefeiert, so wäre ich
nicht zornig geworden. Auch in den sportlichen
Wettkämpfen kann schließlich nur einer gewinnen. Nun
aber hat ein Außenseiter das Rennen gemacht, der
keinerlei Mühe für die Heirat aufgewendet hat. Und diese
Provokation ertrage ich nicht. Wir hingegen – was haben
wir nicht alles auf uns genommen! Schlaflose Nächte haben
wir vor dem Eingang zum Haus der Angebeteten verbracht,
eingeschmeichelt haben wir uns bei den Ammen und
Dienerinnen, Geschenke haben wir den Gouvernanten
geschickt. Wer zählt die Stunden, die wir uns für
Sklavendienste hergegeben haben? Und was das
Allerpeinlichste ist: Als Nebenbuhler haben wir uns alle
gegenseitig gehasst. Aber dieser Hurenbube, dieser Bettler,
dieser Prolet, maßt sich an, gegen Könige anzutreten, und
gewinnt den Lorbeer, ohne selbst auch nur einen Finger zu
rühren. Aber er soll nicht in den Genuss seines
Siegespreises kommen, und die Hochzeit wollen wir für
den Bräutigam tödlich werden lassen!“

Dem stimmten alle zu. Nur der Tyrann von Akragas in
Sizilien widersprach.



„Nicht aus Wohlwollen gegenüber Chaireas“, sagte er, „bin
ich gegen den geplanten Mordanschlag, sondern zufolge
einer Überlegung, die größeren Erfolg verspricht. Denkt
daran: Hermokrates lässt nicht mit sich spaßen! Ein offener
Kampf gegen ihn ist deshalb unmöglich. Besser ist einer,
der mit List geführt wird. Durch List und Intrigen, nicht
durch Gewalt, erwerben wir ja auch unsere Stellung als
Tyrannen. Wählt mich zum Strategen des Krieges gegen
Chaireas! Ich verspreche euch: Ich werde diese Ehe
auflösen. Ich will gegen ihn die Eifersucht mobilisieren,
und wenn sich diese den Eros zum Verbündeten nimmt,
wird sie großes Unheil stiften. Zwar, Kallirhoe ist viel zu
ausgeglichen und viel zu unerfahren in böswilligem
Argwohn. Aber Chaireas ist in Gymnasien groß geworden
und nicht unerfahren in jugendlichen Fehltritten. Ihn wird
man leicht argwöhnisch machen und in einen Grad von
Eifersucht stürzen können, wie er seiner Jugend entspricht.
Außerdem ist es leichter, an ihn heranzutreten und mit ihm
ein Gespräch anzuknüpfen.“

Er hatte noch nicht geendet, da war sein Antrag bereits
beschlossene Sache und das Unternehmen in seine Hände
gelegt, da man ihm allgemein die Bewältigung jeglichen
Problems zutraute. Folgenden Plan setzte er also ins Werk.



3
Abend war’s, da kam einer der Familiensklaven mit der
Nachricht, Ariston, Chaireas‘ Vater, sei auf seinem Landgut
von einer Leiter gestürzt und habe nur ganz geringe
Hoffnung zu überleben. Chaireas liebte seinen Vater.
Trotzdem bedeutete es für ihn zu diesem Zeitpunkt den
größeren Schmerz, dass er allein fortgehen sollte. Er
konnte seine Braut doch nicht jetzt schon mitnehmen.

Nun gibt es unter den jungen Leuten den Brauch, zum
Spaß des Nachts das Haus von Freunden oder von
Freundinnen in einer fröhlichen, angeheiterten Schar von
Zechern zu überfallen. In dieser Nacht also wagte zwar
niemand, offen das Haus des Brautpaares in dieser Form zu
beglücken. Doch heimlich, still und leise kamen welche und
hinterließen, ohne das geringste Geräusch zu verursachen,
Spuren einer ausgelassenen Feier. Sie behängten den
Hauseingang mit Blumengewinden, besprengten ihn mit
wohlriechenden Duftölen, tränkten die Erde mit Wein und
warfen Fackeln halbverbrannt weg.

Es wurde wieder Tag, und alle, die vorbeikamen, blieben in
einem gemeinsamen Gefühl der Neugierde stehen. Zur
gleichen Zeit befand sich Chaireas auf dem Heimweg, da es
seinem Vater doch schon wieder besser ging, und beeilte
sich sehr, um bald wieder bei seiner Frau zu sein.

Als er die Menschenmenge vor seiner Haustür sah,
wunderte er sich zuerst. Als er dann den Grund erfasste,
stürzte er, völlig außer sich, ins Haus, fand das
Schlafzimmer noch versperrt, klopfte heftig an die Tür, bis



das Zimmermädchen aufmachte, und fiel buchstäblich über
Kallirhoe her – doch verwandelte sich seine Wut sogleich in
Schmerz. Er brach in Tränen aus und zerriss sich vor
Verzweiflung das Gewand.

Auf Kallirhoes Frage, was denn geschehen sei, blieb er
stumm. Einerseits musste er es glauben, andererseits
konnte er es nicht glauben, was er gesehen hatte. So
wusste er weder ein noch aus und zitterte am ganzen
Körper. Kallirhoe, die keine Ahnung hatte von dem, was
vorgefallen war, drang unablässig in ihn, ihr doch den
Grund seines Zorns zu sagen. Schließlich sagte er mit
geröteten Augen und belegter Stimme: „Ich weine über
mein Schicksal, dass du mich so schnell vergessen hast“,
und schalt sie wegen der nächtlichen Feier. Sie aber, die
Tochter eines Strategen und mit genügend
Selbstbewusstsein ausgestattet, reagierte auf die
ungerechte Beschuldigung beleidigt und erwiderte:
„Niemand hat unser Haus mit einer nächtlichen Feier
überfallen. Dein Hauseingang ist vielleicht an derlei Dinge
gewöhnt, und dass du geheiratet hast, bricht deinen
Liebhabern wahrscheinlich das Herz.“

Damit wandte sie sich ab, bedeckte ihr Gesicht mit den
Händen und ließ den Quellen ihrer Tränen freien Lauf.

Nun, Liebenden fällt Sich Versöhnen nicht schwer, und jede
Entschuldigung nehmen sie voneinander gerne an. So
vergaß Chaireas rasch seinen Groll und begann zu
schmeicheln und lieb zu tun, und es dauerte nicht lang, bis
Kallirhoe seinen Gesinnungswandel begrüßte. Der Vorfall
entzündete nur noch stärker ihre Liebe, und beider Eltern
schätzten sich glücklich, wie sie die Eintracht ihrer Kinder
sahen.



Dem Mann aus Akragas war somit seine erste Intrige
gescheitert. Nunmehr gedachte er die Sache
wirkungsvoller anzupacken und setzte Folgendes ins Werk.

Er hatte einen Bekannten, der ließ sich gern von ihm zu
Tisch einladen und bot ihm dafür den Genuss einer
witzigen und geistreichen Unterhaltung. Er war nämlich
ein gewandter Plauderer und besaß jeglichen Charme im
Umgang mit Menschen. Dem trug er auf, den Liebhaber zu
mimen. Und zwar sollte er zunächst Kallirhoes
Lieblingssklavin zur Freundin gewinnen.

Dieser führte den Auftrag mit Vergnügen aus, wenn er ihn
auch einige Mühe kostete. Aber er erreichte, dass ihm das
Mädchen praktisch hörig wurde. Der Weg zu ihr führte
über große Geschenke und die stereotype Versicherung, er
werde sich aufhängen, sollte seine Leidenschaft unerwidert
bleiben. Eine Frau ist ja ein leicht zu eroberndes Objekt,
wenn sie geliebt zu werden glaubt.

Nach diesen vorbereitenden Maßnahmen trieb der
Regisseur des Dramas einen zweiten Schauspieler auf,
keineswegs ebenso charmant wie der erste, jedoch mit
allen Wassern gewaschen und von vertrauenerweckender
Seriosität im Gespräch. Den unterrichtete er, was er tun
und sagen sollte. Danach sandte er ihn aus, um Chaireas –
dem er nicht bekannt war – aufzulauern.

Chaireas schlenderte gerade mit Muße in den Anlagen des
Gymnasions umher, da trat dieser auf ihn zu und sprach ihn
an: „Mein lieber Chaireas, ich hatte auch einen Sohn in
deinem Alter, der hat dich total bewundert und verehrt,
solange er lebte. Jetzt ist er tot, und ich betrachte nun dich
als meinen Sohn. Du bist ja ein gemeinschaftlicher Schatz
für ganz Sizilien, sofern du glücklich bist. Schenke mir also



ein wenig deine Zeit, und du wirst interessante Dinge
hören, die für dein ganzes Leben von Bedeutung sind.“

Mit solchen Worten schreckte dieser abscheuliche Mensch
die Seele des jungen Mannes auf und erfüllte sie mit
Hoffnung und Angst und Neugier. Doch als ihn Chaireas
dann ersuchte zu reden, da wollte er auf einmal nicht mit
der Sprache heraus und suchte sich mit Ausflüchten zu
entschuldigen wie, es sei jetzt nicht der geeignete
Zeitpunkt, man müsse noch ein wenig zuwarten, er habe im
Augenblick nicht genügend Zeit. Aber Chaireas drang nur
umso hartnäckiger in ihn. Er erwartete nämlich bereits
etwas Schlimmeres.

Da legte der andere die Hand um seine Schulter und führte
ihn an ein ruhiges Plätzchen. Mit gerunzelter Stirn und
einer Miene, die Kummer vorspiegeln sollte – es rollten
sogar einige wenige Tränen – sagte er schließlich: „Es ist
mir außerordentlich unangenehm, mein lieber Chaireas, dir
eine traurige Sache mitteilen zu müssen. Ich habe es ja
schon längst sagen wollen, mich aber nie recht getraut.
Nachdem man aber inzwischen deine Ehre schon ganz
offen mit Füßen tritt und die empörende Geschichte
langsam zum Stadtgespräch wird, kann ich einfach nicht
länger schweigen. Ich bin nämlich ein Mensch, dem
Unrechtes von Natur aus zuwider ist. Und dazu kommt,
dass ich dir in ganz besonderem Maße zugetan bin. Also
wisse: Deine Frau betrügt dich. Und damit du es auch
glaubst, bin ich gern bereit, dir den Liebhaber in flagranti
zu zeigen.“

Sprach’s, und jenen umhüllte die schwarze Wolke des
Schmerzes.

Siehe, mit beiden Händen des schwärzlichen Staubes
ergreifend,



streut‘ er ihn über sein Haupt und entstellte sein liebliches
Antlitz.

Lange Zeit lag er wie betäubt auf dem Boden, unfähig, die
Lippen zu bewegen oder die Augen zu heben. Als er seiner
Stimme wieder mächtig war – sie klang nun dünn,
fremdartig –, sagte er: „Ich bitte dich um den Gefallen,
Augenzeuge meines Unglücks zu werden. Ein unseliger
Gefallen zwar, aber zeig es mir trotzdem, damit ich einen
umso vernünftigeren Grund habe, wenn ich mich umbringe.
Aber meiner Kallirhoe werde ich nichts tun, auch wenn sie
mir Unrecht zufügt.“
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Dies vereinbarten sie, und Chaireas meldete nach Hause –
er brachte es nämlich nicht einmal mehr über sich, das
Haus selbst zu betreten –, dass er aufs Landgut gehen
wolle. Der heimtückische Verleumder aber arrangierte die
Szene.

Sobald also der Abend anbrach, legte sich Chaireas auf die
Lauer und wartete. Als es spät genug geworden war, kam
der Verführer von Kallirhoes Lieblingssklavin in die
schmale Gasse geeilt und mimte einen Menschen, der auf
ein geheimes Abenteuer aus ist, tat aber alles, um nur ja
aufzufallen: Er hatte salbenglänzende Haare und
parfumduftende Locken, geschminkte Augen, ein feines,
weiches Obergewand und elegante, zierliche Schuhe.
Schwere Ringe funkelten an seinen Fingern. Unter vielem
Herumblicken schritt er auf die Türe zu, klopfte leicht an
und gab damit das gewohnte Zeichen. Das Mädchen,
ebenfalls in großer Angst, öffnete die Türe leise einen Spalt
breit, nahm ihn bei der Hand und zog ihn hinein.

Nachdem Chaireas dies alles mitangesehen hatte, konnte
er nicht mehr an sich halten, sondern rannte in das Haus,
wild entschlossen, den Ehebrecher in flagranti
umzubringen. Aber der entkam unverzüglich durch die
Hoftür und brachte sich in Sicherheit.

Währenddessen saß Kallirhoe auf dem Bett und sehnte sich
nach Chaireas. Vor Schmerz und Sehnsucht hatte sie nicht
einmal eine Lampe angezündet. Als Schritte im Haus
hörbar wurden, erkannte sie als Erste nicht nur die



Schritte, sondern auch die Atemzüge ihres Mannes und
rannte ihm voll Freude entgegen.

Da versagte ihm die Stimme, um ihr Vorwürfe zu machen.
Und von ohnmächtiger Wut überwältigt, trat er mit dem
Fuß nach ihr. Der Fußtritt traf genau das Zwerchfell und
brachte die Atemtätigkeit zu einem jähen Stillstand.
Kallirhoe brach zusammen. Die Mägde hoben sie auf,
trugen sie in ihr Zimmer und legten sie aufs Bett.

Ohne Stimme, ohne Atem, ohne Puls, ohne Farbe: So lag
Kallirhoe auf dem Bett und bot allen das Bild eines
Leichnams. Doch die Fama eilte als Botin des tragischen
Geschehens durch die ganze Stadt und trug Entsetzen in
alle Gassen bis zum Meer, und überall wurden Klagen und
Jammerschreie laut, und das Ganze hörte sich an wie die
Erstürmung einer Stadt durch feindliche Truppen.

Chaireas, immer noch vor Wut kochend, schloss sich die
ganze Nacht ein und unterzog die Sklavinnen einem
strengen Verhör, als erste und letzte die Lieblingssklavin.
Und durch sie erfuhr er die Wahrheit. Da überkam ihn
grenzenloses Mitleid mit seiner toten Frau, und er
beschloss, seinem Leben selbst ein Ende zu setzen. Doch
Polycharmos bemühte sich redlich, ihn davon abzubringen.
Polycharmos war sein engster Freund. Ihr beiderseitiges
Verhältnis muss man sich ungefähr so vorstellen, wie
Homer die Freundschaft des Patroklos mit Achilleus
gestaltet hat.

Als es Tag geworden war, bestellten die Archonten ein
Richterkollegium für einen Prozess gegen den Mörder.
Wegen des Ansehens, das Hermokrates allgemein genoss,
war man nämlich bestrebt, die Urteilsfindung möglichst zu
beschleunigen. Aber auch das gesamte Volk strömte, bunt
durcheinander schreiend, auf der Agorá vor dem



Gerichtsgebäude zusammen, und um seine Gunst buhlten
die bitter enttäuschten Freier und vor allem der Mann aus
Akragas, der sich unendlich wichtig machte im
Bewusstsein, eine Entwicklung ausgelöst zu haben, die
niemand erwartet hatte.

Bei diesem Prozess ereignete sich unerhörter, noch nie
dagewesener Vorfall. Nachdem nämlich die Anklagerede
gehalten war, wurde dem Angeklagten auf der Wasseruhr
eine bestimmte Zeit für seine Verteidigungsrede
zugemessen. Doch anstatt sich zu verteidigen, klagte er
sich selber umso bitterer an und gab als Erster eine
Schuldig-Stimme ab. Er sagte nichts von all dem, was zu
seiner Verteidigung recht und billig gewesen wäre. Er
erwähnte nicht die Verleumdung, nicht die Eifersucht, nicht
das Ungewollte seiner Tat, sondern richtete an alle die
Bitte: „Steinigt mich öffentlich! Ich habe das Volk seiner
Krone beraubt. Es ist viel zu human, wenn ihr mich dem
Henker übergebt. Diese Strafe müsste ich schon auf mich
nehmen, wenn ich eine Sklavin des Hermokrates getötet
hätte. Sucht nach einer ganz unaussprechlichen Strafe! Ein
schlimmeres Verbrechen habe ich begangen als
Tempelschänder und Vatermörder. Bestattet mich nicht,
befleckt nicht die Erde mit mir, sondern versenkt meinen
fluchbeladenen Körper im Meer!“

Während er so redete, brach ein allgemeines Schluchzen
aus. Man vergaß die Tote und trauerte um den Lebenden.
Hermokrates war der Erste, der für Chaireas sprach.

„Ich für meine Person“, sagte er, „weiß, dass die Tat ohne
Absicht geschehen ist. Ich sehe hier die Männer, die gegen
uns intrigiert haben. Sie sollen nicht über zwei Tote
frohlocken. Und meine tote Tochter wird bestimmt nicht
böse sein. Ich habe sie oftmals sagen gehört, sie würde
lieber Chaireas am Leben wissen als sie sich selbst.



Machen wir also Schluss mit dem sinnlosen Prozess, und
wenden wir uns lieber dem Notwendigen zu, nämlich dem
Begräbnis! Ich schlage vor, unsere Tote nicht der Zeit zu
überlassen und durch allzu langes Zuwarten ihren
Leichnam unansehnlich werden zu lassen. Bestatten war
doch Kallirhoe, solange sie noch schön ist!“

Und so lautete also das Urteil, das die Richter fällten, auf
Unschuldig. Chaireas selbst sprach sich jedoch mitnichten
frei, sondern verlangte nach dem Tod und dachte sich alle
möglichen Mittel aus, um seinem Leben ein Ende zu setzen.
Als Polycharmos sah, dass er ihn auf andere Weise nicht
mehr retten konnte, sagte er schließlich zu ihm: „Du
Verräter deiner toten Frau, willst du nicht wenigstens
abwarten, bis du Kallirhoe begraben hast? Willst du ihren
Körper fremden Händen anvertrauen? Jetzt ist für dich der
Zeitpunkt, um für eine kostbare Ausstattung des Leichnams
und ein königliches Gepränge beim Leichenbegängnis zu
sorgen.“

Diese Worte wirkten, denn sie weckten sein Ehrgefühl und
sein Verantwortungsbewusstsein.

Jenes Leichenbegängnis! Wer könnte in angemessener
Weise davon berichten?

Eingekleidet in ihr Brautgewand, lag Kallirhoe aufgebahrt
auf einer Bahre aus getriebenem Gold und wirkte so größer
und stattlicher, sodass sie alle mit der von Theseus
verlassenen schlafenden Ariadne auf Naxos verglichen. Den
Leichenzug eröffnete die syrakusanische Kavallerie,
mitsamt den Pferden reich geschmückt, danach die
Infanterie im Schmuck der Fahnen von Hermokrates‘
Siegesmälern. Dahinter kam der Staatsrat und in der Mitte
des Zuges das männliche Staatsvolk, das sich in seiner
Gesamtheit als Leibwache für Hermokrates fühlte. Auch



Ariston, obwohl noch krank, ließ sich in einer Sänfte
mittragen. Er rief wiederholt Kallirhoe mit Namen und
nannte sie Tochter und Gebieterin. Es folgten die
Bürgersfrauen in schwarzen Gewändern, und dahinter die
Grabbeigaben von königlichem Reichtum: zuerst das Gold
und Silber von der Mitgift, dann prächtige Gewänder – viel
hatte Hermokrates aus der Kriegsbeute beigesteuert – und
Geschenke von Verwandten und Freunden. Zuletzt folgte
Chaireas‘ Reichtum. Er war nämlich entschlossen, sein
gesamtes Hab und Gut hinzugeben. Danach kam die Bahre,
getragen von den Epheben von Syrakus. Und der Rest der
Bevölkerung folgte darauf.

Hermokrates besaß ein prächtiges Grabmonument nahe
dem Meeresufer, sodass man es schon von weit draußen
sehen konnte. Dieses füllte sich nun wie ein Schatzhaus der
unermessliche Reichtum der Grabbeigaben.

Was aber zur Ehre der Verstorbenen gedacht war, das legte
den Keim für größere Ereignisse.
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Da lebte nämlich ein Mann namens Theron, ein
ausgekochter Gauner. Er befuhr mit finsteren Absichten die
Meere und hatte Räuber in seinen Diensten, die in den
diversen Hafenplätzen vor Anker lagen. Unter dem Namen
eines Frachtunternehmens betrieb er organisierte
Piraterie.

Dieser Theron war zufällig bei jenem Leichenzug dabei
gewesen und hatte begehrliche Blicke auf das viele Gold
geworfen. Nun war es Nacht. Theron war zu Bett
gegangen, fand aber keinen Schlaf. Mit den Gedanken war
er in einem fort beim Leichenzug und sagte sich in einem
fort: „Aber soll ich mich denn wegen der üblichen
kümmerlichen Ausbeute mit dem Meer herumschlagen, die
Lebenden umbringen und bei all dem noch Kopf und
Kragen riskieren, wo sich mir doch die Gelegenheit bietet,
durch einen einzigen Leichnam ein reicher Mann zu
werden? Nein! Die Würfel sind gefallen. Diesen Gewinn
lasse ich mir nicht entgehen. Nun aber eine andere Frage:
Wen soll ich alles in das Unternehmen einweihen und als
Komplizen mobilisieren? Überleg einmal, Theron: Wer von
all denen, die du kennst, ist für so etwas geeignet?
Zenophanes aus Thurioi? Ein kluger Kopf. Aber feig. Menon
aus Messene? Der wagt schon einiges. Aber den Mund
kann er nicht halten.“

Und so ging er in Gedanken seine Spießgesellen alle
einzeln durch wie ein Silberprüfer die Münzen. Viele
wurden als untauglich ausgeschieden, aber einige
schließlich doch als geeignet eingeschätzt.



ANMERKUNGEN ZU
BUCH 7

Perser und Meder: Das (nicht näher bekannte) Reich der
Meder ging ca. 550 v. Chr. unter Kyros II., dem Großen, ins
Perserreich über. Die Griechen verwendeten häufig statt
Perser den Begriff Meder. So auch Chariton im weiteren
Verlauf von Buch 7.

Tyros – nur ein schmaler Zugang verbindet die Stadt
mit dem Festland: Diese Beschreibung trifft auf den
Zustand zur Zeit des Verfassers zu, nicht aber auf den zur
Zeit der Handlung des Romans ca. 400 v. Chr. Diese
Beschreibung ist also ein eklatanter Anachronismus. Um
400 v. Chr. lag Tyros auf einer anderthalb Kilometer vor der
phönizischen Küste gelegenen Insel. Der „schmale Zugang“
stammt erst aus dem Jahr 332 v. Chr. und ist das Werk
Alexanders des Großen. Nach dem Sieg bei Issos 333 v.
Chr. verfolgte dieser den Großkönig Dareios III. auf dessen
Flucht nach Osten nicht, sondern wandte sich zunächst
südwärts, um Phönizien, die Basis der persischen Flotte, zu
erobern und diese dadurch auszuschalten. Und eine
phönizische Stadt nach der anderen unterwarf sich ihm.
Auch Tyros schickte ihm seine Gesandten entgegen und
huldigte ihm. Allerdings, seinen Wunsch, die Inselstadt zu
betreten, um ihrem Stadtgott Herakles, den er als seinen
Ahnherrn betrachtete, zu opfern, lehnten sie ab. Dies
bewies Alexander, dass sie sich im Vertrauen auf ihre
insulare Lage nur pro forma unterwarfen und in Wahrheit
neutral bleiben wollten. Da er aber keinen unzuverlässigen



Partner in seinem Rücken brauchen konnte, blieb ihm
nichts anderes übrig, als zu versuchen, Tyros zu erobern.
Zu diesem Zweck begann er, von der Küste zu der
Inselstadt einen Damm zu bauen. Zwar waren die
technischen Schwierigkeiten so groß und die Gegenwehr
der Tyrier so erbittert, dass er die Aufhebung der
Belagerung erwogen haben soll. Erst nach sieben Monaten
gelang ihm die Eroberung der Stadt, die auf diese Weise
zugleich ihre Insellage eingebüßt hatte. Denn der Damm
blieb bestehen und verbreiterte sich durch ständige
Landanschwemmungen im Laufe der Jahrhunderte immer
mehr, sodass heute die Küstenlinie vom Norden und Süden
her in sanftem Bogen auf die ehemalige Insel zuläuft.

Er wird in mir einen gehorsamen Untergebenen
finden: Es ist eine oft ausgesprochene Überzeugung, dass,
wer befehlen will, auch gehorchen können muss.

Miltiades: Der Feldherr der 9000 Athener und 1000 zu
Hilfe geeilten Plataier in der Schlacht von Marathon 490 v.
Chr.

Die Dreihundert um Leonidas: Die 300 Spartaner, die in
der Schlacht bei den Thermopylen 480 v. Chr. gefallen sind,
nachdem er die knapp 5000 Soldaten aus anderen
griechischen Städten heimgeschickt hat.

Dreißig Stadien: ca. 6 km.



ANMERKUNGEN ZU
BUCH 8

Und vollzogen gar freudig den Ritus der Liebe von
früher: Odyssee 23,296. Odysseus und Penelope feiern ihr
Wiedersehen nach zwanzigjähriger Trennung. Sie erzählen
sich ihre Erlebnisse erst danach.

Paphos: Schon seit ältesten Zeiten war Paphos berühmt
durch seinen Aphroditetempel. Die Göttin wurde ja laut
Mythos an dem Strand vor Paphos aus dem Schaum
(griechisch: aphrós) des Meeres geboren, daher oft
genannt „die aus dem Schaum Geborene“. (Bei Homer ist
sie allerdings die Tochter des Zeus und der Dione.)

Priester – Wahrsager: In älterer Zeit folgten einem Heer
regelmäßig mehrere Seher, d. h. Priester und
Opferschauer. Diese opferten vor jeder Unternehmung und
untersuchten dabei bestimmte innere Organe des
Opfertieres auf ihren makellosen Zustand, um daraus den
göttlichen Willen zu erkennen. In den Heeren des
Hellenismus und der Römerzeit verlautet dagegen nichts
von Sehern. Damals war man offensichtlich schon zu
aufgeklärt und rationalistisch. Dass Chariton es für nötig
findet, diese Erklärung eigens hinzuzufügen, legt den
Schluss nahe, die Funktion der Priester als Opferschauer
seinem Publikum nicht mehr ohne weiteres verständlich
war.

Brasidas: Bedeutender spartanischer Feldherr im
Peloponnesischen Krieg, gefallen 422.



Verheirate sie (Sohn und Tochter) miteinander: Heirat
von Halbgeschwistern mit dem gleichen Vater, wofür
Dionysios seine Kinder ja hält, waren bei den Griechen
nicht nur nicht verboten, sie scheinen sogar recht häufig
gewesen zu sein. Verboten waren sie hingegen bei den
Römern.

Für einen König ist ja alles leicht: Diese Bemerkung
bezieht sich auf die Schwierigkeit der Beförderung von
Briefen beim Fehlen einer Privatpost. Zwar gab es im
persischen Reich eine Staatspost für Regierungszwecke
und nach dessen Vorbild im ptolemäischen Ägypten und,
wieder von diesem übernommen, im römischen Reich seit
Augustus, noch naturgemäß nur innerhalb der jeweiligen
Staatsgrenzen.

Die kürzeste Route über die hohe See: Da der Kompass
in der Antike noch nicht bekannt war, hatten die Seeleute
damals die Tendenz, sich möglichst an die Küsten zu
halten. Dies gilt in stärkerem Maße für die Kriegsschiffe,
die Trieren, weniger für die Handelsschiffe, die
Segelschiffe.

Phrygien umfasst ungefähr das westliche Zentralanatolien.
Seine genauere Ausdehnung ist unbekannt.

Auflösen der Haare beim Gebet war allgemeiner Brauch
bei den Griechen ebenso wie bei den Römern.


