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Dieses Buch präsentiert den Klassiker der Weltliteratur in

sorgfältig gekürzter Form. Der Text wurde in modernes
Deutsch übertragen, wobei Stil, Ton und Ausdruck des
Originals weitgehend beibehalten wurden. Für alle, die

einen raschen Zugang zu diesem umfangreichen Klassiker
erhalten möchten.



Erster Teil – I
Es war Ende November. Tauwetter herrschte. Gegen neun
Uhr morgens näherte sich ein Zug der Stadt. Das Wetter
war feucht und neblig. Tageslicht war kaum zu sehen. Man
erkannte aus den Fenstern nur wenige Schritte weit etwas.
Viele Passagiere kehrten aus dem Ausland zurück. Am
vollsten waren die Wagen der dritten Klasse. Dort saßen
vor allem Geschäftsleute aus der Umgebung. Alle waren
müde. Alle froren. Die Gesichter wirkten fahl und gelblich
wie der Nebel.

In einem Wagen dritter Klasse saßen sich seit dem
Morgengrauen zwei junge Männer gegenüber. Beide hatten
kaum Gepäck dabei. Beide waren schlicht gekleidet. Beide
wollten offenbar miteinander sprechen. Der eine war klein,
etwa 27 Jahre alt, mit krausem schwarzem Haar und
grauen, lebhaften Augen. Sein Gesicht war auffällig blass.
Er trug einen warmen schwarzen Pelz. Der andere war
etwas größer, blond, mit blauen, ruhigen Augen. Sein
Gesicht wirkte erschöpft und war vor Kälte blau. Er trug
einen ungeeigneten Mantel und zitterte stark. Sein ganzes
Gepäck bestand aus einem kleinen Bündel.

Der Schwarzhaarige musterte ihn und fragte spöttisch: „Ist
Ihnen kalt?“

„Ja, sehr kalt“, antwortete der Blonde bereitwillig. „Und
dabei ist noch Tauwetter. Ich bin diese Kälte nicht mehr
gewohnt.“

„Sie kommen wohl aus dem Ausland?“



„Ja, aus der Schweiz.“

Ein Gespräch begann. Der Blonde erzählte offen von seiner
Krankheit und vom Aufenthalt im Ausland. Auf die Frage:
„Sind Sie denn nun geheilt?“ antwortete er ruhig: „Nein,
geheilt bin ich nicht.“

„Haha!“, lachte der Schwarzhaarige. „Da haben Sie Ihr
Geld umsonst bezahlt!“

„Das ist vollkommen richtig!“, mischte sich ein dritter
Mann ein. „Sie nutzen uns Russen nur aus!“

„Oh, wie Sie sich in meinem Fall irren!“ erwiderte der
Schweizer Patient ruhig und versöhnlich. „Mein Arzt hat
mir von seinem wenigen Geld noch die Reise hierher
bezahlt. Fast zwei Jahre lang hat er mich sogar aus eigenen
Mitteln finanziert.“

„Wie? Hatten Sie wirklich niemanden, der für Sie zahlte?“
fragte der Schwarzhaarige.

„Nein. Herr Pawlischtschew, der meinen Aufenthalt
finanziert hatte, starb vor zwei Jahren. Danach schrieb ich
an die Generalin Jepantschina, eine entfernte Verwandte.
Ich erhielt keine Antwort und reiste schließlich selbst her.“

„Wo wollen Sie denn bleiben?“

„Sie meinen, wo ich wohnen werde? Das weiß ich noch
nicht. Es ist alles noch ungewiss.“

„Darüber haben Sie noch keinen Entschluss gefasst?“

Beide Zuhörer lachten wieder.



„Und dieses Bündel ist wohl Ihr ganzer Besitz?“ fragte der
Schwarzhaarige.

„Darauf möchte ich wetten“, fiel der Beamte ein. „Und
weiteres Gepäck haben Sie sicher nicht. Armut ist ja keine
Schande.“

Der Blonde bestätigte dies sofort offen.

„Ihr Bündel hat trotzdem einen gewissen Wert“, fuhr der
Beamte lachend fort. „Goldstücke sind wohl kaum darin,
das sieht man schon an Ihren ausländischen Gamaschen.
Aber wenn man eine Verwandte wie die Generalin
Jepantschina hinzurechnet, gewinnt selbst so ein Bündel an
Bedeutung. Natürlich nur, wenn sie wirklich Ihre
Verwandte sind und Sie sich nicht irren.“

„Oh, da treffen Sie wieder ins Schwarze“, antwortete der
Blonde.

„Sie ist kaum meine Verwandte. Ich habe mich auch nicht
gewundert, dass ich keine Antwort erhielt. Ich habe es
erwartet.“

„Dann war selbst das Porto verschwendet. Aber wenigstens
sind Sie ehrlich“, sagte der Beamte. „Den General
Jepantschin kenne ich. Auch Pawlischtschew kannte ich,
wenn es Nikolai Andrejewitsch war.“

„Ganz richtig, er hieß Nikolai Andrejewitsch
Pawlischtschew“, bestätigte der junge Mann.

Währenddessen gähnte der Schwarzhaarige, blickte aus
dem Fenster und wartete ungeduldig auf das Ende der
Fahrt. Er wirkte zerstreut und nervös.



„Mit wem habe ich eigentlich die Ehre?“ fragte der Beamte
plötzlich.

„Fürst Lew Nikolajewitsch Myschkin“, antwortete der
Blonde bereitwillig.

„Fürst Myschkin? Kenne ich nicht“, sagte der Beamte. „Der
Name ist historisch, aber Fürsten Myschkin begegnet man
heute nicht mehr.“

„Kein Wunder“, entgegnete der Fürst. „Außer mir gibt es
keine mehr. Ich bin wohl der Letzte.“

„Hahaha! Der Letzte seiner Art!“ kicherte der Beamte.

Der Fürst wurde etwas verlegen. „Ich habe das ohne
Absicht gesagt“, erklärte er.

„Sehr begreiflich“, stimmte der Beamte heiter zu.

„Haben Sie dort auch Wissenschaften betrieben, Fürst, bei
Ihrem Professor?“ fragte der Schwarzhaarige plötzlich.

„Ja … allerdings …“

„Ich habe nie etwas studiert.“

„Auch ich nur sehr wenig“, fügte der Fürst fast
entschuldigend hinzu. „Wegen meiner Krankheit hielt man
einen geregelten Unterricht für unmöglich.“

„Kennen Sie die Familie Rogoshin?“

„Nein, gar nicht. Ich kenne in Russland nur wenige
Menschen. Heißen Sie Rogoshin?“

„Ja. Parfen Rogoshin.“



„Parfen? Sind Sie vielleicht aus jener Familie Rogoshin …“,
begann der Beamte wichtigtuerisch.

„Jawohl, eben jener“, fiel ihm Rogoshin ungeduldig ins
Wort.

Der Beamte erstarrte. „Sind Sie der Sohn des
Ehrenbürgers Semjon Parfenowitsch Rogoshin, der vor
einem Monat starb und zweieinhalb Millionen hinterließ?“

„Woher wissen Sie das mit den Millionen?“ unterbrach
Rogoshin verächtlich. Er zwinkerte dem Fürsten zu. „Sehen
Sie sich den Kerl an! Mein Vater ist wirklich gestorben.
Und ich fahre einen Monat später fast ohne Stiefel von
Pskow nach Hause. Mein Bruder und meine Mutter haben
mir keinen Kopeken geschickt. Einen ganzen Monat lag ich
dort im Fieber.“

„Aber jetzt werden Sie Millionär!“ rief der Beamte
begeistert.

„Was geht Sie das an?“ fuhr Rogoshin ihn an. „Ich gebe
Ihnen keinen Kopeken, selbst wenn Sie Kopfstand machen.“

„Das werde ich tun!“

„Dann tanzen Sie eben. Sie bekommen trotzdem nichts.“

„Ich verlange nichts! Ich tanze aus Freundlichkeit!“

„Schande über Sie!“ sagte Rogoshin und wandte sich an
den Fürsten. „Vor fünf Wochen war ich wie Sie. Mit einem
Bündel floh ich vor meinem Vater nach Pskow. Er schlug
mich fast tot. Wäre ich nicht geflohen, hätte er mich
erschlagen.“

„Hatten Sie ihn gereizt?“ fragte der Fürst aufmerksam.



Rogoshin erzählte weiter. Sein Bruder habe ihn am
schlimmsten behandelt. Die Mutter habe alles dem Bruder
überlassen. Ein Telegramm sei zwar abgeschickt worden,
doch seine Tante habe es aus Angst ungeöffnet bei der
Polizei abgegeben. Erst Konew habe ihn informiert. Der
Bruder habe nachts die goldenen Quasten vom Sarg
abgeschnitten.

„Ist das Heiligtumsschändung?“ rief Rogoshin dem
Beamten zu.

„Jawohl!“

„Und kommt man dafür nach Sibirien?“

„Nach Sibirien!“

„Zu Hause glauben sie, ich sei noch krank“, fuhr Rogoshin
fort. „Aber ich bin heimlich aufgebrochen. Wegen der
Sache mit Nastasja Filippowna habe ich den Vater wirklich
erzürnt. Daran bin ich schuld.“

„Nastasja Filippowna?“ fragte der Beamte kriechend.

„Die kennen Sie nicht!“ schrie Rogoshin.

„Doch, ich kenne sie!“

„Unsinn!“

„Es ist Nastasja Filippowna Baraschkowa“, erklärte der
Beamte triumphierend. „Sie steht in Verbindung mit
Afanassij Iwanowitsch Tozkij, einem reichen Gutsbesitzer
und Freund des Generals Jepantschin.“

„Na, nun sieh mal an!“ rief Rogoshin erstaunt. „Pfui Teufel,
er weiß tatsächlich genau Bescheid.“



„Er weiß alles! Lebedew weiß alles!“ rief der Beamte
begeistert. „Zwei Monate lang war ich der Begleiter
Alexaschka Lidiatschows, nach dem Tod seines Vaters. Jetzt
sitzt er im Schuldgefängnis. Damals lernte ich Fräulein
Armance, Fräulein Coralie, die Fürstin Pazkaja und auch
Nastasja Filippowna kennen.“

„Nastasja Filippowna? Hatte sie etwa mit Lichatschow …“
rief Rogoshin heftig. Seine Lippen wurden blass.

„Nein! Nein! Entschieden nein!“ beeilte sich der Beamte.
„Bei ihr kam Lichatschow mit Geld nicht weiter. Da ist nur
Tozkij. Abends sitzt sie im Theater in ihrer eigenen Loge.
Die Offiziere reden viel, aber beweisen kann niemand
etwas.“

„Ja, so ist es“, sagte Rogoshin finster. „Auch Saljoshew
sagte mir das. Ich ging damals im alten Rock meines Vaters
über den Newskij-Prospekt. Sie kam aus einem Laden und
stieg in ihren Wagen. Ich stand sofort in Flammen.
Saljoshew sagte zu mir: ‚Die ist nichts für dich. Sie ist eine
Fürstin, Nastasja Filippowna Baraschkowa und lebt mit
Tozkij. Tozkij ist 55 und will heiraten.‘ Er sagte mir auch:
‚Heute Abend kannst du sie im Theater sehen.‘

Bei uns zu Hause hätte einer nur sagen sollen, er wolle ins
Ballett gehen. Der Vater hätte ihn halbtot geprügelt. Ich
schlich mich trotzdem fort und sah sie wieder. Die ganze
Nacht konnte ich nicht schlafen. Am nächsten Morgen gab
mir der Vater zwei Staatsschuldscheine und sagte:
‚Verkaufe sie, zahle 7‘500 Rubel bei Andrejew ein und bring
den Rest zurück.‘ Ich verkaufte die Scheine, ging aber
nicht zu Andrejew. Ich kaufte Ohrringe mit großen
Brillanten. 400 Rubel blieb ich schuldig. Dann ging ich zu
Saljoshew und sagte: ‚Wir gehen zu Nastasja Filippowna.‘



Wir traten in ihren Salon. Sie kam selbst. Saljoshew sagte:
‚Von Parfen Rogoshin ein kleines Andenken.‘ Sie öffnete das
Etui, lächelte und sagte: ‚Sagen Sie Herrn Rogoshin
meinen Dank für seine Aufmerksamkeit.‘ Dann ging sie
hinaus.

Warum bin ich damals nicht tot umgefallen? Am
schlimmsten war, dass Saljoshew das gesagt hatte. Er war
geschniegelt, ich stand da wie ein Plebejer. Wahrscheinlich
hielt sie ihn für mich. Draußen sagte ich zu ihm: ‚Wage es
nicht, mir noch einmal unter die Augen zu kommen.‘ Er
lachte nur.

Der Vater erfuhr alles. Er sperrte mich ein und prügelte
mich eine Stunde. Er sagte: ‚Das ist nur der Anfang.‘ Dann
fuhr er selbst zu ihr, flehte sie an, bekam die Ohrringe
zurück und hörte von ihr: ‚Grüßen Sie Parfen Semjonytsch
von mir.‘

Ich ließ mich von der Mutter segnen, borgte 20 Rubel und
floh nach Pskow. Dort lag ich fiebernd, betrunken und
verwundet. Nur mit Mühe kam ich wieder zu mir.“

„Nun wird Nastasja Filippowna anders mit uns reden“,
kicherte der Beamte. „Jetzt sind Ohrringe kein Hindernis
mehr.“

„Hören Sie zu! Wenn Sie auch nur noch ein einziges Wort
über Nastasja Filippowna sagen, dann Gnade Ihnen Gott!
Ich prügle Sie durch, auch wenn Sie mit Lichatschow
verkehrt haben!“ schrie Rogoshin und packte ihn am
Kragen.

„Aber wenn Sie mich prügeln, stoßen Sie mich ja nicht von
sich! Prügeln Sie mich nur! Gerade dadurch werden wir
Freunde! Aber da sind wir angekommen!“



Der Zug fuhr in den Bahnhof ein. Trotz seiner heimlichen
Abreise warteten schon mehrere Menschen auf Rogoshin.
Sie winkten ihm zu.

„Sieh mal, Saljoshew ist auch da!“ murmelte Rogoshin mit
einem boshaften Lächeln. Dann wandte er sich an den
Fürsten. „Fürst, ich weiß nicht, warum ich dich
liebgewonnen habe. Komm zu mir! Ich kaufe dir einen Pelz,
neue Kleider, stopfe dir die Taschen voll Geld und dann
fahren wir zu Nastasja Filippowna. Kommst du?“

„Gehen Sie darauf ein, Fürst Lew Nikolajewitsch!“ rief
Lebedew feierlich. „Lassen Sie sich das nicht entgehen!“

Der Fürst stand auf und sagte freundlich: „Ich komme sehr
gern. Sie haben mir gefallen, besonders als Sie von den
Brillantohrgehängen erzählten. Kleider und einen Pelz
brauche ich wirklich. Geld habe ich fast keines.“

„Geld wird da sein!“ rief Rogoshin.

„Zum Abend wird welches da sein!“ bestätigte der Beamte.

„Bist du ein Freund der Frauen?“ fragte Rogoshin.

„Nein“, antwortete der Fürst ruhig. „Ich kenne die Frauen
kaum.“

„Dann bist du ein Gottesnarr, Fürst und solche liebt Gott.“

„Und Gott der Herr liebt sie“, fügte Lebedew hinzu.

Alle verließen den Wagen. Der Fürst trennte sich bald von
ihnen und nahm wegen der Nässe eine Droschke.



II
General Jepantschin wohnte in seinem eigenen Haus
unweit der Litejnaja, nahe der Preobrashenskij-Kathedrale.
Der größte Teil des Hauses war vermietet. Außerdem besaß
er ein großes, sehr einträgliches Haus in der Sadowaja, ein
bedeutendes Gut bei Petersburg und eine Fabrik im
Petersburger Kreis. Früher hatte er sich auch an
Branntweinpachtungen beteiligt. Jetzt war er Mitglied
mehrerer Aktiengesellschaften und verfügte dort über
erheblichen Einfluss. Er galt als wohlhabend, tatkräftig und
gut vernetzt. Er hatte sich an manchen Stellen
unentbehrlich gemacht.

Allgemein war bekannt, dass Iwan Fjodorowitsch
Jepantschin ohne höhere Bildung war und aus einfachen
Verhältnissen stammte. Das schadete ihm nicht, doch
mochte er keine Anspielungen darauf. Er war klug,
erfahren und verstand es, sich nicht vorzudrängen. Oft
stellte er sich so dar, als führe er nur fremde Ideen aus. Er
gab sich als treu ergebener, bodenständiger Mensch. Dabei
erlebte er manches Komische, verlor aber nie die Fassung.
Er hatte Glück im Spiel, spielte hoch und verbarg diese
Schwäche nicht, weil sie ihm oft nützte. Seine
gesellschaftlichen Kreise waren verschieden, aber stets
angesehen. Vor ihm lag noch eine große Zukunft. Mit 56
Jahren stand er in den besten Jahren seines Lebens.
Gesundheit, Aussehen und Auftreten begünstigten seinen
Erfolg.

Der General hatte eine Familie, auf die er große
Hoffnungen setzte. Sie bestand aus seiner Frau und drei



erwachsenen Töchtern. Er hatte jung geheiratet, als
Leutnant, eine fast gleichaltrige Frau ohne Schönheit und
Bildung. Diese Ehe erwies sich als nützlich. Der General
bereute sie nie. Er schätzte seine Frau und fürchtete sie
sogar ein wenig. Die Generalin stammte aus dem alten
Fürstengeschlecht Myschkin und war stolz auf ihre
Herkunft. Durch einflussreiche Gönner erhielt der junge
Offizier damals einen Anstoß zur Karriere. Die Ehe verlief
über viele Jahre weitgehend einträchtig. Die Generalin
verstand es früh, hochgestellte Gönnerinnen zu gewinnen
und bewegte sich später sicher in höheren Kreisen.

Die drei Töchter Alexandra, Adelaida und Aglaja waren
herangewachsen. Sie besaßen Mitgift, fürstliche
Abstammung mütterlicherseits und einen ehrgeizigen
Vater. Alle drei waren hübsch, die jüngste, Aglaja, sogar
eine große Schönheit. Sie galten als gebildet, klug und
talentiert. Die Schwestern liebten sich sehr und
unterstützten einander. In Gesellschaft waren sie
bescheiden, aber stolz. Alexandra war musikalisch,
Adelaida eine begabte Malerin. Man sprach viel Gutes über
sie, doch es gab auch Neider, die sich über ihren großen
Bildungshunger empörten. Mit dem Heiraten hatten sie es
nicht eilig, obwohl jedermann die ehrgeizigen Pläne ihres
Vaters kannte.

Es war gegen elf Uhr, als der Fürst an der Wohnung des
Generals klingelte. Die Wohnung lag im zweiten Stock und
war schlicht, aber dem Rang angemessen. Ein livrierter
Diener öffnete und betrachtete den Fürsten und sein
Bündel misstrauisch. Erst nach langen Erklärungen, dass
er wirklich Fürst Myschkin sei und den General dringend
sprechen müsse, führte man ihn in ein kleines Vorzimmer.
Dort übergab man ihn einem zweiten Diener, einem ernsten
Mann im Frack, der Besucher anmeldete. „Warten Sie im



Empfangszimmer und lassen Sie Ihr Bündel hier!“ sagte
der Diener streng.

„Wenn Sie erlauben, möchte ich lieber hier warten“,
entgegnete der Fürst ruhig. „Was soll ich dort allein?“

„Hier können Sie nicht bleiben. Wollen Sie zum General
selbst?“

„Ja, ich habe ein Anliegen …“

„Das geht mich nichts an. Ohne den Sekretär kann ich Sie
nicht melden.“

Der Diener wurde immer misstrauischer. Schließlich fragte
er zögernd: „Sind Sie wirklich aus dem Ausland
gekommen?“

„Ja, direkt von der Bahn. Sie wollten wohl fragen, ob ich
wirklich Fürst Myschkin bin.“

„Hm …“

„Ich versichere Ihnen, dass ich Sie nicht täusche. Mein
Anzug erklärt sich daraus, dass meine Mittel im Moment
gering sind.“

„Hm … Darf ich fragen: Wollen Sie den General um
Unterstützung bitten?“

„O nein, darüber seien Sie ganz beruhigt. Ich habe ein
anderes Anliegen.“

Der Diener erklärte, der General sei gerade mit einem
Oberst beschäftigt. Der Sekretär werde später kommen.

„Wenn ich lange warten muss“, fragte der Fürst freundlich,
„kann man hier irgendwo rauchen? Ich habe eine Pfeife bei



mir.“

„Rauchen?“ rief der Diener empört. „Hier raucht man
nicht. Schämen Sie sich!“

„Ich meinte ja nicht hier“, erwiderte der Fürst ruhig. „Aber
wie Sie wünschen. Es gibt ja das Sprichwort: Kommst du in
ein fremdes Kloster …“

„Wie soll ich Sie überhaupt melden?“ murmelte der Diener.
„Beabsichtigen Sie etwa, hier zu wohnen?“

„Nein. Ich bin nur gekommen, um mich vorzustellen.“

„Wie? Sie sagten doch, Sie hätten ein Anliegen!“

„Wenn man will, bitte ich um einen Rat. Vor allem aber
stelle ich mich vor. Ich bin Fürst Myschkin und die
Generalin Jepantschina stammt ebenfalls aus der Familie
Myschkin.“

„Also sind Sie ein Verwandter?“ rief der Diener
erschrocken.

„Sehr entfernt. Ich schrieb der Generalin einst aus dem
Ausland, erhielt aber keine Antwort. Dennoch hielt ich es
für richtig, mich vorzustellen. Melden Sie nur, dass Fürst
Myschkin hier ist. Ob man mich empfängt oder nicht, ist
gleich. Doch ich glaube, die Generalin wird den letzten
Vertreter ihres Geschlechts sehen wollen.“

Die Mitteilungen des Fürsten waren ganz einfach und
natürlich. Gerade deshalb wirkten sie in diesem Augenblick
sonderbar. Der erfahrene Kammerdiener fand sie für ein
Gespräch von Mensch zu Mensch passend, aber von einem
Gast zu einem Diener völlig unangebracht. Ihm kamen zwei
Möglichkeiten in den Sinn: Entweder war der Fürst ein



Herumtreiber, der um Almosen bitten wollte, oder er war
ein Narr ohne Ehrgefühl, denn ein vernünftiger Fürst
würde nicht im Vorzimmer sitzen und mit einem Diener
über persönliche Dinge sprechen.

„Sie sollten sich dennoch ins Empfangszimmer begeben“,
sagte der Diener bestimmt.

„Wenn ich dort gesessen hätte, hätte ich Ihnen das alles
nicht erklären können“, antwortete der Fürst heiter. „Dann
hätten Sie sich wegen meines Mantels und Bündels weiter
beunruhigt.“

„Ohne den Sekretär darf ich Sie nicht anmelden“,
erwiderte der Diener. „Außerdem hat der General befohlen,
nicht gestört zu werden. Nur Gawrila Ardalionytsch darf
hinein.“

„Ist das ein Beamter?“

„Nein. Er arbeitet für eine Aktiengesellschaft. Legen Sie
wenigstens Ihr Bündel hin.“

„Das wollte ich ohnehin tun. Soll ich auch den Mantel
ablegen?“

„Natürlich. Sie können doch nicht im Mantel hineingehen.“

Der Fürst zog den Mantel aus. Darunter trug er ein
ordentliches, wenn auch abgetragenes Jackett. An seiner
Weste hing eine silberne Uhrkette.

„Wann empfängt die Generalin?“ fragte der Fürst.

„Das kommt auf die Person an. Die Schneiderin wird früh
empfangen.“



„Im Winter ist es hier wärmer als im Ausland“, bemerkte
der Fürst. „Dafür sind dort die Straßen wärmer.“

„Wird dort nicht geheizt?“

„Doch, aber anders gebaut.“

„Waren Sie lange im Ausland?“

„Vier Jahre. Ich wundere mich selbst, dass ich noch so gut
Russisch spreche. Vielleicht rede ich deshalb so viel.“

„Haben Sie früher in Petersburg gewohnt?“

„Kaum. Jetzt ist hier alles neu. Man spricht viel von den
Gerichten.“

„Geht es dort gerechter zu?“

„Das weiß ich nicht. Bei uns ist die Todesstrafe
abgeschafft.“

„Aber dort gibt es Hinrichtungen?“

„Ja. Ich habe eine in Lyon gesehen.“

„Hängen sie die Menschen auf?“

„Nein, sie schlagen die Köpfe ab.“

„Schreit der Mensch dabei?“

„Nein. Es geht schnell. Die Vorbereitungen sind das
Schreckliche.“

„Die Weiber sollten da nicht zuschauen.“



„Gewiss, gewiss! Solche Qualen mit anzusehen!“ sagte der
Fürst bewegt. „Der Verurteilte war ein gebildeter, mutiger
Mann, 45 Jahre alt. Legros hieß er. Als er auf das Schafott
stieg, weinte er und war weiß wie Papier. Ist das nicht
entsetzlich? Wer weint denn vor Angst? Ich hätte nie
gedacht, dass ein erwachsener Mann so weinen kann. Was
muss da mit der Seele geschehen? Es heißt: ‚Du sollst nicht
töten!‘ Und dann tötet man doch. Nein, das darf nicht sein.
Es ist einen Monat her, aber ich sehe es noch vor mir.“

Der Fürst sprach ruhig, doch sein Gesicht rötete sich. Der
Kammerdiener hörte aufmerksam zu.

„Es ist wenigstens gut, dass es schnell geht“, sagte er
vorsichtig.

„Gerade das macht mir Angst“, erwiderte der Fürst lebhaft.
„Alle sagen das. Aber denken Sie doch: Bei Folter gibt es
Schmerzen, die von der Seele ablenken. Hier aber weiß der
Mensch genau: In einer Stunde, in zehn Minuten, jetzt
gleich wird er aufhören zu leben. Diese Gewissheit ist das
Schrecklichste. Wenn der Kopf schon unter dem Messer
liegt und man es über sich hört, dann ist diese
Viertelsekunde schlimmer als alles. Ich bin mir sicher: Die
Hinrichtung ist schlimmer als ein Mord durch einen
Räuber. Der Überfallene hofft bis zuletzt. Hier wird jede
Hoffnung genommen. Das ist eine Qual, schlimmer als jede
andere. Stellt man einen Soldaten vor eine Kanone, hofft er
noch. Liest man ihm das Todesurteil vor, verliert er den
Verstand. Wozu diese grausame, sinnlose Marter? Man
stelle sich vor, man sagt danach: ‚Du bist begnadigt.‘ So ein
Mensch könnte erzählen, was Angst ist. So darf man mit
Menschen nicht umgehen!“

Der Kammerdiener war sichtlich gerührt. „Wenn Sie
rauchen möchten“, sagte er leiser, „können Sie es dort tun,



unter der Treppe. Aber beeilen Sie sich.“

Dazu kam es nicht. Ein junger Mann mit Papieren trat ein.
Der Diener nahm ihm den Pelz ab und flüsterte ihm etwas
zu.

„Sie sind Fürst Myschkin?“ fragte der junge Mann
freundlich.

Er war schlank, blond, etwa 28 Jahre alt, mit kleinem Bart
und klugen Augen. Sein Lächeln war höflich, aber prüfend.

Der Fürst erklärte ihm hastig alles Wichtige. Gawrila
Ardalionowitsch überlegte kurz und fragte: „Haben Sie
nicht vor etwa einem Jahr aus der Schweiz an Lisaweta
Prokofjewna geschrieben?“

„Ganz richtig.“

„Dann wird man sich Ihrer erinnern. Ich melde Sie sofort.“

Da öffnete sich die Tür. Eine Stimme rief: „Ganja, komm
herein!“

Kurz darauf erklang: „Bitte treten Sie näher, Fürst.“



III
General Iwan Fjodorowitsch Jepantschin stand mitten in
seinem Arbeitszimmer und betrachtete den eintretenden
Fürsten mit großer Neugier. Er ging ihm sogar ein paar
Schritte entgegen. Der Fürst stellte sich vor.

„Sehr wohl“, sagte der General, „womit kann ich dienen?“

„Ein dringliches Geschäft habe ich nicht“, antwortete der
Fürst ruhig. „Ich wollte nur Ihre Bekanntschaft machen.
Ich komme eben von der Bahn, aus der Schweiz.“

Der General war nahe daran zu lächeln, hielt sich jedoch
zurück. Er musterte den Fürsten aufmerksam, bot ihm
dann einen Stuhl an und setzte sich selbst gegenüber.
Ganja stand am Schreibtisch und blätterte in Papieren.

„Für neue Bekanntschaften habe ich wenig Zeit“, sagte der
General. „Aber Sie werden wohl eine Absicht haben.“

„Das dachte ich mir“, entgegnete der Fürst. „Aber bei Gott,
außer dem Wunsch, Sie kennenzulernen, habe ich keine
besondere Absicht.“

„Das Vergnügen ist ehrenwert“, erwiderte der General,
„doch erkenne ich bisher keinen triftigen Grund für Ihren
Besuch.“

„Einen triftigen Grund gibt es nicht“, sagte der Fürst offen.
„Dass ich Fürst Myschkin bin und Ihre Gemahlin aus
unserer Familie stammt, ist kein solcher Grund. Aber ich



war über vier Jahre im Ausland, damals fast nicht bei
Sinnen und ich kenne jetzt niemanden. Ich brauche
Umgang mit guten Menschen. Außerdem habe ich eine
kleine geschäftliche Angelegenheit und weiß nicht, an wen
ich mich wenden soll. Ich dachte: Das sind beinah
Verwandte, dort fange ich an.“

Der General sah ihn erstaunt an. „Wo sind Sie
abgestiegen?“

„Noch nirgends.“

„Also direkt von der Bahn hierher? Und Ihr Gepäck?“

„Ein kleines Bündel mit Wäsche. Mehr habe ich nicht.“

„Dann wollen Sie also in einen Gasthof gehen?“

„Ja.“

„Ich dachte schon, Sie wollten bei mir wohnen.“

„Nur auf Einladung. Aber selbst dann würde ich nicht
bleiben.“

Der General nickte kühl. „Da wir also keine Verwandtschaft
haben, folgt daraus …“

„Dass ich gehen soll?“ sagte der Fürst, stand auf und
lächelte. „Ich habe mir den Verlauf genau so vorgestellt.
Ich bekam ja auch auf meinen Brief keine Antwort. Leben
Sie wohl und entschuldigen Sie die Störung.“

Seine freundliche Art ließ den General innehalten. „Warten
Sie“, sagte er in anderem Ton. „Ich kenne Sie noch gar
nicht und Lisaweta Prokofjewna möchte vielleicht ihren
Namensvetter sehen. Bleiben Sie doch einen Augenblick.“



„Meine Zeit gehört Ihnen“, antwortete der Fürst und legte
seinen Hut ab. „Ich bin nicht gekommen, um Unterstützung
zu erbitten, sondern um Menschen kennenzulernen.“

„Wenn Sie wirklich so sind, wie Sie scheinen“, sagte der
General lächelnd, „könnte die Bekanntschaft angenehm
sein. Ich bin allerdings sehr beschäftigt. Aber sagen Sie
mir: Wie alt sind Sie?“

„26.“

„Ich hätte Sie jünger geschätzt.“

„Man sagt mir das oft“, erwiderte der Fürst.

Der General sah ihn prüfend an. „Besitzen Sie Vermögen?
Oder suchen Sie eine Beschäftigung?“

„Ich besitze nichts“, antwortete der Fürst ruhig. „Ich habe
von fremdem Geld gelebt. Mein Professor gab mir das
Reisegeld. Jetzt habe ich nur noch ein paar Kopeken. Ich
suche eine Arbeit und brauche Rat.“

„Wovon wollen Sie zunächst leben?“ fragte der General.
„Und was planen Sie für die Zukunft?“

„Ich wollte irgendwie arbeiten.“

„Ach, Sie sind also ein Philosoph“, sagte der General. „Aber
besitzen Sie nach Ihrem eigenen Urteil irgendwelche
Talente oder wenigstens Fähigkeiten, mit denen man sein
Brot verdienen kann? Verzeihen Sie …“

„Oh, eine Entschuldigung ist nicht nötig. Nein, ich besitze
meiner Meinung nach weder Talente noch besondere
Fähigkeiten. Wegen meiner Krankheit habe ich keinen
regelmäßigen Unterricht erhalten.“



Der General unterbrach ihn erneut und fragte weiter. Der
Fürst erzählte noch einmal seine ganze Geschichte. Es
zeigte sich, dass der General den verstorbenen
Pawlischtschew gekannt hatte. Der Fürst erklärte, dass er
früh Waise geworden sei, auf dem Land aufgewachsen und
wegen seiner Gesundheit dortgeblieben sei.
Pawlischtschew habe ihn Verwandten anvertraut und für
Lehrer gesorgt. Die Krankheit habe ihn oft beinahe zum
Idioten gemacht, wie er selbst sagte. Später habe
Pawlischtschew in Berlin den Schweizer Professor
Schneider kennengelernt, der sich mit solchen Krankheiten
beschäftige. Zu ihm sei der Fürst vor vier Jahren in die
Schweiz geschickt worden. Nach Pawlischtschews Tod
habe Schneider ihn weiter unterstützt und seinen Zustand
deutlich gebessert.

Der General war erstaunt. „Und Sie kennen in Russland
wirklich niemanden?“

„Zurzeit niemand … aber ich hoffe … außerdem habe ich
einen Brief erhalten …“

„Aber Sie haben doch etwas gelernt“, unterbrach ihn der
General. „Ihre Krankheit hindert Sie nicht daran, eine
leichte Stelle im Staatsdienst anzunehmen?“

„Oh nein. Ich wünsche mir sogar sehr, eine Stelle zu
bekommen. Ich möchte selbst sehen, wozu ich tauge. Ich
habe vier Jahre lang viel gelesen, vor allem russische
Bücher.“

„Russische Bücher? Können Sie also richtig russisch
schreiben?“

„Sehr wohl.“

„Und Ihre Handschrift?“



„Meine Handschrift ist ausgezeichnet. Ich bin sogar
Kalligraph. Darf ich Ihnen gleich etwas schreiben?“

„Bitte sehr. Das ist sogar notwendig. Ihre Bereitwilligkeit
gefällt mir.“

Der Fürst betrachtete begeistert das Arbeitszimmer. „Was
für schöne Schreibutensilien! Und dieses Bild – das ist die
Schweiz, aus dem Kanton Uri.“

„Das kann sein“, sagte der General. „Ganja, gib dem
Fürsten Papier.“

In diesem Moment zeigte Ganja dem General eine große
Photographie.

„Ah, Nastasja Filippowna!“ rief der General. „Hat sie dir
das selbst gegeben?“

„Ja. Vielleicht ist es eine Anspielung, dass ich ohne
Geschenk kam“, sagte Ganja unsicher.

„Unsinn! Sie ist nicht eigennützig“, erwiderte der General.
„Was könntest du ihr auch schenken?“

„Sie denken an den heutigen Abend?“ fragte Ganja. „Sie
haben doch eine Einladung?“

„Gewiss. Heute wird sie 25. Und weißt du, Ganja: Sie hat
versprochen, heute das letzte Wort zu sagen – Sein oder
Nichtsein.“

Ganja wurde bleich. „Hat sie das wirklich gesagt?“

„Ja. Aber sie bat, dir nichts zu verraten.“

„Bedenken Sie“, sagte Ganja hastig, „dass sie mir volle
Freiheit gelassen hat …“



„Willst du dich etwa entziehen?“ rief der General
erschrocken.

„Ich habe nichts gesagt“, antwortete Ganja leise.

„Das fehlte auch noch, dass du dich weigertest!“ rief der
General ärgerlich. „Du sollst nicht nur nicht ablehnen,
sondern mit Freude ihr Jawort empfangen. Wie steht es
denn bei dir zu Hause?“

„Bei mir zu Hause läuft alles nach meinem Willen“,
erwiderte Ganja. „Der Vater ist völlig heruntergekommen,
mit ihm rede ich nicht mehr. Die Mutter weint ständig, die
Schwester widerspricht, aber ich habe klar gesagt, dass ich
mein Schicksal selbst bestimme.“

Der General schüttelte nachdenklich den Kopf. „Ganz klar
wird mir das noch immer nicht. Nina Alexandrowna hat mir
neulich vorgejammert und von einer Entehrung
gesprochen. Aber worin soll diese Entehrung liegen? Wer
kann Nastasja Filippowna etwas vorwerfen? Dass sie mit
Tozkij verbunden war? Das ist doch Unsinn! Und dann
sagte sie noch: ‚Sie werden sie doch nicht mit Ihren
Töchtern verkehren lassen.‘ Eine arge Verkennung … eine
arge Verkennung …“

„Der eigenen Stellung“, ergänzte Ganja. „Aber sie versteht
ihre Stellung. Seien Sie ihr nicht böse. Ich habe ihnen
deutlich gesagt, dass sie sich nicht einmischen sollen. Doch
alles bleibt nur ruhig, solange das letzte Wort nicht
gesprochen ist. Heute wird es fallen.“

Der Fürst hatte in einer Ecke kalligraphiert. Nun trat er vor
und reichte dem General sein Blatt. Dabei betrachtete er
das Porträt. „Also das ist Nastasja Filippowna? Eine
wunderbar schöne Frau!“



„Sollen wir die Tür zuschließen?“

„Ja, wir schließen sie zu.“

Sie schlossen die Tür und legten sich wieder hin. Lange
sagten sie kein Wort.

„Ach ja!“ flüsterte der Fürst plötzlich hastig. „Die Karten!
Ich habe gehört, du hast mit ihr Karten gespielt?“

„Ja“, antwortete Rogoshin nach einer Pause.

„Wo sind die Karten?“

„Hier“, sagte Rogoshin leise und zog ein gebrauchtes
Kartenspiel aus der Tasche.

Der Fürst nahm es, doch ein dumpfes Gefühl überkam ihn.
Er merkte plötzlich, dass er nicht von dem sprach, wovon
er sprechen musste und dass die Karten ihm nichts helfen
konnten. Er stand auf und schlug verzweifelt die Hände
zusammen. Rogoshin lag regungslos da, die Augen weit
offen und glänzend.

Eine halbe Stunde verging. Dann begann Rogoshin
plötzlich laut zu schreien und zu lachen: „Den Offizier!
Erinnerst du dich, wie sie den Offizier mit dem Stock
schlug? Hahaha! Und der Leutnant … der Leutnant…“

Der Fürst sprang erschrocken auf. Als Rogoshin wieder
schwieg, setzte er sich zu ihm, beugte sich über ihn und
sah ihn angstvoll an. Es wurde allmählich hell. Rogoshin
murmelte, schrie, lachte. Der Fürst streichelte ihm leise
über Kopf und Wangen, mehr konnte er nicht tun. Seine
Beine wurden ihm wieder wie gelähmt.



Schließlich legte er sich kraftlos neben ihn und schmiegte
sein Gesicht an Rogoshins Gesicht. Tränen liefen über seine
Wangen, ohne dass er es noch merkte.

Viele Stunden später fand man Rogoshin bewusstlos im
Fieber. Der Fürst saß regungslos neben ihm, erkannte
niemanden mehr und verstand keine Frage. Hätte
Schneider ihn gesehen, er hätte wieder gesagt: „Ein Idiot!“



XII
Als die Lehrerwitwe eilig nach Pawlowsk fuhr, berichtete
sie Darja Alexejewna alles, was sie wusste, und steigerte
damit deren Angst. Zusammen mit Lebedew und Wera
Lebedewa beschlossen sie, sofort nach Petersburg zu
fahren, um zu verhindern, „was sehr leicht geschehen
könnte“. Bereits am nächsten Vormittag wurde Rogoshins
Wohnung von der Polizei geöffnet. Ausschlaggebend war
die Aussage des Hausknechtes, er habe Parfen Rogoshin
am Abend leise mit einem Gast eintreten sehen.

Rogoshin lag zwei Monate an Gehirnentzündung krank.
Nach seiner Genesung folgten Untersuchung und
Gerichtsverhandlung. Er machte klare, vollständige
Aussagen, so dass der Fürst nicht hinzugezogen wurde.
Sein Verteidiger erklärte die Tat als Folge einer langen
Krankheit. Rogoshin widersprach nicht, fügte aber auch
nichts hinzu. Er wurde zu 15 Jahren Zwangsarbeit in
Sibirien verurteilt und hörte das Urteil schweigend an. Sein
Vermögen ging fast vollständig an seinen Bruder über.

Viele andere Personen blieben, wie sie waren. Ippolit starb
etwa zwei Wochen nach Nastasja Filippowna. Kolja war tief
erschüttert und blieb bei seiner Mutter. Durch ihn wurde
auch das weitere Schicksal des Fürsten geordnet. Er
wandte sich an Jewgenij Pawlowitsch Radomskij, der sich
des Fürsten annahm und seine Rückkehr in das
Schneidersche Institut in der Schweiz ermöglichte.

Jewgenij Pawlowitsch reiste selbst ins Ausland und
besuchte den Fürsten regelmäßig. Schneider zeigte sich



immer besorgter und sprach von schwerer geistiger
Zerrüttung. Jewgenij Pawlowitsch nahm dies sehr zu
Herzen. Er schrieb regelmäßig Briefe, auch an Kolja und
nach jedem Besuch bei Schneider schickte er einen
ausführlichen Bericht an Wera Lebedewa. Zwischen beiden
entwickelte sich ein herzlicher Briefwechsel.

In manchen Briefen berichtete Jewgenij Pawlowitsch auch
über die Familie Jepantschin. Über Aglaja schrieb er, sie
habe nach einer kurzen Leidenschaft einen polnischen
Emigranten geheiratet. Später stellte sich heraus, dass
dieser kein Graf war und kein Vermögen besaß. Er
entfremdete Aglaja vollständig von ihrer Familie. Lisaweta
Prokofjewna und die Töchter waren tief erschüttert.

Bei einem Wiedersehen in der Schweiz sah Lisaweta
Prokofjewna den kranken Fürsten und weinte bitterlich.
Alles schien ihm verziehen. Fürst Schtsch. sprach
verständig und es schien, dass Adelaida sich künftig seinem
Rat unterordnen würde. Die Familie hatte viel gelernt.

Lisaweta Prokofjewna sehnte sich nach Russland zurück
und klagte über das Ausland. „Nirgends verstehen sie
ordentlich Brot zu backen“, sagte sie und zeigte auf den
Fürsten: „Wenigstens habe ich hier über diesen Armen auf
russische Art weinen können.“ Zum Abschied fügte sie
zornig hinzu: „Dieses ganze Ausland, das ist alles bloße
Phantasie … denken Sie an mein Wort; Sie werden selbst
sehen, dass es so ist!“


