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Kapitel 1 - Ankunft in Los
Angeles

Ich steige aus dem Auto, und fur einen Augenblick steht die
Welt still - nicht so, wie sie stillsteht, wenn man ein Foto
macht, sondern so still, dass ich meinen eigenen
Herzschlag hore, laut und gleichmalSsig, als wolle er mir
etwas Wichtiges sagen. Vor mir liegt der Campus der
UCLA, ein Geflecht aus Sandstein, Rasenflachen,
Eukalypten, Treppen, die in die Luft steigen, als fuhrten sie
irgendwohin, wo man bleibt. Studenten ziehen wie Strome
vorbei: eine Stimme, die immer noch lacht, ein Rucksack,
der zu grolsS scheint. Alles ist neu, alles ist moglich. Ich
atme tief ein. Die Luft riecht nach Sonne und Zigaretten,
nach Kaffee und Kaugummi, nach einer Stadt, die niemals
ganz zur Ruhe kommt.

Meine Eltern sagen Dinge, die wie Anker klingen. , Ruf an,
wenn du angekommen bist.” , Pass auf dich auf, Hannah.”
Sie drucken mich langer als notig; Einschnitte, die
versiegeln sollen. Ich lachle, weil ich nicht will, dass ihre
Augen nass werden, und in dem Lacheln steckt ein
Versprechen: Ich werde es schaffen. Neunzehn, Studentin,
Los Angeles - das klingt wie ein Absatz in einem Roman,
den ich noch schreiben muss.

Die ersten Tage sind ein Rausch aus Laufen und Listen.
Orientierung, Einschreibungen, Gruppenfotos, die nach
einem Semester bereits vergilbt sein werden. Ich lagere
meine Nervositat in To-Do-Listen und beantworte Fragen,



die mir gestellt werden, mit der Art von Selbstsicherheit,
die ich mir selbst noch nicht gebe. In Vorlesungen sitze ich
vorne, weil ich Angst habe, mich zu verlieren, wenn ich
mich weiter nach hinten setze. Dort, inmitten der
Hunderten, hore ich Vorlesungen uber Dinge, die ich lernen
will, aber nicht sofort verstehe. Die Professoren sprechen
mit einer autoritaren Gelassenheit; ihre Stimmen sind wie
die Mowen uber dem Meer - vertraut und doch entfernt.

Zwischen diesen Stunden bildet sich eine andere Routine:
Bibliothek nachts. Die Powell Library ist ein Tempel aus
Eichenholz und Lampenlicht; in ihr verfangen sich die
Gerausche der Stadt wie in einem Netz. Wenn die meisten
Studenten verschwinden, bleiben die Nachtschwarmer, die
Arbeitssuchtigen. Ich liebe diese Stunden, weil alles
reduziert ist: nur Papier, der Schein einer Lampe und das
monotone Blattern der Seiten. Hier ist die Welt einfach zu
verstehen - oder so tue ich mir vor.

Es ist an einem dieser Abende in der Bibliothek, als ich ihn
zum ersten Mal wirklich sehe. Nicht nur als ein Gesicht in
der Menge, sondern als etwas, das am Rand meiner
Wahrnehmung haftet, so wie man ein Stuck Stoff bemerkt,
das an der Ecke eines Tisches hangt.

Er sitzt ein paar Tische weiter, in Schwarz, mit einem
Notizbuch vor sich, das so abgegriffen ist, dass die Kanten
weicher sind als das Papier. Er wirkt nicht, als wolle er
auffallen. Seine Haltung ist auf eine merkwurdige Art
wachsam, als ob er jederzeit bereit ware, aufzustehen oder
zu verschwinden. Als er den Blick hebt, treffen sich unsere
Augen. Es ist kein freundlicher Blick, kein neugieriger;
eher wie das fluchtige Innehalten eines Vogels, bevor er
wieder in die Richtung seiner Reise gleitet.



Ich zwinge mich, nicht zu starren. Trotzdem finde ich
heraus, dass ich ihn ofter sehe - am Rande eines
Vorlesungsraums, neben einem Automaten mit kalter Cola,
im Halbschatten eines Ganges. Nie genug Nahe, nie genug
Worte. Er spricht nicht; er beobachtet. Und doch ist da
etwas an ihm, das mich nicht loslasst. Spater, als ich meine
Nachrichten checke und mir die Liste der Namen
durchlese, die ich kennen will, fallt seiner nicht auf:
Dawson. Ein Name, so schlicht wie sein Auftreten.

Die Traume beginnen wie kleine Kratzer im Glas meines
Alltags - zunachst kaum spurbar. Ich nehme sie nicht ernst.
Eine neue Stadt, neue Eindrucke, so erklart mein Verstand
schnell Bilder, die keinen Platz in einer vernunftigen Welt
haben. Beim ersten Mal stehe ich auf einem Hugel, und
Nebel rollt an meinen Knocheln vorbei wie kaltes Wasser.
Uber mir ist ein Himmel so tief, dass er meine Gedanken zu
ertranken droht; er ist erfullt von einem einzigen grof3en,
kalten Licht, das nicht die Sonne ist, eher wie ein Stern,
der nicht leuchtet, sondern beobachtet. Es ist schon und
beangstigend zugleich. Ich wache auf, mein Herz fliegt,
und ich lache, weil mein Mund glaubt, er musse das tun.

Die Traume kehren zuruck.

Am Anfang sind sie Bruchstucke: der Hugel, die
Nebelreihe, die Kalte des Lichts. Dann kommen Stimmen,
wie abgeschnittene Melodien, Worte ohne Syntax. Einmal
glaube ich, meinen eigenen Namen zu horen; einmal denke
ich, dass jemand neben mir steht, so nah, dass sein Atem
meine Schulter beruhrt. Das Aufwachen ist ein Rutschen
zuruck in eine Welt, die sich plotzlich leichter anfuhlt, weil
die andere Welt unsichtbar zuruckbleibt.

Ich erzahle niemandem davon. Es ist peinlich, erzahlen zu
mussen, dass man wiederkehrende Traume hat, die nicht



nur Traume zu sein scheinen. Aullerdem glaube ich nicht,
dass die Leute es ernst nehmen wurden. ,Du bist mude”,
wurden sie sagen. Oder: , Stressreaktion.” Vielleicht hatten
sie recht. Vielleicht will ich die Erklarung horen, weil sie
mich beruhigt.

Dennoch klebt etwas an den Traumen wie Tau an einem
Grashalm: Vertrautheit. Nicht das flache Vertraute, das
man uber neue Orte sagt, sondern etwas Tiefes, wie das
Wissen um eine Melodie, die man im Schlaf summt, weil
man sie einst gehort hat. Wenn ich morgens aus dem
Fenster sehe und der Campus im goldenen Licht liegt, habe
ich das Gefuhl, als saRe die Erinnerung schon in mir, wie
ein eingestochenes Wort, das man nicht ganz lesen kann.

Dawson bleibt still. Manchmal sitzt er naher, als es der
Zufall erlaubt zu glauben. In einem Seminar redet die
Referentin uber Kommunikationstheorie; ich schreibe mit,
aber meine Gedanken sind nicht zuhause. Als ich den Kopf
hebe, sitzt er da, ein Schatten an der Seite des Saals, und
ich habe fur einen Sekundenbruchteil das Gefihl, er kennt
meine Traume. Es erscheint mir ubertrieben, und doch ist
da dieses kleine Ziehen in meiner Brust.

Eines Abends, als Regen die Bibliothek von aullen wascht
und die Lampen wie flackernde Sterne wirken, sitze ich mit
einer Tasse verbrannten Kaffees auf dem Tisch. Die Seite
meines Skripts wird feucht vom Nebel, den die Tur herein
schuttet. Jemand setzt sich ohne Worte gegenuber. Ich
hebe den Blick - Dawson. Er hat sein Notizbuch
aufgeschlagen, zeigt keine Seiten. Er sieht aus, als hatte er
die Bibliothek mit einer anderen Aura gesehen, die nur er
erkennt.

,Du arbeitest spat”, sage ich, mehr als Feststellung denn
als Frage.



,Die Ruhe ist gut zum Denken”, antwortet er leise. Seine
Stimme ist tiefer, als ich erwartet habe, und das Wort
,denken” tragt eine Schwere, als ginge es ihm nicht um
Vorlesungen, sondern um etwas, das schwerer wiegt.

,Ich nenne es Uberleben”, antworte ich und lachle, doch
das Lacheln bleibt an der Oberflache hangen.

Ich erzahle ihm nicht von den Traumen. Ich weils nicht, ob
ich es will. Stattdessen beobachte ich, wie er das Notizbuch
schliefst. Auf dem Einband ist ein gezeichneter Kreis mit elf
Punkten — wie ein Stern, nur anders.

,Kann ich fragen, woher du kommst?“ frage ich, weil es
einfacher ist, uber Belangloses zu reden.

Er zuckt kaum merklich mit den Schultern. ,Nicht weit.” Es
klingt distanziert, wie ein Wort, das nicht aus einer
konkreten Stadt stammt. ,Und du?“

»San Diego.” Ich fuge hinzu: ,Aber das ist Jahre her.” Ein
unnotiges Detail, das meine Stimme weich macht.

,Bist du glucklich hier?“

Seine Frage trifft mich in einer Weise, die eine Instanz
entfernt in mir beruhrt. Gluck ist nicht das richtige Wort.
Ich denke an meine Eltern, an die Erwartungen, an die
Listen. Ich denke an die Traume, die an meiner Seele
Zehren.

»Manchmal”, sage ich. ,Meist ist es eher... kompliziert.“

Er nickt, als bestatige er etwas, das keiner Worte bedarf.
,Kompliziert ist ehrlich.” Seine Augen bleiben einen
Moment zu lange an meinem Gesicht haften, als suche er
nach einem Zeichen, das ich nicht geben will.



,Dawson”, sage ich. ,Warum...?“ Ich stoppe, weil ich nicht
weils, wie ich die Frage beenden soll.

,Warum ich oft hier bin?“ schlagt er vor. ,Warum ich
beobachte?”

”Ja. o”

Er atmet aus. ,Vielleicht interessiere ich mich fur Dinge,
die andere ubersehen”, sagt er einfach. ,Manche Leute
sind empfanglicher fur Muster.”

,Muster?“ Ich taste nach einem Anker. ,Muster wovon?“

Er lachelt ohne Humor. ,Von der Art, wie Orte atmen. Wie
sie Erinnerungen halten. Manche Orte sind wie Bucher, die
man falsch zuschlagt - man liest sie nicht, und trotzdem
bleibt eine Seite offen. Andere Orte rufen.”

Sein Blick bleibt auf mir. ,Und manchmal®, fugt er hinzu,
,rufen sie dieselbe Person.“

Es ist eine FEigenschaft von Satzen, die plotzlich
entscheidend klingen, obwohl sie es vielleicht nicht sind.
Ich muss lachen, um nicht mit der Angst fertigzuwerden,
die mir wie eine kalte Hand die Kehle umklammert. , Also
bin ich ein Ort?“

»Nicht nur”, sagt er. ,Eher ein Echo.”

In dieser Nacht schlafe ich schlecht. Die Bilder kommen
dichter. Ich sehe Hugel, die wie Rucken alter Riesen aus
dem Nebel spitzen; ein Stern, der wie ein Auge scheint;
Schatten, die nicht ganz Schatten sind. Einmal streiche ich
im Traum mit der Hand uber raues Gestein, und als ich
aufwache, ist meine Hand weilS von etwas, das wie Puder



aussieht. Ich reibe sie, aber es ist nur mein eigenes Herz,
das in meiner Haut arbeitet.

Am nachsten Tag laufe ich durch den Campus, und die
Sonne steht schrag uber den Dachern. Ich habe das Gefuhl,
mich zu verlangsamen, als wurde die Welt nebenher laufen
und ich selbst bin in eine andere Frequenz geschaltet.
Menschen sprechen, Telefone klingeln, aber alles kommt
von einer Distanz, wie aus einem Raum mit zu dichten
Wanden. Ich beginne, Dinge zu bemerken, die mir vorher
egal gewesen waren: die Art, wie das Moos an einer Mauer
wachst, die kleine Einkerbung an einer Treppenstufe, die,
wenn man genau hinsieht, wie ein Finger aussieht, der
nach etwas greift.

In der Mensa biege ich um eine Ecke und sehe ihn wieder -
Dawson, in der Schlange, in der Hand eine Brotdose.

Unsere Blicke kreuzen sich, und er kommt naher, um etwas
zu sagen. Wir stellen uns nebeneinander an, als ware das
Arrangement vorher beschlossen.

»,1ch habe gestern mit dir geredet”, sagt er unvermittelt.

»~Ja“, antworte ich, obwohl ich nicht weils, ob er mir damit
einen Vorwurf macht oder eine Beobachtung.

»1ch habe nachgedacht”, sagt er. ,Uber das, was du sagst.
Uber die Traume.”

Mein Herz setzt einen Schlag aus. ,Du hast...?” Ich
versuche, ruhig zu klingen, bringe es aber nicht ubers Herz
zu fragen, was er denkt.

,Manchmal sind Traume keine Fehler”, sagt er langsam.
»Manchmal sind sie Erinnerungen, die das Hirn nicht ganz
bearbeiten kann. Manchmal sind sie Signale.”



»Slgnale wovon?“ Ich merke, wie die Worte
zusammenziehen, als legte man eine Hand um sie.

Er sieht mich an, und jetzt ist sein Blick entschlossen, als
hatte er sich entschieden, naher zu treten, etwas
auszusprechen, das lange in ihm gelegen hat. ,,Dass da eine
andere Welt ist, die Menschen wie uns erreichen kann.
Dass manche Menschen...” Er macht eine kleine, ungenaue
Geste mit der Hand. ,,...sensibel sind fur diese Risse.”

Ich weils auf einmal nicht, ob ich lachen oder weinen soll.
Die Moglichkeit, dass er mich fur verruckt halt, ist plotzlich
weniger beangstigend als die Tatsache, dass er
moglicherweise Recht haben konnte. ,Du scheinst das zu
wissen”, sage ich, in der Hoffnung, dass seine Antwort
mich trocknet wie ein Fon.

,Ich weilS mehr, als ich sagen darf“, antwortet er.
»Manchmal ist es schwer, Dinge auszudrucken, ohne dass
sie aussehen wie Geschichten.”

Er geht weg, ohne dass ich ihn zuruckhalte. Ich stehe einen
Moment langer, halte meinen Loffel in der Hand, spure die
Kalte von Aluminium, die mich an den Rand der Realitat
zuruckholt. Sein Gesicht bleibt vor meinem inneren Auge,
als ware es auf Glas gemalt.

Die Tage vergehen, und die Traume werden nicht seltener.
Sie werden lauter. Ich beginne, kleine Muster zu sehen: ein
bestimmter Geruch, wenn der Traum kommt - verbranntes
Harz; eine Erinnerung, die bruchstuckhaft wiederkehrt: ich
halte etwas, das wie ein Amulett aussieht, in der Hand;
jemand ruft meinen Namen, und die Stimme ist vertraut,
als stamme sie aus meinem eigenen Mund. Ich frage mich,
ob ich fruher ein anderes Leben hatte, oder ob mein



Verstand mir Streiche spielt. Beides fuhlt sich
gleichermalSen moglich an.

Eines Abends, als ich die Tur zu meinem Wohnheim
aufschliefSe, bleibt mein Blick an den Bewegungen der
Baume hangen. Sie schaukeln nicht, aber ich habe das
Gefuhl, als wurden sie lauschen. Ich schalte das Licht ein,
und fur einen Moment ist das Zimmer normal: mein Bett,
ein Poster, ein aufgeschlagenes Buch. Dann, als wurde
etwas Gewicht auf der Luft liegen, spure ich es wieder -
das Beobachten. Nicht korperlich, kein Schatten, kein
Gerausch. Eher ein Druck, ein Blick, der direkt hinter mir
ruht, so nah, dass ich das Gefuhl habe, meine Schultern
krimmen sich unter ihm.

Ich drehe mich langsam um. Niemand. Nur die Reflexion
des Fensters, in dem die Lichter der Stadt als ferne Sterne
glimmen. Ich lache, weil Lachen leichter ist als Angst. Aber
das Lachen klingt hohl in meinen Ohren. Ich ziehe die
Vorhange zu, als wurde Stoff irgendeine Barriere ziehen
konnen.

Ich lege mich hin. Das Licht der Lampe zeichnet ein
Rechteck auf die Decke. Ich starre hinein, bis meine Augen
schwer werden. Die Traume kommen nicht gleich, aber
wenn sie kommen, sind sie wie Fluten, die uber die
Deichmauer schiefSen. Dieses Mal ist der Hugel naher; ich
kann die Maserung eines Steins sehen, als hatte ich ihn
gestern beruhrt. Und in einem Teil des Traums - so Klar,
dass mein Hals trocken wird - hore ich eine Stimme, die
nicht mein eigenes Denken ist, die mein Namen flustert mit
einer Zartlichkeit, die mir fremd ist und die mich zugleich
trostet. Ich liege ruhig da und nehme das seltsame Flustern
in mich auf, ohne die Worte zu verstehen.



Als ich erwache, ist der Morgen uber den Dachern weich
wie Wachspapier. Ich sitze aufrecht, mein Herz rattert. Ich
weils nicht, ob ich traume oder wach bin. Gedanken sind
unruhig wie ein Schwarm Insekten. Irgendetwas ist anders
als am Tag zuvor, eine Feinheit, die mir das Innere
vibrieren lasst. Jemand oder etwas hat meine Anwesenheit
bemerkt - nicht abstrakt, nicht als Statistik, sondern
personlich. Und es scheint nicht unbedingt neutral zu sein.
Das Gefuhl, das sich wie ein Mantel uber mich legt, ist
weder rein drohend noch rein freundlich; es ist nur
aufmerksam.

Ich offne die Tur, gehe in den Flur, und auf dem Weg zuruck
zum Campus fuhle ich mich beobachtet. Nicht von
Menschen, von etwas Anderem, Glatterem, das an der
Kante der Wahrnehmung sitzt. An der Bushaltestelle sehe
ich Leute, die in ihre Telefone starren, eine Frau, die mit
einem Kind spricht, zwei Manner, die laut lachen. All das
spielt sich ab, wahrend ich das Gewicht dieser
Beobachtung wie ein zusatzliches Kleidungsstuck trage.

Am Nachmittag finde ich Dawson in der Bibliothek, auf
dem gleichen Platz wie immer. Er hebt kaum den Blick, als
ich ankomme, aber als er mich sieht, ist da eine Art
Erwarten in seinem Gesicht, als wurde er auf ein Signal
warten.

,Du siehst mude aus”, sagt er, und diesmal ist es mehr
Feststellung als Frage.

»,1ch bin es”, antworte ich. Ich setze mich ihm gegenuber.
»,1ch habe das Gefuhl, beobachtet zu werden.”

Seine Augen verengen sich. ,Nicht nur du“, sagt er. ,Es
gibt da etwas, das Aufmerksamkeit sucht. Manchmal ist es
neugierig, manchmal... hungrig.”



,Hungrig?“, wiederhole ich beinahe lachend, weil das Wort
so grolS ist, klobig und ungeeignet.

,Hungrig ist vielleicht zu stark”, sagt er. ,Sagen wir:
aufmerksam und erwartend.”

»Warum ich?“, frage ich und sehe ihn direkt an.

»,Weil du dich erinnerst, mehr, als du zugibst”, antwortet er.
»Weil du... etwas bist, das diese Welt noch nicht ganz
kennt.”

Ich lasse die Frage, die in mir brennt, unausgesprochen:
Kennst du dieses Etwas? Bist du Teil davon? Stattdessen
sage ich: ,Warum sagst du das?“

Er klappt sein Notizbuch auf, zeigt mir eine leere Seite, auf
die er mit einem Bleistift einen Kreis zeichnet und darin elf
Punkte setzt - exakt dieselbe Zeichnung, die ich an seinem
Einband gesehen habe. ,Weil ich darauf vorbereitet bin”,
sagt er. ,Nicht auf alles, aber auf genug.”

Ich sehe die Punkte, und in meinem Innern regt sich etwas
wie eine Ubereinkunft. Es ist kein klares Wissen, eher ein
Ziehen. ,Was, wenn ich Angst habe?“, frage ich schlieflich.

,Dann sag es mir“, antwortet er. ,Angst ist nicht etwas, das
man alleine tragen muss.”

Seine Worte sind einfach, aber sie klingen wie ein
Versprechen, und ich finde, dass das Versprechen mich
ruhiger macht. Ich lachele schwach, und er lachelt zuruck,
ohne dass es auf seinen Lippen richtig warm wird.

Am Abend gehe ich hinaus in die kuhle Luft. Die Palmen
zeichnen Muster in den Himmel, und uber allem liegt der
immer gleiche Geruch von Stadt. Ich bleibe stehen und



drehe mich langsam. Fur einen Moment - oder eine Minute
oder eine Ewigkeit, ich weils es nicht mehr - habe ich das
Gefuhl, dass etwas unmittelbar hinter mir atmet. Nicht
korperlich, nicht warm. Ein kalter Hauch, der die
Nackenhaare aufrichtet. Ich drehe mich um. Nichts. Nur
die Nacht, die Baume, das diffuse Licht der
Strallenlaternen.

Ich laufe die Treppe hinauf, die zum Wohnheim fuhrt, und
plotzlich ist das Beobachten so dicht, dass es sich wie eine
zweite Haut anfuhlt. Ich will schreien, will jemanden
wecken, will die Welt verkunden, dass hier etwas ist, das
man beachten muss. Aber die Stimme bleibt in mir, klein
wie ein Funken, der sich furchtet, angezundet zu werden.

Als ich die Tur aufschliefe und mein Zimmer betrete,
schalte ich das Licht an. Die Lampe wirft ihr gedammtes
Rechteck uber den Schreibtisch, und auf dem Regal scheint
ein Schatten zu zittern, so als hatte er Atem. Ich schnappe
nach Luft. ,Das ist lacherlich”, murmele ich zu mir selbst
und lege die Schlussel auf den Tisch.

Ich setze mich auf mein Bett und starre die Decke an. Die
Traume hatten mir nie einen Namen gegeben, aber
plotzlich fuhlt sich alles, was ich erlebe, wie eine
Vorbereitung an, als wurde etwas lauern, das auf meinen
nachsten Schritt wartet. Etwas, das mich kennt. Etwas, das
mich sucht.

DraulSsen auf dem Campus verschiebt sich das Leben weiter,
wie eh und je. Studenten lachen, Liebespaare teilen
Kopfhorer, jemand wirft einen Ball uber den Rasen. Und
unter dieser normalen Oberflache lauft etwas, unsichtbar
wie ein Fluss unter Eis. Ich weild in diesem Moment nicht,
ob ich mich darauf freuen soll oder ob ich mich furchte. Ich
weild nur, dass die Traume bleiben, dass Dawson nicht nur



ein stiller Beobachter ist, und dass - so seltsam es klingt -
ein Echo in mir antwortet, wenn der Stern im Traum
aufleuchtet.

Am Fenster sitzend, den Sternanhanger in Gedanken
tastend, lausche ich dem leisen Flustern, das am Rand
meiner Wahrnehmung hangt. Jemand - oder etwas -
beobachtet mich. Es ist kein endgultiges Urteil, nicht
einmal eine klare Bedrohung. Es ist nur Aufmerksamkeit.
Und Aufmerksamkeit hat Gewicht. Ich spure es wie einen
Druck auf der Brust, als wurde die Welt mich prufen, ob ich
bereit bin.



Kapitel 2 - Der stille Blick

Der Seminarraum leert sich schneller, als ich gedacht habe.
Die letzten Studierenden raufen ihre Notizen zusammen,
lachen verlegen uber eine Frage des Professors, und die
Scheinwerfer der Nachmittagssonne lassen die weillen
Tafeln wie kleine, kalte Monde glanzen. Ich schlielse
meinen Laptop, schleppe meine Notizen zusammen und
trete hinaus in den Flur, wo Stimmen wie Wasserstrome an
mir vorbeiflieSen. Mein Herz ist noch beim Thema -
Erinnerungstheorie, Signale und Rauschen - aber mein
Kopf beginnt schon zu wandern. Zu vielen Dingen, die
nichts mit den Vorlesungen zu tun haben.

Dawson steht an der Wand, halb im Schatten, die Arme
verschrankt. Er tragt wieder das gleiche dunkle T-Shirt, das
ich schon haufiger gesehen habe, und diese unaufgeregte
Haltung, die ich noch nicht zu deuten weils.

Als ich ihn bemerke, tut mein Puls fur einen Moment so, als
hatte er eine eigene Agenda. Ich richte mich auf, zogere -
und gehe dann auf ihn zu, weil ich das Gefuhl habe, dass
diese Begegnung nicht einfach nur zufallig ist.

,Hey", sage ich, und die BegrulSung fuhlt sich plotzlich so
gewohnlich an, wie eine Hand, die eine andere greift.

Er schaut auf, und als sich unsere Blicke kreuzen, ist da
dieses vertraute Ziehen, das ich schon so oft verspurt habe.
Seine Augen sind dunkel, aber nicht leer; sie haben etwas
Gelassenes, das keineswegs gleichgultig ist.



,Hi"“, antwortet er knapp.

Seine Stimme ist angenehm leise, so dass ich mich beinahe
zwingen muss, naher zu treten, um jedes Wort zu fangen
und zu verstehen.

,Der Vortrag war... viel”, bringe ich hervor. Das ist
ungenau, aber es ist, was ich fuhle: viel Input, viel Gewicht,
als wurde mein Verstand versuchen, Dinge zu sortieren, die
noch nicht ihre Regale gefunden haben.

,Viel ist ein guter Anfang”, sagt er, und ein Hauch von
Ironie streift seine Stimme. ,Oder ein Problem, je
nachdem, auf welcher Seite man steht.”

Wir laufen die Treppe hinunter, er in meinem Tempo, als
ware unser Fullschritt synchronisiert. Fur einen Moment
lauft alles wie in Zeitlupe - das Quietschen eines Schuhs
auf einer Stufe, das Klacken einer Tur, das ferne Piepen
eines Fahrrads. Ich bin mir bewusst, wie oft ich ihn bereits
gesehen habe. Zu oft, um vollkommen zufallig zu sein.

,Du warst doch auch beim Seminar gestern, oder?” frage
ich, halb neugierig, halb aus Hoflichkeit.

Er nickt. ,Manchmal gehe ich zu solchen Dingen. Man hort
Dinge, die anderswo fehlen.“

_Wie...?“ Ich taste nach einer Briicke, einem Offner.

Er schmunzelt, kurz, kaum sichtbar. ,Wie Legenden.” Seine
Stimme senkt sich. ,Alte Geschichten, die Menschen
erzahlen, wenn sie nicht zur Ruhe kommen.“

,Legenden?” Ich muss lachen, obwohl ein Teil von mir nicht
lachen will. In meiner Welt sind Legenden Texte in
Buchern, Aufgaben in Mythologie-Seminaren oder - auf



dem besten Weg - vergessen. ,Meinst du die Art von
Legenden, die man im Pub hort? Oder die in alten
Pergamenten?“

,Beides”, sagt er ruhig. ,Und noch anderes. Es gibt
Geschichten, die keinen Anfang und kein Ende kennen, weil
sie weder erfunden noch erlebt sind. Sie sind eher...
vorhanden. Manchmal nennt man sie Sagen; andere
nennen sie Erinnerungen von Orten selbst.”

Ich bleibe stehen. ,Erinnerungen von Orten?“

»~Ja.” Er sieht mich an, und in seinem Blick ist jetzt etwas,
das nicht nur Neugier, sondern auch eine Einladung
enthalt. ,Manche Orte behalten Dinge. Sie sammeln sie wie
Staub. Und wenn jemand kommt, der die richtige Resonanz
hat, geben sie etwas davon zuruck.”

Die Worte klingen poetisch, aber nicht ineffektiv. Es ist, als
wurde er mit mir eine Art Vokabular teilen, das mir fremd
ist und doch seltsam vertraut vorkommt. Mein Gedachtnis
schiebt sich an diesen Worten, tastet: Staub, Orte,
Resonanz. Mein Herz macht einen kleinen Klick, ein
mechanisches Gerausch, als fande ein Puzzleteil seinen
Platz.

,Kennt man so etwas nicht aus alten Marchen?“, frage ich.
»,been, Huter, Hauser, die leben?”

,Marchen sind oft nicht so weit von der Wahrheit entfernt,
wie viele denken”, sagt er. ,Sie sind nur Menschen-Sprach-
Versuche, etwas Unaussprechliches verstandlich zu
machen.”

Wir stehen neben einem Aushang mit Kursankundigungen;
die Sonne fallt in scharfen Kanten und teilt uns in Halften.
An seiner Jacke klebt ein minimaler Staubfilm, wie von



einem alten Buch. Ein kleines Detail, das mein Gehirn
sofort abspeichert.

,Und was hat das mit dir zu tun?“ frage ich, bevor ich es
zurucknehme, denn die Frage ist ehrlich - und vielleicht zu
direkt.

Dawson zuckt nicht. ,Ich sammle gern Geschichten”, sagt
er. ,Nicht um sie zu besitzen, sondern um sie zu verstehen.
Warum sind sie da? Was halten sie? Warum singen sie?”

»Singen?”

»Manche Orte singen”, sagt er. ,Nicht mit Stimmen, wie
wir sie kennen. Sie singen mit dem, was sie halten. Man
muss nur genau hinhoren."”

Seine Worte sind seltsam konkret; sie haben eine Schwere
und ziehen an einem Faden in mir. Ich spure, wie sich
etwas oOffnet: ein Bild aus einem meiner Traume, das
grofSer wird, wenn ich nur lange genug hinschaue. Ein
Schrank, dunkel. Ein Spiegel, alt, mit einem Rahmen,
dessen Muster ich in meinen Handen zu kennen glaube,
obwohl mir niemand je davon erzahlt hat. Die Erinnerung
glimmt in mir auf wie Glut.

,Ich habe so etwas getraumt”, sage ich leise, wie eine
Gestandnisformel. ,Einen Spiegel. In einem Schrank.
Dunkel. Nicht... normal.”

Sein Gesicht verandert sich in einer so feinen Abstufung,
dass ich zuerst denke, es sei nur Lichtspiel. Dann aber
flackert da etwas: Erleichterung? Sorge? Ein Schatten von
beidem. Es ist nicht laut, nicht dramatisch - nur ein
Flackern, wie wenn man ein altes Radio einstellt und kurz
ein anderes Programm aufleuchtet.



,Beschreib ihn“, bittet er.

Ich schlielSe die Augen. Die Bilder rollen zusammen, als
hatte ich sie bisher in mehreren Korben gehalten. ,Der
Schrank ist alt, aus dunklem Holz. Die Tur ist schwer, als
wurde sie etwas halten, nicht nur Kleidung. Im Inneren ist
es noch dunkler, fast feucht. Und in der Mitte steht ein
Spiegel, der... nicht von hier ist. Er reflektiert nicht nur
Licht. Er reflektiert Tiefe, als ware durch ihn eine andere
Luft zu sehen, eine andere Dichte.”

Er hort mir zu, ohne mich zu unterbrechen. Als ich ende,
bleibt seine Miene ernst, nachdenklich. Er streicht mit dem
Daumen uber den Rand seines Handys, nicht weil er es
benutzen will, sondern als wurde diese Bewegung etwas in
ihm beruhigen.

,und du fuhlst dich dort...?“ Er formuliert die Frage
langsam, wahlt die Worte, als waren sie empfindlich.

,vertraut”, antworte ich offen. ,So, als hatte ich dort schon
einmal gestanden. Aber ich weils, dass das unmoglich ist.
Ich bin neunzehn. Ich habe mein ganzes Leben in einer
Welt verbracht, die sich nicht so anfuhlt. Aber...” Ich ringe
nach dem richtigen Wort. ,Es ist, als wurde meine Seele
einen alten Stiefel wiedererkennen. Als wurde ein Teil von
mir sagen: Du warst schon mal hier.”

Dawson bleibt still. Fur einen Moment denke ich, er
schweigt, weil er nichts sagen will, was ich bereue. Dann
atmet er aus, und es ist ein horbares Gerausch, als wurde
er etwas loslassen, das lange in ihm wartete.

,Du erinnerst dich”, sagt er. Es ist eher eine Feststellung
als eine Frage.



o”

,Erinnern? Aber ich habe doch keine...
unsicher zu werden. , Ich meine, wie?“

Ich fange an,

»,Es gibt Dinge, die man nicht in Lebensjahren messen
kann”, erklart er. ,Manche Erinnerungen sind nicht an das
Gehirn gebunden, sondern an Resonanzen. An Platze, an
Kristallmuster, an...” Er fahrt die Hand uber seine Stirn, als
konnte er ein kompliziertes Wort wegwischen. ,An
Verbindungen. Nicht jeder fuhlt sie. Nicht jeder kann sie
lesen.”

,und du kannst?“ Die Frage rutscht heraus, trotz des leisen
Widerhalls in meinem Magen.

Er schaut mich an, und fur einen winzigen, schneidenden
Moment ist seine Zuruckhaltung weg. Da ist etwas
darunter: eine Art aufrichtige Angst, oder vielleicht ein
schlichtes Leid. ,Mehr, als mir lieb ist“, antwortet er
schlieflSlich. ,Manchmal mehr, als ich gestehen darf.”

Wir gehen schweigend weiter, zwei Korper, die die gleiche
Richtung haben, und die Kalte eines spaten Nachmittags
legt sich wie eine dunne Hand auf meinen Nacken. Uber
uns schrumpfen Fenster zu Augen; unter uns murmelt der
Campus weiter seine tagliche Litanei. Ich mochte Fragen
stellen, die ich nicht stellen kann. Ich mochte, dass er mir
alles erklart, und zugleich ahne ich, dass manche Dinge
nicht wie Worte sind, die man einfach so austauscht.

,Warum erzahlst du mir das?”, frage ich, als die Stille zu
lang wird.

Er bleibt fur einen Moment stehen, dreht sich zu mir und
sieht mir direkt in die Augen. ,Weil du es fuhlst”, sagt er.
»Weil du reagierst. Und weil... weil ich glaube, dass du
wissen solltest, dass nicht alles, was du fur dich haltst, nur
fur dich ist.”



Seine Antwort ist mehrdeutig, aber sie enthalt eine warme
Klarheit, die an den Randern leuchtet. Ich nicke, mehr um
ihm zu signalisieren, dass ich sein Vertrauen empfinde, als
welil ich alles verstehe.

»,ES gibt Legenden von Zwischenwelten”, fahrt er fort, als
hatten seine Lippen einen Schalter umgelegt, ,Orte, die
nicht ganz hier und nicht ganz dort sind. Manche nennen
sie Schleifen, manche Risse, manche nennen sie bei
Namen, die so alt sind, dass die Zunge bricht, wenn man
sie ausspricht. Fur manche sind sie gefahrlich; fur andere
sind sie Heimat.”

,Naytnal“, flustere ich, ohne zu wissen, woher das Wort
kommt. Es fallt mir ein wie ein Stuck, das vorher in der
Luft hing und jetzt endlich zu Boden fallt.

Dawson blickt auf, und in seinen Augen sehe ich dieses
flache Erschrecken wieder, dann ein Zustand, den ich
inzwischen kenne: ein Schatten, halb Erleichterung, halb
Sorge.

»Naytnal“, wiederholt er, und das Wort schmeckt in der
Luft wie Eisen. ,Ein alter Name. Nicht viele sprechen ihn
aus. Nicht viele horen ihn mit Ohren, die nicht weinen.”

»Wie weilst du das?”, frage ich, zu direkt vielleicht, aber die
Neugier brennt in mir. Mein Magen vergeht sich an dieser
brennenden Frage.

»,1ch habe gelesen”, sagt er schulterzuckend, als ware das
die leichteste Entschuldigung der Welt. ,Nicht nur in
Buchern. Texten, Karten, bruchstuckhaften Notizen.
Manchmal finde ich Hinweise in gerissenen Seiten in
Antiquariaten, manchmal in Handschriften, die niemand
mehr ordnen will.”



seiner eigenen Erfahrungen hat er auch bald eine
Vermutung, was wirklich mit Annika los sein konnte...

DAS FLUSTERN IM WIND ist ein packendes, mitreiRendes
Sozialdrama von Autor Elias J. Connor, das die auf
Tatsachen beruhende tragische Geschichte der an einer
multiplen Personlichkeitsstorung leidenden Annika erzahlt,
die verzweifelt nach einem Ausweg aus ihrem Trauma
sucht. Authentisch, direkt und wahr.

DIE WEISSE MAUER

Die Bilder, die wir in uns sehen, sind oft die Wahrheit. Und
die Bilder, die da draulsen um uns herum sind, sind oft die
Lugen derer, die uns zerstoren wollen. Franks Seele ist
zerstort. Von den Eltern verlassen, abgeschoben in Heime
und Einrichtungen, spricht er scheinbar nicht, hat keine
Kontakte und ist sozial komplett zuruckgezogen. Um im
Alltag zu uberstehen, baut er immer mehr eine Mauer um
sich und driftet dabei mehr und mehr in surreale,
psychedelische Traumwelten ab. Frank springt durch die
Zeit und wird von schlimmen Erinnerungen heimgesucht.
Seine einzige Begleiterin seit der Kindheit ist seine
Freundin Lillith. Aber ausgerechnet sie scheint sich in dem
Moment, als er sie am Meisten braucht, gegen ihn zu
stellen...

Elias J. Connor erzahlt in diesem Sozialdrama eine von
psychedelischer Musik inspirierte, bildgewaltige
Geschichte uber ein Trauma, das wir vielleicht nicht
verstehen konnen.

VERLORENE SEELE

Die 17-jahrige Lilli ist schuchtern, zuruckhaltend und
reserviert und genieft in der Schule keine grofe
Aufmerksamkeit. Ganz anders als ihre gleichaltrige beste



Freundin. Nicole ist beliebt, selbstbewusst und immer fur
jeden Spals zu haben. Als Nicole Lilli uberredet, auf eine
Fete mitzugehen, auf der Gras konsumiert wird, lernt Lilli
den 20-jahrigen Dylan kennen. Er ist gutaussehend, stark
und gut gebaut. Lilli fallt sofort in seinen Bann. Aber die
junge Beziehung scheint unter einem schlechten Stern zu
stehen. Ohne, dass Lilli es merkt, fallt sie immer tiefer in
einen Sumpf aus Drogen, Alkohol, Erniedrigung und
psychischer Gewalt... Der packende Thriller aus der Feder
von Elias J. Connor erzahlt eine unglaubliche, spannende
und beklemmende Geschichte, die auf Tatsachen beruht.
Ein Sozialdrama, das nichts fur schwache Nerven ist.

JENSEITS DER WIRKLICHKEIT (THE UNDERGROUND
WARS 1)

Sie ist ehrgeizig im Job, aber eigentlich eher schuchtern
und brav. Als die junge Faith eines Abends am Bahnhof die
Gleise uberqueren will, so wie sie es jeden Abend nach der
Arbeit macht, passiert etwas sehr Eigenartiges: Ein tiefes,
endlos erscheinendes Loch tut sich mitten in der Stral’e vor
ihr auf. Anscheinend kann nur sie es sehen. Als sie es
umlaufen will, zieht es Faith hinein... und die junge Frau
landet plotzlich in einer vollig bizarren, fremden Welt, die
unter der Erde im Untergrund existiert. Dort leben neben
dusteren  Gestalten, unsterblichen Kreaturen und
Fabelwesen auch ganz normale Menschen. Diese Wanderer,
wie sie genannt werden, stammen ursprunglich aus der
Welt, in der Faith lebt. Sie besitzen die Fahigkeit, zwischen
dem so genannten Underground und der oberen Welt zu
wandern und wollen zwischen beiden Welten eine geheime
Co-Existenz bewahren. Thnen schlielst Faith sich an und
wird schnell zu deren Anfuhrerin. Jedoch sind ihr die
Rebellen, die seit Jahren Krieg gegen die Wanderer fuhren,
bereits auf den Fersen. Erst nach und nach versteht Faith,
warum das so ist: Sie ist eine Gejagte, da sie scheinbar



uber seltsame Machte verfugt. Als sie eines Tages in der
oberen Welt den angstlichen Gil wahrend einer
Verfolgungsjagd rettet, nimmt sie ihn mit in den
Underground. Sie macht ihn zu ihrem Berater und gerat
immer mehr in seinen Bann - aber ausgerechnet er hutet
ein verheerendes Geheimnis, das nicht nur den
Underground zerstoren konnte, sondern auch die Welt, aus
der Faith kommt...

JENSEITS DER WIRKLICHKEIT - Fantasy und Romance
vereint in einer spannenden Story, die fast schon ein
Thriller ist. Der Start der brandneuen Urban-Fantasy-Serie
THE UNDERGROUND WARS von Elias J. Connor und
seiner Co-Autorin Bloody Rose.

DAS VERMACHTNIS DES COCOON (THE
UNDERGROUND WARS 2)

Faith - Konigin der Wanderer, Konigin des Underground,
eine mit allen Machten gesegnete Minthesana - leitet die
sagenhafte, magische Welt unter unserer Erde seit fast 2
Jahren mit einem fairen, friedvollen Regiment. Das gesamte
Volk steht hinter ihr, vor allem ihr Lebensgefahrte Gil. Was
jedoch nur er weils, ist, dass Faith seit einiger Zeit von
seltsamen Traumen heimgesucht wird, dessen Bedeutung
sich nur schwer erahnen lasst. Auch wenn alles danach
aussieht, dass es unbegrundet ist, bekommt sie immer
mehr Angst. Als Gil und sie wieder in ihre obere Welt
gehen, wie es fast alle Wanderer taglich tun, scheint sich
der Underground zum ersten Mal nach 2 Jahren wieder zu
verschliefSen. Gil geht offenbar verloren, und Faith macht
sich mit einer eigenartigen Frau Namens Linnea auf die
Suche. Sie landen dabei in einer ganz anderen, vollig
fremden Welt, die aus unterirdischen Gangen, Hohlen und
Labyrinthen besteht. Dort scheinen sie Gefangene von
abartigen Kriegern zu sein, die sich selbst als Elite



bezeichnen und einen perfiden Plan den Underground
betreffend verfolgen. Doch als sei das nicht schon genug,
verdreht ein Fremder Namens Harry Faith den Kopf und
ihr droht, dass sie nicht nur ihre magischen Machte,
sondern auch ihren Freund Gil verliert. Um zu retten, was
noch zu retten ist, nimmt Faith die Herausforderung an,
und lasst sich auf ein seltsames Spiel auf Leben und Tod
mit den Kriegern der Elite ein...

DAS VERMACHTNIS DES COCOON ist der zweite Band
der Urban-Fantasy-Serie THE UNDERGROUND WARS aus
der Feder von Elias J. Connor und Bloody Rose und vereint
Romantasy mit spannenden Dark-Fantasy-Elementen.

DIE WACHTER DER  UNSTERBLICHKEIT (THE
UNDERGROUND WARS 3)

Seit nunmehr zwei Jahren suchen Faith und ihre Gefolgen
einen Weg zuruck in den Underground. Die Suche nach
einem Weg aus ihrem Versteck vor der zerstorten Welt
scheint jedoch vergebens zu sein - bis eines Tages ein
fremder Mann auftaucht, der die Beziehung zwischen Faith
und Gil zerstoren will. Da der Mann etwas uber den
Verbleib des Underground wissen konnte, folgen Faith und
Gil ihm in die Uberreste der Stadt Los Angeles. Dort
werden sie von dem Fremden in eine Hohle gelockt.
Offenbar werden sie dort als Gefangene gehalten. Jedoch
gelingt es Faith, ein Tor zu offnen, das Faith und Gil nicht
nur an einen anderen Ort bringt, sondern auch in eine
andere Zeit, lange bevor der Underground seine Pforten
zur oberen Welt geoffnet hat und diese damit zerstort
wurde...

Das Finale der Fantasy-Trilogie THE UNDERGROUND
WARS von Elias J. Connor - duster, dunkel und emotional.



