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Der Schrei war furchtbar. Ern einzelner Mensch stiel$ ihn
aus, und die Leute horten ihn von der Wilmersdorferstralie
fast bis zur Gedachtniskirche, wo eben die Uhr Mitternacht
schlug, volle, tiefe Tone, die weit in der stillen klaren
Schneeluft schwangen.

Viel Leute waren unterwegs. Aus Theatern, Kinos, Bars
und Restaurants. Der Kurfurstendamm lag in frisch
gefallenem Schnee, die sparlichen Lampen lielSen ihn
wunderbar glanzen, noch war kein Aufgebot Schaufler da,
ihn zusammenzukehren. Die Menschen, unverhofft von
linder Frostluft umfangen, vom Duft des Schnees
angeweht, gingen langsam, schlenderten, genossen die
weilse Nacht nach schmutzigen, nassen, truben Tagen.

Sie sammelten sich unweit der Uhlandstralle, vor dem
Gartengitter eines der prachtigen gewaltigen Hauser mit
Barockportal, weit ausladenden Balkonen und Erkern. Es
war dunkel bis auf die oberste Etage. Dort waren alle
Fenster erhellt, Fest, Luxus, Gluck verratend. Hinter
Spitzen und Seidenwolken sah man Kandelaber und
Kristallgehange blitzen. Tief unten in der Stralse stehend,
glaubte man Duft von uppiger Tafel, entblofSten Frauen,
von Wintergarten und brokatenen Salons zu spuren, man
ahnte das kleine Orchester in der Diele, sah die Pelze in der
Garderobe, die Diener mit silbernen Platten, die
Rivierarosen, die gelb und zartrot auf glanzendem Damast
welkten.

Nur drei, vier hatten bemerkt, dass oben ein Fenster sich
geoffnet hatte, eine Fenstertur nach dem gerundeten
Balkon, dem auliersten der Fassade. Eine sturmische Hand
hatte den Tull fortgezogen, man sah eine mattweilse
Stuckdecke, von braunen Balken durchzogen. Dann trat ein



grolSer schlanker Mann hinaus, schnell, fast wild. Er
schwang sich auf die Brustung, die von kleinen Tannen
bestanden war, hob den rechten Arm. Man horte kaum den
Schuss, aber durchdringend den grasslichen Schrei, mit
dem der Selbstmorder rucklings hinabsturzte, in den
Vorgarten des Hauses, einen Magnolienbaum knickend.
Dumpf schlug er auf, zuckte, krummte sich — und lag
schon regungslos in dem schimmernden Schnee.

Nun sammelten sich Leute. Weit ab blieb man stehen,
horchte dem Schrei nach, Autos stoppten. Erschrocken,
erblasst sah man sich an. Es hatte geklungen, als hatte die
Erde geschrien, als hatte die Menschheit selbst, der Qual
erliegend, sich im Schrei erlost. Jeder, der ihn horte, fuhlte
sich angerufen, betroffen, verwundet. Man lief. Dem Schrei
zu, der echolos verklungen war. Die Glocken der Kirche
schwangen gelassen weiter, tief tonend klang die
Mitternachtsstunde aus. Nichts war der Welt geschehen,
nichts ruhrte sich im All. Die Unendlichkeit umfing die
traumende Stadt mit ewiger Stille und Unversehrtheit . . .

Oben in den glanzenden Raumen hatte man abgetafelt.
Am Speisesaal waren schon die Madchen am Ordnen. Die
duftlosen Rosen wurden in Korbe gefegt, die Sektreste in
einen Eimer gegossen, man tat sich gutlich an Budapester
Konfekt und kandierten Fruchten aus Nizza. Birnen waren
aus Sudfrankreich gekommen, Trauben aus Brussel,
Erdbeeren aus Italien. Es hatte, im Januar, Gurkensalat
gegeben und Artischocken. Man hatte Forelle gespeist und
Ganseleberpastete, jungen Truthahn und Lammrucken.
Man hatte Graves getrunken und Volnay, Eremitage und
Lafitte. Wahrend Erdteile erschuttert wurden von
zusammensturzenden Kapitalien, Gesellschaften, Fabriken,
wahrend das Volk nach Brot hungerte, die Erde uber
Schlachtfeldern bitteres Korn gab, tafelte man in diesen
Salen die Leckerbissen der Konige; kein Seufzer der Stadt
drang durch die seidenbespannten Wande. Alle vergalSsen
den Tag, den Mitmenschen, der Wein entruckte sie selig,



die Musik trug sie hoher. Die Diener, teilhaftig der
Genusse, vergalsen, woher sie kamen.

Die Fenster standen offen im Speisesaal, es wehte rein
und frisch uber die Tafel. Die alten Rubens- Kopien an den
weillen Wanden uber der roten Holztafelung gluhten in
satten Farben, Frauenleiber und Fruchte schwollen, aus
kussenden Lippen schienen trunkene Seufzer zu schlupfen.
Wildes Getier schien von Sinnlichkeit bezwungen die
Bachanten stohnend zu umschleichen. Auf den niederen
roten Bufetts schimmerten die Silbergefalse. Der riesige
Aubussonteppich entfaltete ungeheure Blumen, auch er
noch von der Wollust des Raumes durchsetzt. Hinter den
geschlossenen Schiebeturen aus rotem Holz wogte Musik,
schleiften die ersten Paare, schwirrte Unterhaltung. Ein
Saxophon durchgellte quakend die sanfte Harmonie der
Gerausche, es klang wie das boshafte Lachen eines
hamischen Geistes. Diese Musik machte sich uber sich
selbst und die, so ihr nachgaben, lustig.

Die schone Baronin Rausch sals beim AulSenminister und
dem beruhmten Romancier Maurice Zeller. Seit einem Jahr
war er wieder zu Maurice zuruckgekehrt. Es war recht
schmerzlich gewesen, sechs Jahre lang einfach ,Moritz" zu
sein, es horte sich geradezu nach Galizien und Lemberg an,
das er sonst so glucklich unspurbar gemacht hatte.
Maurice Zeller war durchaus sudfranzosischer Typ, wie
man ihm komplimentierend ins Gesicht sagte. Er liels es
gelten, er hatte mit eiserner Energie ein tadelloses
Franzosisch sich erworben, mit leicht Marseiller Anklang.
Es hatte ihm im Kriege aulSerordentlich genutzt, er war in
der Pressestelle des obersten Generalstabes unentbehrlich
gewesen. Krieg — du lieber Himmel! Jetzt, nach vier
Jahren, war er je gewesen? Er war verschmerzt und
vergessen. Zellers Bucher spielten in einer Welt, die nur in
sich real war, mit den Tatsachen des Jahrhunderts aber
nichts zu tun hatte. Es machte ihren Erfolg aus, dass sie



den Leser in eine phantastische, doch in sich glaubhafte
und uberzeugende Welt versetzten.

Maurice Zeller warb um Nina Rausch. Er hatte ihr
betorende Zusicherungen gemacht. Er wollte ihr ein Buch
widmen, sie sollte die Heldin eines Romanes werden, eine
Heldin, die ihrem Modell zu ewigem Leben verhalf.

Aber alle Welt wusste: Baronin Rausch war unantastbar.
Seit fast zwanzig Jahren in Berlin, seit mehr als zehn
Mitglied der Gesellschaft, Herrin eines Hauses, in dessen
Salons Politik, Finanz, Kunst ein- und ausging, war sie das
Ziel manches Mannes, Ursache mancher Leidenschaft
gewesen.

Seit wenigen Monaten erst ging ein Gerucht um: sie habe
den Grafen Sax erhort. Es war alte Freundschaft, die den
funfzigjahrigen Grafen an das Haus band. Aus einer
Begegnung in Kairo, wo der Graf der Baronin einen Dienst
hatte erweisen konnen, hatte sich engste Beziehung
ergeben. Wahr ist, dass der Graf, sobald sein Dienst in
Vergessenheit geraten war, um Ninas Gunst sich bemuht
hatte. Nina nahm derlei nie ubel, nie tragisch, sie war es
gewohnt.

,Lieben Sie mich getrost," sagte sie zum Grafen, ,das
wird unserer Freundschaft Dauer und Festigkeit geben. Ich
habe Sie sehr lieb, Maxim, aber eben nur das. Nicht geliebt
werden, nur selber lieben verpflichtet."

Eduard Rausch kannte Nina. Als Sechzehnjahrige hatte
er sie geheiratet, sie war unter seinem Blick gereift, nichts
in ihrem Herzen war ihm unbekannt. Er wusste, dass er
ihrer sicher war, und wusste ebenso gewiss, dass sie ihn
nicht liebte. Sie war zu jung sein geworden, sie hatte ihm
gehort, ehe sie ihn hatte lieben konnen. Besitz totet
manchmal die Liebe, aber meist verhindert er das
Entstehen der Liebe.

,Liebst du mich?" hatte er sie in den ersten Jahren oft
fragen konnen.



Und sie hatte, wunderbar einfaltig, ruhrend keusch
geantwortet:

,Ich bin deine Frau."

Aber jetzt argwohnte er. Graf Sax hatte, was er nicht
besals: die hartherrische Art, die Brutalitat unter der
Galanterie, die Bestie in der schlanken weilSen Hand. Er,
Eduard Rausch, war weich bei aller Herrenhaftigkeit, sanft
in der Liebe, noch im Zorn fast mild. Er sah nichts, er horte
nichts. Er fragte nie nach dem Tag seiner Frau, sie war nie
gewohnt, ihm Auskunft zu geben, wie sie ihre Zeit
eingekeilt und verbracht. Aber ganz harmlos hatte einmal
ein Bekannter, ganz nebenbei, zufallig beim Fortgehen aus
dem Buro gesagt, dass er seine schone Frau mittags in
Potsdam gesehen habe, in Begleitung des Grafen Sax, wie
sie langsam und den Herbstglanz genielsend, durch das Tor
von Sanssouci in den bunten verschwiegenen Park getreten
sei.

Baron Rausch hatte sie nie gefragt, er hatte nie ein Wort
fallen lassen. Er suchte auch nichts weiter zu erfahren. Es
war nicht seine Art, zu spionieren, Geheimnisse zu
erforschen — auch wenn es ihn hart traf. Er litt nur.

An diesem Abend hatte Maxim Sax zur Rechten Ninas
gesessen. Sie hatten nicht viel miteinander gesprochen;
aber gerade das schien dem Gatten verdachtig. Als man
nach der Tafel sich in den Salons verteilte, sah er seine
Frau mit dem Minister und dem Dichter.

Aber Graf Sax allein, in seiner aulSersten Gepflegtheit
gerade in einem Sessel sitzend, das Monokel in der
unbewegten Hand, hatte seinen Platz so gewahlt, dass er
im Kaminspiegel des Empirezimmers Nina Rausch sehen
konnte. Da sals er unbewegt und starrte zu der schonen
Frau hinuber. Begegnete sie seinem Blick im Spiegel,
verstandigten sie sich stumm zu einem neuen Stelldichein
im kleinen Potsdamer Saxschen Palais, im verschwiegenen
winterlichen Park, den seine Lusthauschen und Statuen mit



Liebesduft und dem sulSen Parfum des Verrates erfullen? . .

In diesem Augenblick, wo Eduard Rausch hasserfullt den
schmalen weilShaarigen Kopf des Grafen umfasste, mit
einem Blick, der diese Schlafen zerdrucken zu wollen
sehnte, trat ein Diener leise an ihn heran und flusterte ihm
zu: ein Telegramm sei als ganz dringlich soeben gebracht
worden und lage auf dem Schreibtisch des gnadigen Herrn.

Eduard warf noch einen Blick in die Salons. In Glanz und
Duft salSlen und standen da dreilsig Menschen. Durch die
geschlossenen Turen klang das Orchester in der Diele so
sanft abgetont, wie diese Raume und Menschen es
verlangten. Edles Holz, Brokat, alte Samte, Bronze,
Porzellan, matte Teppiche, verschleiertes Licht, dieser
ganze verschwenderische Reichtum war dennoch
gedampft, von Geschmack und Kultur verhalten gemacht.
Und ebenso waren die Menschen, die sich darin bewegten.
Ihre letzte Eleganz wurde mit einer Nachlassigkeit
getragen, die sie unsichtbar machte.

Hinten im Rokokozimmer tanzten schon einige Paare.

Die sulse junge Florence Renner tanzte lachelnd, verzuckt
mit Ramon Salvat aus Frisco, diesem kuihnen jungen Mann,
der gekommen war, sich an Berlin zu berauschen. Er
meinte, dass nur in besiegtem, leidendem, entbehrendem
Volk Taumel und Laster und Ekstase jeder Art zu finden sei.
Hingegeben, sichtbar in anderer Welt, lielS Olga de
Mouromtzoff sich von dem jungen Paraskopulos, dem
griechischen Attaché, im Boston schieben. IThr Mann, wie
immer, arrangierte schon ein Ekarte im Erker des
Musiksaales.

Dort salS Etelka Kornblum, ganz in Gelb, das Haar
tiefschwarz gefarbt, kurz (geschnitten, knabenhaft
gescheitelt, fast zu Fulsen von Lilian Furst und flehte sie
um die Sapphische Ode an. Aber die grolle Sangerin
schuttelte den Kopf. Es ergotzte sie, die Kornblum zu
reizen, zu qualen. Etelka, absichtlich barbarisch



geschminkt, grell rote Flecken auf den Wangen, wie eine
Negerin, die sich weils machen will, furchtbar anziehend in
ihrer geistvollen Hasslichkeit, bog sich vor Lilian und liels
alle Register ihrer herrlichen Stimme spielen.

Da sals der Generaldirektor des Filmkonzerns Infa neben
der leichtsinnigen Frau des Malers Gamp, und ihr Mann
rauchte gemutlich mit Doktor Simon, der ihn verriss, mit
dem Dirigentenphanomen Rudolf Hubacher und den
Brudern Immelmann, den Siegern vom letzten Avusrennen.

Alle umfasste sie Eduard Rausch mit einem Blick, die
schonen Frauen, nackte Schultern, nackte Arme, gerotete
Nacken unter kurzem Haar, schlanke Beine, nackter als
nackt unter der glanzenden Seide: sie waren nur Bild und
Dekoration. Es lebte nur ein Weib fur ihn, das das seine
war. Ninas blassen edlen Kopf im Auge wandte er sich ab.

Ein Telegramm lag da auf dem riesigen Tisch seines
Arbeitszimmers. Es war der Gesellschaft nicht geoffnet.
Der Diener, ihm die Tur offnend, hatte es erhellt.
Unsichtbares Licht tauchte das Weils der Decke zwischen
den braunen Balken in sanftes Leuchten. Kein Bild
unterbrach die Teilung der Wande in Holz und
goldgepresstem rotem Samt. Niedere Regale mit Buchern
saumten die Ruckwand. Tische mit Zeitschriften, Sessel,
der Arbeitstisch waren die Mobel des Raumes. Nur auf
einer Staffelei Ninas Bild. Nina, eben Mutter geworden, in
erster Blute, schmal wie in keuscher Angst, die Hande auf
der Brust aufeinandergelegt, uber dem Kreuz am
Granatenband, sah ihn an. Kein Tag schien verflossen.
Lachelte sie? Er sah erst in ihre Augen, dann auf den
Schreibtisch.

Das Telegramm lag auf einem anderen Brief, einem
gemeinen Papier, das seine Adresse in verstellter, gewollt
gemeiner Hand trug. Es war keine Marke darauf. Wer hatte
diesen Fetzen dahin gelegt?

Er nahm ihn zuerst, mit zogernden Fingern, angeekelt, er
riss ihn auf, ohne das Messer zu gebrauchen, nur, um



schnell seiner ledig zu sein. Er uberflog den Fetzen, der im
Umschlag war, er stohnte auf. Im nachsten Augenblick
zerriss er das Papier, warf es fort, wischte sich die Hande
am Frack ab. Er lachte. Es klang furchtbar. Indem er
dachte: ,Wer, wer hat diesen Brief hierhergelegt? Einer

vom Personal? Einer von den Gasten —" da schwankte er . .
. Einer von denen, die bei ihm salSen, tranken, tanzten ... Es
wusste also alle Welt . . . Oh Nina.

Er sah flehend zu dem Bild hinuber. Mechanisch hatten
seine Finger die Depesche geoffnet. Sein Blick sank in sie
hinab.

Eine Minute. Er las zweimal, dreimal -- dann taumelte er,
fiel in den Stuhl, raffte sich wieder auf.

»Alles aus," sagte er.

Er sah sich um. Hatte er gesprochen? Er kannte diese
Stimme nicht. Er fasste sich an. War er's?

Die Uhr auf dem Regal schlug leise, silbern elf. Die
nachste Stunde war das Geheimnis eines Mannes . . .

I1

Gegen zwolf suchte Oliver den Vater. Er hatte mit Gloria
und Alexander Leu zusammen gesessen. Es war wunderbar,
wie die drei sich verstanden. Alle dachten es standig,
sprachen es nie aus. Ebenso war, ohne dass je ein Wort
gefallen ware, allen selbstverstandlich, dass die junge
Gloria Rausch, noch nicht siebzehn, Alexanders Frau
werden wurde, des schonen Alexanders Frau, der in Berlin
volontierte, vierundzwanzig alt, Liebling aller Salons, aber
heimischer nur hier, wo er Gloria liebte und Oliver liebte.
Freund und Frau: es schien ihn: fast zu viel.

Die Mutter war zu ihnen hinubergekommen. Lilian Furst
hatte sich endlich erweichen lassen, sie wollte also — fur
Etelka Kornblum! sie gonnte der Schauspielerin einen



zartlichen Blick — sie wollte nun den Brahms singen. Der
beruhmte Dirigent war eben gegangen. Er pflegte in dieser
Weise die Huld seiner Anwesenheit einzuschranken, dass er
nach Souper und Zigarren das gastliche Haus verliels. Also
sollte Alexander Leu begleiten.

,Er hatte Kunstler werden konnen," pflegte Madame de
Mouromtzoff von ihm zu sagen, ,wenn Geldverdienen nicht
unter der Wurde eines Leu ware. Geld verdienen mit
Handearbeit! Pas le moins du monde! Die Leus lassen
andere fur sich arbeiten. Aber er spielt wie ein Gott."

,Oliver," sagte die Mutter, ,bitte, sieh einmal, wo der
Vater ist. Vor fast einer Stunde zog er sich zuruck, ich sahs.
Heinrich rief ihn ab."

Oliver kusste ihre Hand, niemand sah es, aber die Mutter
spurte es: einen Herzschlag lang hielt er sich fest an dieser
geliebten Hand, fest, als ware alles Leben, Gluck, Sinnvolle
da allein zu finden. Nina lachelte ihm zu. Thr Herz hob sich.
Es war Liebe, die alles enthalt und vermag. Sie konnte die
Moglichkeit denken, dass ihr Mann versagte, nie, dass der
Sohn nicht uber alles hinweg sie liebte. Der Gatte kannte
Gesetze, Sitte, Ehre uber der Liebe. Aber Oliver liebte sie
— und weiter gab es nichts . . .

Sie sah forschend die Tochter an, forschend den jungen
Leu. Er stand so schlank, so betorend jung vor ihr. Und sie
dachte nicht zuerst: ,Du Schoner, Junger," sondern, ,ich
habe vierzig Jahre." Und von diesem Gedanken heils
aufgewuhlt, sah sie mit ergluhendem Blick in die klaren
grauen Augen des Junglings. Sie waren tief wie ein
Bergsee, sie waren nicht weniger kalt. Mit leichtem
Schauder tauchte Nina aus dem kurzen Blick herauf. Man

war verloren, wenn man da versank . . . Sie lachelte
abwesend, und als sie ging, schwindelte ihr.

,Was ists?" dachte sie . .. ,Das Alter, der Tod haucht mich
an..."

Aber es war die Liebe . ..



Oliver klopfte an des Vaters Tur. Nichts regte sich. Er
offnete leise. Da salS der Vater vor dem Bild der Mutter, und
der Sohn rief ihn leise an.

Langsam wandte Eduard Rausch den Kopf. Sein Gesicht
war so schon wie noch nie. Und Oliver, an der Tur — die
Kinder hakten immer Scheu vor dem stillen, ernsten Vater
— fuhlte Ruhrung und Entzucken in sich. Wie verklart
erschien ihm des Vaters Gesicht. ,So liebt er sie!" dachte
der Junge begeistert. ,Da sitzt er still vor ihrem Bild, hat
sich von allem fortgeschlichen und betet sie heimlich an."

,Mama schickt nach dir," flusterte er ins Zimmer.

Es war ihm so seltsam zumute an dieser Schwelle. Kuhl
und fern hatte sie alle dieser Raum immer gedunkt, aber
heut wehte ihn Feierliches an und Ehr- furchtgebietendes.
Wie geheiligter Plan lag das Zimmer vor ihm, er glaubte, es
nicht betreten zu konnen, und hatte ihn der Vater gerufen.

Aber der rief auch nicht. Er sah den Sohn an, er schwieg,
er hob nur die Hand, winkte, nickte. Oliver schloss die Tur,
leise, sacht, als schliefe da ein hohes Wesen. Es schauerte
ihn an . . . Schon war der Tod im Zimmer gewesen.

Wenig spater schlug die kleine franzosische Uhr auf dem
Bucherbord Mitternacht. Sie ging funf Minuten vor, Baron
Rausch hatte sein kleines Vergnugen daran, fruher zu sein
als die andere Welt. Seine Punktlichkeit hatte auch in
achtundvierzig Jahren nie versagt. Er war der tadelloseste
Geschaftsmann  dieses  problematischen  Jahrzehnts
gewesen, Edelmann noch im Buro. Nur die
Eingeweihtesten und Klugsten wussten, dass seine Bank
seit drei Monaten gefahrdet war. In einer Stelle seines
Intellektes Kind geblieben, vertrauende Einfalt, glaubige
Kurzsichtigkeit, hatte er sich zur Verbindung mit einem
nicht einwandfrei beleumundeten Manne verleiten lassen.
IThm sagte die Personlichkeit dieses Menschen zu, eines
ungebildeten Sudrussen, der mit dem Genie der
Inflationszeit Fabriken, Bergwerke und Gesellschaften an
sich gerafft hatte. Es schwindelte ihm vor den Geschaften



dieses Mannes, es schwindelte ihm so sehr, dass er den
klaren Blick verlor. Auf Treu und Glauben hin beteiligte er
sich mit Wechseln und Krediten an Geschaften, von denen
er nichts weiter wusste als Namen und Absicht.

Jetzt hatte ein Telegramm ihm die Augen geoffnet.
Sergius Wechsler war am Morgen dieses Tages nach Paris
abgereist. Er erwartete morgen ein Telegramm von dort.
Stattdessen lag da die Nachricht seines Freundes Doktor
von Weidmann, des Direktors der Staatsbank.

Die kleine Uhr hatte ausgeschlagen. Fein und silbern
klang es nach.

Baron Rausch stand auf, er schwankte nicht mehr. Diese
Stunde angesichts der ewig jungen Nina hatte ihn stark
gemacht. Er holte den Revolver aus einem Schrank und lud
ihn mit sicherer Hand. Er sah sich um ...

Peinlich sauber ekelte es ihn: Blut auf Teppich und Sessel

. Ein kleiner Schauer durchlief ihn. Mit sturmischer
Hand zog er den Vorhang an der Balkontur zuruck und trat
hinaus, gerade als die Glocke der Gedachtniskirche weit
unten Mitternacht zu schlagen begann und die Klange
durch die unbewegte kalte Luft bis zu ihm schwangen .. .

Nina plauderte mit Madame de Mouromtzost, und Lilian
hatte ihre Ode gesungen. Etelka Kornblum adorierte sie,
indes der Maler Gamp auf sie einsprach, der sie als
Turandot malen wollte. Der junge Benjamin Fuchs hatte
eine Tragodie Turandot geschrieben. Turandot, eine
blutlusterne, triebverfallene Frau, die erst den Mann liebt,
der ihr den Tod gibt. Sie muss den Morder uber sich haben,
um den Mann empfinden und begehren zu konnen. Und sie
stirbt im ersten ungeloschten Wunsch. Etelka Kornblum
wurde diese Turandot spielen, es sollte die letzte grolse
Premiere des Winters werden im ,Theater von Morgen",
der Sensationsgrundung dieser Saison.

Man gruppierte sich um die Schauspielerin, um einiges
uber Stuck und Autor zu erfahren. Noch war Benjamin
Fuchs nicht aufgefuhrt, noch hatte er keinen Skandal



gehabt, also verkehrte er auch noch nirgends, niemand
kannte ihn. Was war seine Nuance? Monokel, kurz
geschnittenes Haar, vernachlassigte Kleidung, Dandytum,
Perversion? Verkniffen horte Maurice Zeller zu. Sein letzter
Roman war zu schnell verpufft. Er musste sich an einen
neuen setzen.

Die leichtsinnige Helene Gamp hatte sich an den Minister
herangemacht. Sie prasentierte ihm den Alabaster ihrer
Schultern, den Schmelz ihrer ungemalten Lippen. Sie tat
alles fur ihren Mann. Sie hoffte schlieSlich bis zum
Privatzimmer desjenigen Ministers durchzudringen, der
ihrem Mann Fresken irgendeines staatlichen Hauses
ubertragen  konnte, ¥ Wandmalereien = ungemessenen
Umfanges, von denen ihr Conny traumte.

Gloria stand in einer Ecke mit Oliver. Der Bruder erzahlte
ihr, wie seltsam der Vater gewesen sei, wie unheimlich ihn
der wohlbekannte Raum, fremd, feindlich angeatmet habe.
Gloria beobachtete Alexander Leu, der mit der schonen und
unvorsichtigen Florence Ramer flirtete. Mama Ramer
kummerte sich nicht im Mindesten um die Tugend ihrer
Tochter. Was sie, in Ehren und Treuen ergraut, versaumt
hatte, an der friedlichen Seite ihres Teppichfabrikanten,
schien sie der Tochter gonnen zu wollen.

Im Speisesaal klirrte und klapperte es, die Madchen,
schwarz und weils, schwatzten, lachten. Niemand horte das
Gemurmel unten in der Stralle. Dort waren Leute
hinzugekommen, die wussten, wer in der obersten Etage
des Mietspalastes wohnte, der Bankier Baron Rausch, der
baltische Baron. Man hatte an eine Rettungsstation
telefoniert, man war nach einem Schutzmann gelaufen,
man war uber das Gitter des Gartchens geklettert, man
stand und kniete neben der Leiche. Ja, schon war Eduard
Rausch Leiche, im gebrochenen Auge schon das Bild Ninas
erloschen.

Eine Kokotte kreischte laut, schrie: , Fort, fort! ich kann
kein Blut sehen!" und zerrte ihren Begleiter dennoch naher



und naher an das Schauspiel. Junge Manner, in
Abenddress, schwiegen erschrocken, sahen ihr eigenes
Ende, bedachten Umfang wund Unsicherheit ihrer
Spekulationen. Eine Frau weinte, als sei es Gatte oder
Sohn, der da liegt. Aber sie war betrunken, konstatierten
zwei Chauffeure.

Heimfahrende Eheleute lielfen ihr Auto halten, und die
Frau schickte den Mann zu erfahren, was los sei. Schon rief
man: ,Baron Rausch hat sich getotet! erschossen und vom
Balkon gesturzt. Der Bankier Baron Rausch."

Unbekannte fragten sich: warum? Kluge sahen sich
bedeutungsvoll an, zuckten die Achseln. GroRere Hauser
hatten falliert, jetzt, wo die Rentenmark alles uber den
Haufen warf: Spekulationen, Geschafte, Abschlusse,
Kredite. Wie viele hatten nicht vor Baron Rausch schon
ihren Sturz durch eine kleine Kugel besiegelt? Wie viele
nach ihm wurden noch so daliegen, Loch und Blut an der
Schlafe! Die Weisesten gingen schon wieder weiter.
Tagliche Begebenheiten der Zeit! Nichts weiter als eine
Notiz in den Zeitungen!

Jetzt kam der Schutzmann. Endlich offnete die
verschlafene Portiersfrau das Portal. Ihr Mann sei zum Skat
in Pankow, erzahlt sie sofort, der kame nicht vor sechse
fruh nach Haus; und sie habe grofse Wasche hinter sich, da
schlafe der Mensch wie ein Klotz. Und dann erhob sie ein
gellendes Geschrei, als sie, drei Stufen uber der StralSe
stehend, im Schnee des Gartens, schon zertreten,
schmutzig, den Token liegen sah.

Zwei Mann mussten sie hinschleppen, ihn zu
rekognoszieren. Sie konne keinen Toten nicht sehen, schrie
sie heulend und wimmernd.

,Ach du meine Jute," kreischte sie, schlug die Hande
zusammen, beugte sich, plotzlich furchtlos, uber die
Leiche. ,Det is er ja, unser Baron, unser herzensjuter
Baron aus der Dritten. Aber hab ick nich immer jesacht: bei
die Frau —"



Der Schutzmann war schon unterwegs. Wieder spielte
das Orchester in der Diele. Und das Saxophon rief zu
Charleston, als man dem Lautenden die Tur offnete. Die
Musiker verstummten, als ein junger bleicher Schutzmann
dastand, etwas stammelte, eine zitternde Hand hob.

Eine Tur wurde aufgerissen. Alexander Leu rief:

»Was ist los, Jungens! Weiter mit der Musik, weiter!"

Hinter ihm drangten die jungen Leute dieses Abends.
Plotzlich erschraken sie alle, erstarrten ihre lachenden
Gesichter zu Fratzen: sie hatten druben in der Tur, das
schon wieder dunkle Treppenhaus hinter sich, den bleichen
Schutzmann entdeckt.

Gloria war es, die sich durch die anderen hindurchstiel3,
die Spitze ihres weilsen Kleides riss, sie sturzte hin zu dem
Fremden, sie wollte rufen, flusterte nur: ,Was? was?"

Der Schutzmann, verwirrt, unbeholfen, von Gloria zum
Diener starrend, der ihm geoffnet:

,unten auf der Strale liegt — liegt der Herr Baron ..."

Gloria knickte zusammen, griff nach dem Arm des
Schutzmanns, stand schon wieder aufgerichtet, sah sich
wild um.

,Oliver," rief sie, , die Mutter!"

Dann flog sie die dunkle Treppe hinab.

Im nachsten Augenblick war alles Tumult, Verwirrung,
Chaos.

Florence Ramer hatte einen Schrei ausgestofRen, der alle
alarmierte. Schon war die helle Diele voll. Die Musikanten
hatten sich in die Fensternische gedruckt, unter die
Palmen, der Schutzmann stand noch immer da. Auf der
Treppe in der Tiefe war ein Murmeln und Schlurfen. Laut
gellte ein Schrei, Glorias Stimme:

,Papa!"

Durch die wimmelnden Gaste drangte sich Nina. Oliver
hielt sie umfasst. Er flusterte wild, unbewusst:

,Mama, sei stark, Mama. Ich weils nicht, was ist. Papa —
Papa — Halt dich fest, Mama, sei stark, Mama!"



Aber sie streckte die Arme aus. Sie schien alles zu
wissen. Alle schienen alles zu wissen. Das ganze Haus war
erfullt mit Grauen und Gespenst. Schon druckten sich die
Diskretesten, suchten nach Pelz und Mantel. Der Minister,
gewohnt, Tumulte, Verwirrungen rednerisch Zu
beherrschen, hielt einen kleinen Speech an die Ratlosen
und ersuchte um Ruhe und Gefasstheit.

Nina sah sich um.

,2Alexander!" rief sie schnell.

In dieser furchtbarsten Stunde noch sprach ihr Herz,
geweckt von Entsetzen. Sie horte auf der Treppe
furchtbares Gerausch: so tragt man einen Toten herauf ...
Sie griff nach Alexander Leus Schulter. Er war zu ihr
gesturzt, Demut im Blick, Erbarmen in jedem Tropfen Blut.
Ihre Finger bohrten sich in seinen Arm, es schmerzte. Er
empfand es sulS: dieser Schmerz gab ihr Halt.

Oliver hielt sie umfangen. Aber sie ruhte nicht in seinen
Armen. Nur Alexanders Arm half ihr. Oliver dachte —
wahrend er doch wusste: sie bringen den Vater tot —
dachte nur in Angst und Liebe:

,Oh wie leicht bist du, geliebte Mutter! Bleibe du, nur du,
geh nicht fort. Bleibe bei uns auf der harten Erde."

In der Tur zur Treppe stand plotzlich ein Herr in
schwarzem Pelz uber Smoking. Es war ein Arzt, der
vorubergekommen war. Er trat rasch herein, naherte sich
Nina.

,Gnadigste Frau."

. Sie winkte ab. Mit heller Stimme:

,Ich weils, ich wei —"

So stand sie, die Augen starr, und wartete. Langsam,
qualvoll langsam trugen sie ihn herauf ... Alle standen
hinter ihr, stumme heilSatmende Gruppe. Drinnen im
Musikzimmer hatte Frau Ramer einen Schreikrampf, und
Doktor Simon, der ihr hatte beistehen wollen, lief dennoch
hinaus. Schreikrampfe sind billig, aber so eine Sensation da



draufSen nur einmalig. Und Fanny Ramer schrie allein, im
gespenstisch leeren grofSen Saal weiter.

Aber nun waren sie in der Tur ...

Der Arzt schob die Riegel zuruck, auch der zweite Flugel
ging auf. Zwei Manner trugen den Toten ...

Sie blieben stehen, als sie die eleganten, duftenden
Menschen erblickten, die entblofsten Frauen, sie standen
still, und in ihren muden Handen schwankte der Tote, ein
armseliges, haltloses dunkles Ding.

Nina loste sich von Oliver und Alexander. Mit geoffneten
Armen schob sie die beiden zuruck, schob alle Menschen
weit hinter sich. Sie winkte Gloria ab, die hinter der Leiche
des Vaters stand, tranenlos, ganz weils im Gesicht, das
Kleid zerrissen, vom Schnee beschmutzt, der von dem
Toten tropfte.

»,Bleibt da!" sagte Nina mit derselben hellen Stimme von
vorhin. , Bleibt alle da. Das geht nur mich an."

Und in wungeheurer Einsamkeit, zwischen all den
Menschen, ging sie langsam, ruhig und starr auf die Leiche
ihres Mannes zu ...

Aber es ging auch die Kinder an. Sie verbargen der
Mutter den Schmerz um den Vater. Ungesehen irrten sie
durch die Sale, die sie wie Grufte anmuteten. Sie
begegneten sich auf Schwellen, mit suchenden Blicken,
immer noch unglaubig, und fielen sich um den Hals. So
lernte die junge Gloria weinen. Das Kindliche fiel ab von ihr
in diesen Wochen, die Schwarze ihres Haares, ihrer Augen
vertiefte sich, und die Haut bekam den Schmelz des
Madchens statt des samtigen Schimmers, den sie vordem
gehabt. Das Weinen fullte ihre Lippen, und in ihr Gesicht
trat jetzt ein leidenschaftlicher Zug, den es nicht mehr
verlor.
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Vier Wochen waren um, und die Fenster der Etage hatten
sich nicht mehr strahlend erhellt. Nina Rausch schloss die
Salons ab, man beschrankte sich auf das Zimmer des
Vaters und die kleine Fruhstucksstube zu den Mahlzeiten.
Schon waren bis auf die Kochin und einen Diener die
Dienstboten entlassen, schon war im Hause die
Atmosphare des Niederganges, des Unterganges. Wenn
Nina am Schreibtisch ihres Mannes salS, wehte sie das
Grauen der Schande an.

An diesem Abend, genau vier Wochen nach der
tragischen Nacht, befiel sie hetzende Unruhe. Sie riss alle
Turen auf und wanderte durch die finsteren Raume. Wenn
sie hinten im Rokokoboudoir umkehrte, lag am Ende der
Flucht das still erhellte Zimmer des Toten, nicht friedlich
und freundlich, sondern schauerlich leer und gespenstisch
verlassen. Unheimlich glanzten die Spiegel und
Bilderleisten im ungewissen Schein, der durch die Fenster
drang. Die Stralse unten sandte seltene Gerausche herauf.

Hinten im Rahmen des hellen Zimmers stand plotzlich
Oliver. Er suchte sie, fand sie nicht in der Dunkelheit, bis
sie langsam sich ihm naherte. Sie legten einander den Arm
um die Huften und gingen wie Geschwister in die
Finsternis zuruck.

,Komm," sagte die Mutter, ,lass uns gehen. Ich muss mit
dir reden, mein Junge. Ich habe allerlei Plane. Sage: wir
sind also ganz und gar ruiniert —"

Es war leicht, im Dunkeln zu sprechen. Sanft sie fuhrend,
wie Vater zu Kind, sagte Oliver leise endlich die Wahrheit:

»Ja, Mama, es ist nichts da. Und ich weils nicht, ob wir
mit dem Verkauf hier die Schulden werden decken
konnen."

Sie war tapfer, er spurte kein Zucken ihres Korpers. Fest
lag ihr Arm um ihn geschlungen, fester jetzt hielt sie ihn,
als wolle sie den Sohn stutzen.



