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PROIOGO

alia el sol y las serpientes llevaban toda la noche

chillando.

La nina habia permanecido despierta escuchandolas,
incapaz de dormir, como todos los demas habitantes de
Puerto Vibora. Habia empujado la cama para pegarla al
alféizar y asi oirlas con mayor claridad; sus voces eran
agudas y espeluznantes, un sonido que recordaba al de un
dedo mojado al arrastrarse por un cristal. Puerto Vibora se
encontraba cerca y dentro del mar; los canales invadian la
ciudad como las venas de una hoja, y las serpientes
marinas de menor tamano habian subido por esas vias tan
convenientes hasta que todos los canales reflejaban el
brillo de sus escamas azules, verdes, amarillas y negras.
Aquellos dias, cruzar uno de los puentes de Puerto Vibora
significaba arriesgarse a que unas mandibulas dentadas te
mordieran el tobillo. Las aceras que recorrian los canales
eran letales de necesidad. La ciudad estaba sitiada.

Esa manana, durante el desayuno, por el orfanato se
habia extendido el rumor de que los funcionarios de la
ciudad habian traido una urraca de verdad para encargarse
de aquellos monstruos descontrolados; una urraca devota
de uno de los doce dioses, capaz de pedirle ayuda para
desterrar a las serpientes. La nifa miré su cuenco de
gachas de avena y se preguntd qué dios seria. Quiza la
Corneja Cenicienta. El dios de la muerte podria convertir a
todas las serpientes en comida para gaviotas con tan solo
guinar un ojo. O la Manada, el dios de la caza, que podia



bendecir los balleneros de la ciudad con la habilidad de
atrapar a esas alimanas.

En el exterior seguian los chillidos.

Por la tarde, mientras los nifios se metian en las aulas
polvorientas para asistir a sus clases, llegé un grupo de
hombres adustos y frios, ataviados con el uniforme de los
guardias de la ciudad. Sentada a su pupitre junto a la
puerta, la nifa no oia la conversacion entre los guardias y
el administrador del orfanato, pero si que atisbé que le
entregaban una bolsita. Parecia pesada y tintineé al
guardarsela en el bolsillo. Cuando los guardias se fueron y
el administrador le dio la espalda a la puerta, levantd la
vista y se encontré con los ojos de la nifia. A ella le
sorprendio que el rostro del hombre, normalmente cetrino,
se tilera de rojo; después, se alejé a toda prisa. La nifia se
quedé mirando el suelo polvoriento que antes pisara el
administrador y sintié un escalofrio que la recorrié de pies
a cabeza. Algo estaba pasando, y no era bueno.

Asi que, cuando fueron a buscarla, no la pillo desprevenida.
Ya era media tarde y los huérfanos estaban ocupados
trabajando, zurciendo ropa a cambio de unos peniques. Un
chico y una mujer joven entraron en el taller y examinaron
a los ninos durante un momento. La ropa de la pareja era
tan sofisticada que los huérfanos guardaron silencio de
golpe. Apenas recibian visitas, y menos de personas
vestidas de seda color burdeos con hilo de oro. El chico
tendria unos trece o catorce anos, llevaba el pelo recogido
en una trenza que le despejaba la cara y era guapo, aunque
frio. Sus ojos eran de color avellana, casi ambar oscuro, y
consumian con ansia todo lo que miraban. La mujer parecia
mas cercana a los veinte anos, y tenia la piel morena y el
pelo oculto bajo un retazo de tela bordada. Ambos lucian en



el centro del pecho un broche de oro puro con forma de
leén al que le caian rubies de las garras, como si fuera
sangre.

La nina, que, a sus doce veranos, era la mayor de la sala,
se levantd frente a su pila de ropa. Le latia el corazon
demasiado deprisa y notaba el aire cargado de peligro. «Da
la cara sin miedo», penso.

—¢Quiénes son? —preguntd, ya que no habia personal
presente. Curiosamente, el administrador  habia
desaparecido—. ¢Qué quieren?

—Impertinente —comentd la mujer como si no le
afectase mucho. Si acaso, parecia aburrida—. ¢Es que no
ves con quién estas hablando?

—Acélitos de la Garra Sangrienta —respondido ella,
mirando el broche del leén. Notaba que los otros nifnos la
miraban. Se aclar6 la garganta—. Es lo que supongo. Pero
cqué quiere la Garra Sangrienta de un grupo de huérfanos?

—Esta es lista —dijo el chico, que se volvié a medias
hacia la joven—. Sabes que a la madre le gusta que sean
listos, Dalesh.

La nina parpadeé. ¢Acaso aquellos dos eran hermanos?

La mujer dejé escapar un grunido.

—:De qué sirve un sacrificio si no pierdes nada con é1? —
dijo en un tono que daba a entender que se trataba de algo
repetido muchas veces—. A nuestro senor le gusta que su
comida le suplique con elocuencia, no solo que sus chillidos
sean deliciosos. —Dalesh suspiré—. Pero nos pidié que los
observaramos a todos. La madre nos ha encargado una
tarea importante.

—Bah, no pasa nada —dijo el chico, que agité la mano
para espantar las preocupaciones de la mujer como si
fueran moscas—. Tengo un buen presentimiento. Y ya sabes
que la madre confia en mis presentimientos.

—Vale —respondié la mujer haciendo una mueca.



—Entonces, estd decidido. —EI chico sonrid, aunque era
una expresion dura y quebradiza, sin calidez alguna, y le
hizo un gesto impaciente a la nina—. T4, vamos. No
tenemos todo el dia. Te vienes con nosotros.

La nina dio un paso atras. A su alrededor, los otros
huérfanos habian retrocedido, como si temieran que su
destino se les contagiara si se le acercaban demasiado.

—No voy a ninguna parte con vosotros. —Cerrd los
punos—. El administrador no puede vender ninos. Esto no
es una aldea de mala muerte por la que podais pasearos y
llevaros lo que os dé la gana. Esto es Puerto Vibora. —
Respiro hondo—. Tendréis que sacarme a rastras.

El chico suspiro.

—Si insistes...

Bajo el sol de verano, el aire vibraba con el sonido de las
serpientes. Los miembros de la Guardia de la Ciudad se
llevaron a la nina a rastras por las estrechas -calles,
procurando evitar los canales méas grandes hasta llegar al
Despenasco, una enorme roca natural que sobresalia del
lecho marino al final de Puerto Vibora. A lo largo de cientos
de anos, la ciudad habia construido su puerto alrededor de
la piedra. Le habian tallado escalones y colocado una
plataforma lisa en la cima. Antano, los ancianos de la
ciudad habian usado el Despenasco para vigilar por si
llegaban piratas y saqueadores; en ocasiones especiales, la
gente se casaba alli, y los dias de festival se lanzaban flores
al agua desde la plataforma. Cuando la nina llegé a la
piedra, estaba rodeada de una multitud de lugarenos.
Guardaban silencio y la observaban a ella o a la figura que
estaba encima de la piedra. La nina apenas la distinguia. El
sol brillaba con fuerza detrds de aquella persona, fuera
quien fuera, y la convertia en una estatua de sombras.



—:Qué estad pasando?

Habia hecho la misma pregunta una y otra vez por todas
las calles, en distintos tonos de indignacién y miedo,
acompanada por todas las palabrotas que conocia, pero
ninguno de los guardias habia respondido. Al llegar a la
piedra, el chico de ojos crueles y la mujer llamada Dalesh
tomaron el relevo.

—Hoy has recibido un gran honor —dijo el chico, que la
cogio del brazo y empezd a subirla por los escalones. Era
mas alto que ella y no le costaba moverla. Dalesh caminaba
al otro lado, sujetandola aun mas fuerte—. Pronto
conoceras a la madre Maura, una de las magas mas
famosas de toda Tlevrae. Qué suerte, ;eh?

—:Una urraca? —La nifa se echd hacia atrads para
intentar zafarse de ellos—. ;Me estdis llevando ante una
maldita urraca?

Dalesh le dio un apretén fuerte en el brazo.

—Te recomiendo que no digas eso delante de la madre —
respondio sin alzar la voz—. No aprueba ese apodo. Si no le
muestras respeto, te arrepentiras.

—Aunque no durante mucho tiempo —anadio el chico,
medio riéndose.

Ya habian llegado a lo alto del Despenasco. El mar se
extendia ante ellos, de un azul oscuro intenso a lo lejos,
pero de agitadas aguas blancas y verdes bajo la piedra. La
figura dio un paso adelante y alargd una mano pélida con
ufnas rojas para agarrar la muneca de la nifa. Ella sintio
que la abandonaban las fuerzas. Alli estaba completamente
indefensa.

—¢Es esto lo mejor que habéis encontrado? ¢Una
granujilla andrajosa? Esto no es mas que un aperitivo para
nuestro senor. —La voz de la mujer era profunda, como el
ronroneo de un animal grande y mortifero—. Darle algo que



no lo satisfaga es peligroso. No deberia tener que
recordaroslo.

La nina hizo acopio de valor para levantar la cabeza y
mirar a la mujer cuyas unas se le clavaban en la carne. Era
alta e imponente, con pémulos marcados y una cascada de
pelo caoba que le bajaba por la espalda, en parte suelto y
en parte recogido en todo tipo de trenzas. Un solo mechdn
blanco le partia de la sien y se perdia entre el caos de su
cabello. Vestia tunica escarlata y en la frente lucia una
banda dorada con una garra de rubi engarzada en el
centro. Sus ojos eran de un penetrante verde amarillento.

—Es la eleccion adecuada —decia el chico, que rebosaba
confianza—. Estoy bastante seguro, madre. Es atrevida y
lista, y una fierecilla. No es una pusilanime. Si se le
permitiera continuar con su vida, no me cabe duda de que
haria algo importante. ¢(No cree que eso le parecera
delicioso a nuestro senior? Ofrecerle tanto potencial... Seréa
mas que suficiente para alimentar el hechizo.

—Eso lo decidiré yo —le espetd la madre Maura mientras
arrastraba a la nina hasta el borde del Despenasco. Bajo
ellas, las serpientes de mar se retorcian presas de un
frenesi famélico, y el sol les arrancaba destellos dorados y
plateados a sus escamas—. ¢Las ves, nifia? —pregunté la
madre Maura, que frunci6 los labios al asomarse al borde
—. Sucias alimanas jih. Sucios monstruos. Llevan semanas
interrumpiendo el comercio de la ciudad. Por no mencionar
las vidas perdidas. Once muertos, creo recordar. —La
mujer sonrio, dejando al descubierto unos dientes blancos y
perfectos—. Once vidas que solo han servido para llenarle
la tripa a una sierpe. Un despilfarro. Pero ti, mi querida
nina, vas a salvar la ciudad. Servirads para algo. Cuando las
serpientes te hagan pedazos, mi sefor devorard vy
saboreara tu vida, y después me entregara a mi las migajas
de su poder para desterrarlas.



La nifa abrié la boca y se obligd a formar la palabra que
deseaba decir.

—Suéltame.

La madre Maura se rio. La agarrd por la pechera de la
camisa y la puso tan cerca del borde que notaba el vacio a
su espalda. La maga se incliné hacia ella con el brazo
estirado y la nina tembld de pies a cabeza. Lo Unico que la
mujer tenia que hacer era soltarla, y ahi se acabaria todo,
caeria al mar como un guijarro lanzado con indolencia a un
estanque. Miré detrds de la madre Maura y vio que los
acolitos lo observaban todo con atencién. Dalesh parecia
algo incémoda, como si aquello le resultara de mal gusto,
pero el chico estaba embelesado; se le notaba el
entusiasmo en los o0jos.

—Mi senor, la Garra Sangrienta —decia la madre Maura,
cuya voz se alzaba por encima del rugido del mar y los
chillidos de las serpientes—, acepta esta vida llena de
potencial, disfruta de ella y concédeme tu favor.

La mujer se vio envuelta en un halo, como la neblina
provocada por el calor en una carretera durante un dia
asfixiante. A Maura le brillaron los ojos como si fuera un
gato y, por un momento, a la nifia le dio la impresion de que
habia algo mas con ellas; algo enorme y poderoso que
apestaba a sangre.

—:Como te llamas, nina?

—Elver.

Por un momento, la nina se pregunto si decir su nombre
la salvaria de algin modo; si, una vez dejara de ser
anodnima, la maga le demostraria piedad.

La mujer se rio.

—Adios, Elver.

La madre Maura la solté y la nifia cayé al mar.



Tras la horrenda sensacion de caer a la nada, se golped
contra una masa de cuerpos duros y frios. Fue como si el
mar mismo hubiera desaparecido; habia caido en un pais
hecho de serpientes, una tierra sdlida de siseos y escamas
que parecian monedas de plata batida. A Elver se le cayé
una sandalia, vio sangre en el agua, y después sintié un
dolor inimaginable en el vientre. Una enorme serpiente de
mar amarilla la rodeaba con sus mandibulas y le clavaba
los dientes largos y punzantes en la carne. No habia ni
aliento ni espacio para gritar. Al cabo de otro segundo,
tiraban de ella hacia abajo, la sumergian en el mar negro y
los cuerpos retorcidos, y la luz moteada del sol se alejaba
de ella; el mundo humano quedaba atras.

«Estoy muerta —pensé—. Estoy muerta».

Sin embargo, de repente, algo distinto empezd a fluirle
por las venas, algo frio y oscuro que se comid la sangre roja
y la sustituydé por veneno. Los parpados le temblaron un
par de veces con un extrano escalofrio que le recorri6 el
cuerpo justo cuando exhalaba su ultimo aliento. Al abrir de
nuevo los ojos, se le reveld la vida interior del mar en una
titilante aureola de colores, y la enorme cabeza de la
serpiente amarilla flotaba frente a ella. Cuando la criatura
hablé, su voz le sond dentro como si fuera una campana.

—Bienvenida a casa, mi nifa venenosa.



CAPITULO 1

Cinco anos después

Dorada de la Manana Perpetua sonaban tan fuerte que

te pitaban los oidos; tan fuerte como para despertar a
los muertos. Y asi debia ser, dado que era de vital
importancia que todos los insomnes que habitaban el
monasterio en aquel momento estuvieran completa y
absolutamente despiertos.

Y, de repente, Artair lo estaba.

Se despertd como siempre, sentado muy recto en una
silla, frente a la ventanita con barrotes de su celda, sin
recordar ni haberse sentado alli ni haber movido la silla. El
otro lo habia hecho. La taza de arcilla que usaba para
beber agua y té estaba destrozada, hecha anicos en el
suelo. Por la mancha de humedad de la pared de yeso,
supuso que el otro la habia lanzado en uno de sus salvajes
ataques de ira.

Hizo una mueca al notar el dolor de siempre en la
espalda (aunque fuera por una vez, le habria gustado que el
otro se hubiera pasado la noche en la estrecha cama, en
vez de paseandose por la habitacion o sentado en la silla) y
se levanto, se estird y se lavé la cara en la palangana de
agua fria. Llevaba despertandose al alba desde nifio y
estaba acostumbrado al estricto horario de la Torre Dorada.
Aun asi, miré con anhelo la cama, con sus mantas y su
almohada sin tocar. Quiza pudiera tumbarse un momento y

Lai campanadas del alba que brotaban de la Torre



descansar hasta que el hermano Benzin hiciera la
comprobacion matutina... Sin embargo, los insomnes solo
podian tumbarse y descansar en las horas asignadas a tal
efecto. Al fin y al cabo, siempre cabia la posibilidad de que
el otro apareciera. Si eso sucedia, era imposible predecir el
resultado.

Un recuerdo oscuro, siempre al acecho, le asomd a la
consciencia: el olor asfixiante del humo, el sabor a carne
quemada en el aire... Artair se echd mdas agua fria en la
cara para ahuyentar los pensamientos.

—La torre se sustenta en la vigilancia —murmur6.

Habia un espejito encima de la palangana de agua,
aunque estaba combado por los anos y un poco destenido
en una esquina. Artair se mird en él y se buscé en la cara
algun rastro del otro, como hacia casi todas las mananas.
Parecia imposible que unos segundos antes otra persona
hubiera estado mirando a través de sus ojos castafos, que
otra inteligencia hubiera movido sus labios para sonreir,
fruncirlos o gritar. Su rostro seguia resultandole familiar:
una nariz larga y recta, mandibula fuerte y una fina cicatriz
que le cruzaba la ceja derecha (no resultado de la violencia
del otro, sino de un accidente con los bastones de madera
con los que entrenaban los novicios por las tardes). Unos
ojos castanos le devolvieron la mirada, con la combinacién
habitual de curiosidad y determinacién. Tenia el pelo
oscuro revuelto y enredado, como si el otro se hubiera
pasado la noche alborotandolo, pero eso podia arreglarse
con un peine y un cepillo. Al menos, esta vez no se lo habia
arrancado a tirones.

—iBuenos dias, Artair! —saludé el hermano Benzin,
asomandose a la pequena abertura de la puerta. Era un
hombre amable y rubicundo de barba gris que siempre
llevaba la tunica blanca de la orden manchada de hierba.



Cuando era posible, Benzin preferia trabajar en los huertos
y jardines—. ¢Estas con nosotros?

Artair se presenté ante la puerta para recitar el verso del
dia. Cada dia recibian uno distinto, de modo que los
hermanos y las hermanas del monasterio supieran con
certeza con quién trataban.

—El pez plateado nada a donde quiere, el tejon escarba
hasta donde la colina lo lleve.

—Si, si, bien. —La puerta se sacudié cuando Benzin la
abrio con las llaves que llevaba colgadas del cinturon—. Es
un poco simple para mi gusto, pero la hermana Rosea ha
recibido un libro de poemas nuevo de una tienda de Puerto
Vibora y me temo que estd encantada con él. —La puerta se
abrié y el hermano Benzin se hizo a un lado—. Prepéarate
para mas combinaciones estimulantes de gato y pato o, no
lo quieran los Doce, rio y frio. Madre mia, cémo tienes el
pelo. ¢Una noche movidita?

Artair sabia que no era una pregunta de verdad. Al fin y
al cabo, ¢como iba a saber lo que hacia el otro? Pero se
ruborizé de todos modos.

—¢:Salia mucho ruido de mi celda?

El hermano Benzin se encogié de hombros y después le
dio una palmadita carinosa en el hombro.

—Salen ruidos de todas las celdas todas las noches, mi
querido amigo. No le des mas vueltas. Tras tus
meditaciones y ejercicios matutinos, quiero que me ayudes
en los huertos. ¢Te parece bien?

Cuando Benzin se marcho para seguir con su circuito por
las celdas de la torre, Artair regresé a su habitacién, mojé
el peine y se pasé unos cuantos minutos intentando
domarse el pelo. Tenia una sombra de barba en la
mandibula, pero todavia no la suficiente como para acudir
a la hermana Rosea para que lo afeitase; las cuchillas
afiladas estaban expresamente prohibidas en las celdas de



los insomnes. Después de hacer todo lo posible por estar
presentable, barrid los restos de la taza rota y depositd los
fragmentos en la mesita de madera de la esquina de la
habitacion. Fue entonces cuando vio que se habia usado
uno de los trozos afilados de arcilla para grabar un mensaje
en su superficie. Las palabras eran toscas e irregulares,
como si el autor solo hubiera tenido unos minutos para
escribirlas, en vez de una noche entera.

DEJAME SALIR

—Nunca —dijo Artair. Recorri6 con los dedos las
palabras grabadas y penso: «Esto lo han hecho mis
manos»—. No te dejaré salir nunca.



CAPITULO 2

estanque con el pie descalzo y saboreo el fragil crujido

que produjo al meterse hasta los tobillos. Por la noche
habia llegado una ola de frio y, en aquella zona mas
profunda y oscura del Bosque de los Jih, raro era el dia que
no se congelaba algo. Se metié6 mas adentro y dejé que el
agua negra helada la envolviera hasta el pecho. Desde que
la Reina de las Serpientes habia sustituido su sangre por
veneno cuando era pequeia, el agua fria no le molestaba
demasiado. Ahora era una jih, un espiritu monstruoso en el
bosque de los monstruos, y habia pocas cosas en el mundo
natural que la incomodaran.

En medio del estanque, que era uno de los lugares
acuaticos ocultos mas pequenos del bosque, habia una isla
destartalada hecha de juncos, barro y sauces llorones
atrofiados. Se dirigié6 despacio a ella, ya que no queria
asustar a sus residentes, pero ellos estaban mas en
sincronia con el bosque que Elver, incluso. Apenas llevaba
recorrida la mitad del camino, una cabeza erizada asomé
por el matorral de juncos. Unos 0jos enormes lanzaron
unos destellos de luz verde azulada que iluminaron
brevemente la isla.

—Hola, no te preocupes, soy yo —le dijo en voz baja
Elver—. Solo he venido a ver cémo estaban los cachorros.
iHe traido regalos!

Levanto la bolsa que llevaba en la mano, y la criatura
que la observaba dejé escapar un silbido grave de

Elver rompié el hielo verde de la superficie del



satisfaccién.

Por su silueta, se diria que el keltraxia era una especie
de zorro grande, con un hocico largo y cola peluda, pero, al
verlo de cerca, se descubria que tenia el cuerpo lleno de
diminutas escamas azules, salvo en los puntos en los que le
crecian unas plumas rojas y naranjas. Esas plumas cubrian
las orejas, asi que parecian pequenas llamitas, y de ahi
procedia el nombre que le daban los humanos: oidos de
fuego. A Elver le parecia un nombre estupido. La Reina de
las Serpientes la habia informado de los nombres
verdaderos de todos los espiritus jih del bosque.

En el agua que la rodeaba, percibia el movimiento de
otras criaturas: ranas, peces y serpientes de agua, pero
también espiritus jih, seres con los que compartia un
vinculo de hermandad. Algo con aletas de gasa plateada y
ocho o0jos rojos le rozé la pierna y desaparecié en un
instante. Elver levanté maés la bolsa y siguié andando.

La orilla de la isla estaba rodeada de un denso lodo
negro que tuvo que cruzar valientemente hasta llegar a lo
que, siendo generosa, se podria tildar de tierra firme. Justo
al otro lado del muro de juncos, musgo y brezo veia un
enorme nido de barro y palos, y, sobre él, a la hembra de
keltraxia. La criatura abridé la boca y sacé la lengua para
probar el aire, y las largas plumas escarlata de las orejas se
abrieron como un pdajaro al alzar el vuelo.

—Puedes olerlo desde el otro lado del bosque, no me
cabe duda.

Elver dejo la bolsa en el suelo, junto al nido, y la abrié
para que la zorra pudiera meter dentro el hocico. Los
caracoles dama verde solo se encontraban en la otra punta
del bosque y, como sabia lo mucho que les gustaban a los
keltraxia, siempre procuraba recoger una buena bolsa
cuando pasaba cerca. Mientras la zorra masticaba y
olisqueaba la bolsa, Elver se asomd con cuidado al borde



del nido. Dentro habia un huevo todavia sin eclosionar y
tres cachorros de keltraxia con aspecto de estar muy sanos.
Como acababan de nacer, tenian mas plumas que escamas,
pero habian abierto los ojos, que les brillaban con una
version mas suave de la luz de su madre. Elver alargé una
mano para tocarlos. El mas cercano le pego el hocico a la
palma y se la lamié con la lengua, que estaba muy aspera.

—Estdn muy bien —dijo, pero miré de nuevo el huevo y
sintid que perdia un poco el buen humor—. ¢(No deberia
haber eclosionado ya?

La zorra se volvio hacia ella y bajo las ardientes plumas
de las orejas.

«Esa no —dijo la keltraxia con la voz que solo Elver podia
oir—. Esta fria e inmovil, y no tiene la fuerza suficiente
para romper el cascaron».

Elver asinti6. Lo entendia (no todo lo que vivia en el
bosque medraba), pero le parecia injusto. Desde las laderas
meridionales del bosque, en las estribaciones que
marcaban el principio de las montahas, se veian las
carreteras que conducian a Puerto Vibora, y por ellas
pasaba un flujo continuo de vida humana: viajeros,
comerciantes, némadas. Llegaban con carros y caravanas,
a caballo o a pie. Habia seres humanos amargando el
mundo por todas partes, pero aquella cachorrita de
keltraxia ni siquiera habia tenido la oportunidad de nacer.

«Nos la comeremos —continu6 la zorra—. Cuando los
demas sean lo bastante mayores para digerirla».

Elver hizo una mueca. Se paso las manos por el pelo (que
era blanco como la nieve desde que la mordi6 la Reina de
las Serpientes) y se aparté del nido. La zorra se le acerco y
apoyo brevemente la cabeza encima de la suya; un saludo
entre iguales.

«Los caracoles estan ricos. Gracias, hermana humana».



—Ya no soy humana —respondié ella—, pero de nada,
amiga mia.

Elver habia construido su propio hogar junto a otra fuente
de agua: el gran Lago de la Serpiente, que se encontraba
en el centro del Bosque de los Jih. Habia encontrado una
cabana de cazadores abandonada al borde de la arboleda y,
con el tiempo, la habia transformado en su refugio. Habia
una cama de pieles y plumas, donada por unas criaturas
amables y torpes llamadas kartesh, unos monstruos con el
cuerpo fornido y peludo de los o0sos, pero con el rostro
aviar de los buhos; estaba el espejo que le habia llevado un
roch, un pajaro enorme con cuatro alas imponentes. Sobre
un Unico estante guardaba su querida coleccion de libros
robados a los viajeros o encontrados por otros espiritus jih
que después se los llevaban a ella porque sabian que su
hermana sentia predileccion por el habito humano de la
lectura. En el lago pescaba peces, se lavaba y bebia, y de
vez en cuando encontraba mensajes de la Reina de las
Serpientes. En contadas ocasiones, la diosa en si aparecia y
su enorme forma dorada recorria las aguas verdes. Elver
no era maga (ya que la Reina de las Serpientes no tenia
ninguna), asi que no podia llamar a la diosa ni pedirle
favores, pero, al ser un espiritu jih, pertenecia al pueblo de
la Reina y, por tanto, a la diosa le gustaba visitarla. A Elver
le daba la vaga impresion de que la diosa sentia un interés
especial por ella desde que la salvara del sacrificio en
Puerto Vibora. La idea la incomodaba, como si todo
formara parte de un tapiz mas grande del que ella solo veia
una esquinita. Sin embargo, sabia que la Reina la habia
traido de vuelta de entre los muertos, mientras que la
gente de Puerto Vibora estaba deseando lanzar a una nifa
al mar para salvar el pellejo, y eso era razéon mas que de



sobra para ganarse su lealtad. Entonces pensd, como solia
hacer a menudo, en la maga de pelo rojo que la habia
sacrificado a un dios hambriento. Los humanos eran falsos,
egoistas y sanguinarios. No necesitaba mas compafia que
la de los jih.

Se tardaba una hora en regresar andando al Lago de la
Serpiente desde el nido de los keltraxia. Elver se movia por
el bosque como una criatura nacida alli, deslizdndose en
silencio entre los matorrales, fijandose en los rastros,
marcas y canciones de las aves y los animalitos. Se detuvo
a la orilla de un arroyo cuando pasaba un platynus, un
monstruo gigantesco cuya cabeza de reptil se alzaba sobre
las copas mas altas del dosel arbdreo. Le veia el enorme
costado, con musculos grandes como troncos que se
tensaban y relajaban bajo la piel curtida de color morado y
amarillo.

Cuando llegé al lago, se quitd la ropa (una mezcla de
prendas encontradas y cosidas por ella misma) y se lavo a
toda prisa en el agua para quitarse el lodo negro de los
pies. Una vez seca y vestida de nuevo, se dirigié a su hogar
destartalado con la idea de recoger su arpén de pescar y
atrapar algo para la cena. Si hubiera peces en abundancia,
podria empezar a reservar algunos para el largo invierno,
que empezaba a soplarle en la nuca con su aliento frio.

Sin embargo, mientras recogia el arpén, le llegé un olor
acre que se le pegaba en la lengua.

Humo de lena. Un fuego humano encendido con un toque
de otra cosa, puede que aceite.

Elver se volvié y, al otro lado del lago, vio un punto de luz
amarillo mantecoso y una fina voluta de humo negro que
asomaba por encima de las copas de los arboles. Sentada
junto a la fogata habia una figura con la cabeza gacha,
mirando algo que tenia en el regazo.

«Intruso».



Sintié que le hervia el veneno de las venas. Un sucio ser
humano alli, en aquel lugar que consideraba su hogar.

Dejo el arpon junto a la cabana, cogio su cuchillo y se lo
guardé en el cinturén. En vez de seguir el lago por el
borde, se internd entre los arboles y lo rodeé hasta ver la
silueta humana recortada contra el agua verde. Era una
mujer de mediana edad, con extremidades largas vy
delgaduchas, que lucia un sombrero de ala ancha. Habia
una espada tirada en la arena, a sus pies, todavia dentro de
la funda. El pelo de la intrusa era corto y, desde su posicién
privilegiada, Elver le veia la piel de la nuca. Con tan solo
apoyar su mano fria y palida en ese punto, la mujer se
arrepentiria rapidamente de haber entrado en el Bosque de
los Jih...

Pero no bastaba con eso.

Salié de entre los arboles, pisé con descuido la hojarasca
otonal y vio, satisfecha, que la mujer humana se volvia,
sorprendida, y abria mucho los ojos. Se imagindé lo que
veia: una chica de diecisiete anos de una palidez alarmante
con una melena blanca, ojos amarillos, y una hilera de
cicatrices azuladas en el cuello, el hombro y el brazo, los
puntos en los que le habia mordido la Reina de las
Serpientes. Una chica monstruo vestida de cuero, hueso y
plumas, con un cuchillo en la mano. Por supuesto, no sabria
que el cuchillo era la menor de sus preocupaciones.

—:Quién eres?

Curiosamente, la mujer no hizo ademan de coger la
espada.

—Soy la guardiana de este bosque —respondid ella,
caminando sin miedo hacia la humana. Estar tan cerca de
uno de ellos le aceleraba el corazén—. Y td no eres
bienvenida.

La mujer se levanté poco a poco. En el suelo, detras de
ella, habia un petate muy usado y una taza de lata



maltrecha con sopa.

—He oido hablar de ti. Se supone que el fantasma de una
chica merodea por este lugar. Pero no eres un espiritu.
¢Vives aqui tu sola? ¢Cémo sigues viva?

Elver se rio.

—Este es mi hogar. Aqui nada me hara dafio. Pero tu has
cometido un grave error, humana.

—Escucha —dijo la mujer, que levantd las manos
despacio, con las palmas hacia fuera—, no soy mas que una
viajera. Pasaba por aqui de camino a otro lugar. No es
necesario...

—¢Creias que podrias pasar sin mas por el Bosque de los
Jih? —Hizo una mueca y, por primera vez, la mujer parecio
inquieta—. Para los humanos, todo es un camino a vuestro
servicio. Todo se merece que lo piséis. Un escarabajo
pelotero tiene mas sentido comuin que vosotros.

—Bueno, bueno —respondio la mujer, frunciendo el ce-no
—. No pienso permitirle esa actitud a una renacuaja como
tu. Te has vuelto loca por pasarte tanto tiempo aqui sola. —
Elver, asombrada, vio que daba un paso adelante y
alargaba un brazo como si pretendiera acercarla al fuego—.
Necesitas comer algo caliente y darte un buen bano, y
puede que entonces aprendas a hablar a tus mayores con
mas respeto.

—Eres tu la que debe mostrar mas respeto.

Tomé el brazo de la mujer y le tocé la piel con la palma
extendida de la mano. La viajera dio un respingo, como si le
hubiesen mordido, y fue tan fuerte que se le cayd el
sombrero y dejo escapar un chillido. Elver le vio la huella
de su mano en el brazo, cuya piel empezaba a ampollarse, y
la desconocida cayé de rodillas junto a la fogata. Se le
habian puesto los ojos en blanco.

—Te lo he dicho, humana estiipida. ¢Como se te ocurre
hablarme como si fuera una nina perdida. El bosque de los



monstruos es mi hogar?

Se arrodillé para tomarle el pulso a la intrusa. Estaba
alli, aunque leve y acelerado. Cuando apart6 la mano, otras
dos marcas moradas con la forma de la punta de sus dedos
aparecieron en la piel de la mujer. Se limpié la mano en el
fondillo de los pantalones. Tocar humanos la hacia sentirse
sucia, pero peor todavia era la dolorosa curiosidad que le
despertaban. ;Como seria tocar de forma segura a un ser
humano? ¢Qué se sentiria al tocar a alguien que no
retrocedia de dolor y horror? Habia perdido hacia tiempo el
recuerdo de aquella sensacion. «Ya no eres humana —se
dijo con vehemencia—. Y nunca volveras a serlo».

—No estas muerta —le dijo a la mujer inconsciente—,
que ya es mas de lo que te mereces.

Aunque habria sido facil acabar con ella. Bastaria un
contacto algo mas prolongado con su piel venenosa o, si no
le importaba ponerlo todo perdido, el cuchillo se encargaria
del trabajo.

Al levantar la vista, vio que otro de los habitantes del
bosque de los monstruos la miraba desde los arboles. Los
pisalentos eran unos de los espiritus jih mas habladores, y
a este lo conocia bien.

«Saludos, guardiana del bosque. ¢Es uno de los tuyos?».

Elver noté que el calor le erizaba el vello de la nuca, pero
se trago la irritacion como si fuera una piedra afilada.

—No es en absoluto de los mios. Pero, ya que estas aqui,
¢me harias un favor?

El pisalento avanzé a rastras. Una vez fuera de las
sombras, se veia que era una especie de caracol bipedo de
tamano humano cuyas extremidades se movian con paso
vacilante. El caparazén bulboso de la espalda era una
enorme espiral.

«Puede».



sabia que tenia por ojos y, comparado con los demas
objetos, era deprimente, le faltaba su propia luz interior.
Maura alargé la mano y le recorrio el hocico con el dedo.
Incompleto.

—No estas terminada, Madre.

Se volvié al oir la voz y el cabello blanco le cayo sobre los
hombros. Habia un zorro de los colores del otofio sentado
en la arena, observandola.

—Td. —Maura sintié6 el calor blanco de su odio
acumuldndose en el pecho, alimentando su poder. Levanté
una sola mano, en la que llevaba un orbe lleno de magia
hirviente—. Esto es cosa tuya.

—Por favor —dijo Tisk, que hizo una pausa para rascarse
la oreja con una de las patas traseras, entornando los ojos
de placer—. Todo esto te lo has buscado ti sola. No tiene
nada que ver conmigo. Y si ahora vas a ser uno de nosotros,
Madre, tienes que seguir nuestras reglas. No luchamos en
los lugares sagrados.

Contra su voluntad, el poder se apagé en su mano tan
deprisa como habia llegado.

—:Por qué estas aqui? —le espetd al zorro—. ¢Por qué te
has involucrado en todo esto?

Tisk agito la cola, lo que era el equivalente a encogerse
de hombros.

—Te entregué todos los dones que pude, Madre, y tu los
tiraste a la basura. Algunos dirian que fue un desperdicio.
Un insulto. Aun asi, estaba dispuesto a olvidarme de ti.
Hasta que me topé con los flecos de tu plan. ¢(De verdad no
te bastaba con el mecenazgo de dos dioses, Madre?

—Ya sabes que no. Y sabes por qué.

—No les va a gustar —repuso él, senalando con la cola
los avatares de los otros dioses—. ¢Cédmo crees que
reaccionaran estos seres tan antiguos, Madre, cuando una



mortal ocupe el lugar de uno de los Doce? Intentaran
detenerte.

—Que lo intenten. No tengo nada que perder.

—Todo lo contrario, has ganado muchisimo. ¢Y has
conseguido todo lo que deseabas?

—Si tengo que reducir a cenizas a todos los dioses, si
tengo que ver morir a todos los ninos de Tlevrae para que
me devuelvan a los mios, lo haré.

—¢Acaso no te oyes? Suenas como una loca. —Tisk
resopld como si aquello le hiciera gracia, pero a Maura le
parecioé detectar miedo bajo la bravata. Ella era algo nuevo,
algo a lo que los dioses no se habian enfrentado antes, y
hacian bien en temerla—. Y osas hacerte llamar Madre.

Como no respondia, el zorro empezo a desaparecer como
una sombra ante la luz del sol de color marfil. Maura lo vio
marcharse y después contemplé un buen rato la arena en la
que habia estado sentado.

Estaba pensando en Lucian, que albergaba en su corazén
un poder que le pertenecia a ella por derecho propio. Era
un mago sin senor, un semidiés atrapado en el cuerpo de
un mortal.

No deberia costarle mucho encontrarlo.
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