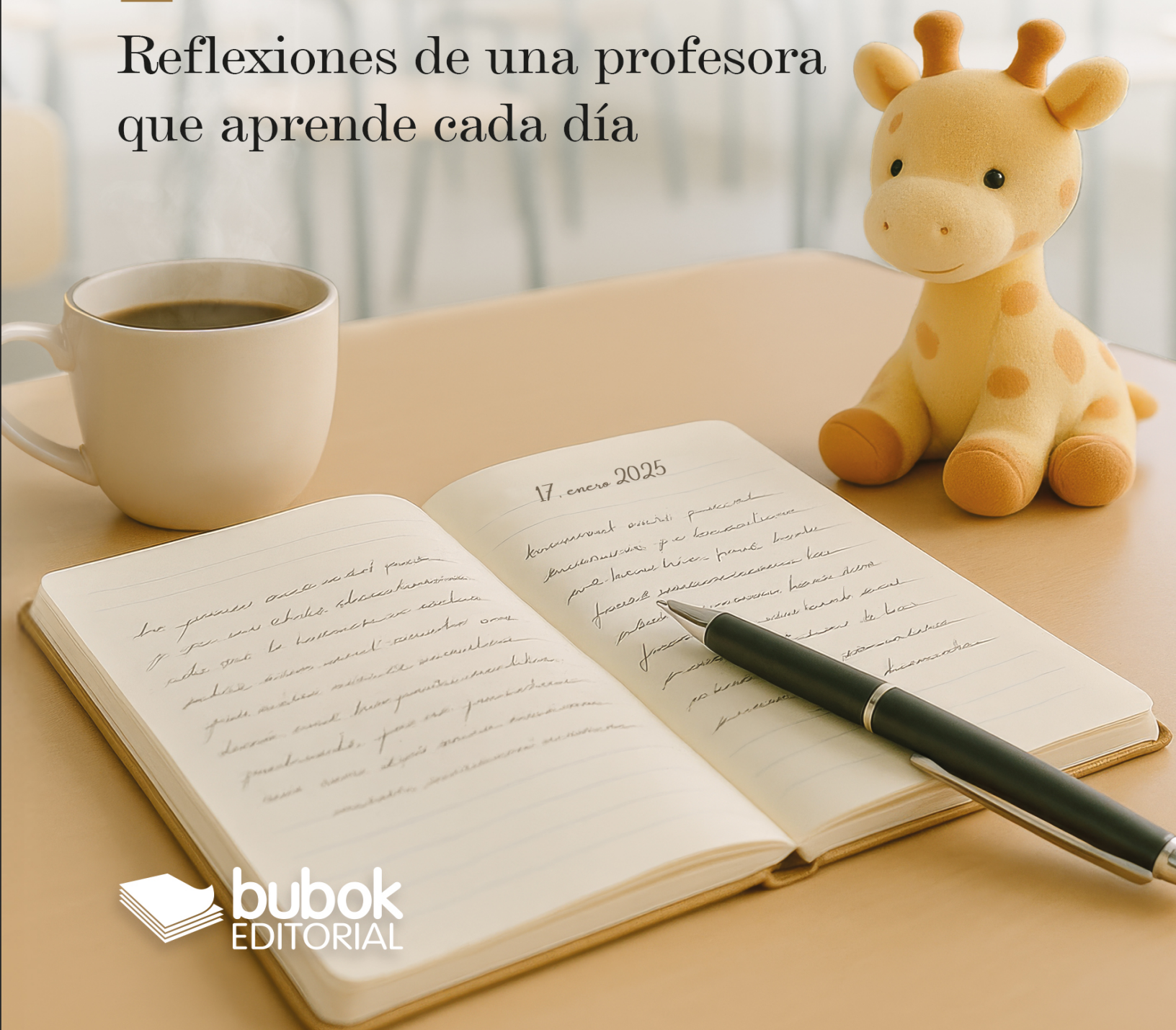


Alicia Delgado Ventura

Notas para Sofía

Reflexiones de una profesora
que aprende cada día



Índice de contenido

1. [INTRODUCCIÓN](#)

2. Septiembre

1. [1 de septiembre: el aula vacía huele a promesa](#)
2. [10 de septiembre: los nombres pesan más que las mochilas](#)
3. [13 de septiembre: quiero ser...](#)
4. [19 de septiembre: de puño y letra](#)
5. [23 de septiembre: sentí que me había tocado la lotería](#)
6. [26 de septiembre: el foco bien puesto](#)
7. [29 de septiembre: privilegiados](#)
8. [30 de septiembre: no te compares](#)

3. Octubre

1. [3 de octubre: poesía para explicarme el mundo](#)
2. [5 de octubre: señalando errores](#)
3. [7 de octubre: país de hermanos](#)
4. [11 de octubre: los hijos de otros](#)
5. [16 de octubre: la radio en las venas](#)
6. [20 de octubre: vive lo que enseñas](#)
7. [26 de octubre: risa contagiosa](#)

4. Noviembre

1. [7 de noviembre: ¿para qué sirve la sintaxis?](#)
2. [13 de noviembre: nos admiramos en silencio](#)
3. [16 de noviembre: ¡Oh capitán!](#)
4. [18 de noviembre: bailar para sacudir el día](#)
5. [21 de noviembre: ¿abogada del diablo?](#)

6. [23 de noviembre: pura fantasía](#)
7. [27 de noviembre: sentarme como una niña](#)
8. [29 de noviembre: límites](#)
5. Diciembre
 1. [3 de diciembre: la literatura es un tesoro](#)
 2. [6 de diciembre: no postergues el «te quiero»](#)
 3. [10 de diciembre: la niña que ya era profesora](#)
 4. [12 de diciembre: ellos también me sostienen](#)
 5. [19 de diciembre: la importancia del entorno](#)
 6. [20 de diciembre: los abuelos](#)
6. Enero
 1. [9 de enero: lecciones del invierno](#)
 2. [14 de enero: cada clase es un año en miniatura](#)
 3. [17 de enero: se detiene el mundo en su boca](#)
 4. [18 de enero: los debates](#)
 5. [19 de enero: amarás lo cotidiano](#)
 6. [23 de enero: mensajes secretos](#)
 7. [31 de enero: los regalos inesperados](#)
7. Febrero
 1. [2 de febrero: el silencio como superpoder](#)
 2. [5 de febrero: las musas](#)
 3. [11 de febrero: la tragedia que no vi](#)
 4. [14 de febrero: tú también eres mi vocación](#)
 5. [20 de febrero: la sencillez es una cualidad compleja](#)
 6. [23 de febrero: Cervantes y Nadal](#)
 7. [25 de febrero: el miedo a equivocarse](#)
8. Marzo
 1. [7 de marzo: posiblemente lo heredé de él](#)
 2. [8 de marzo: mi hija llegó cuando Maggie se iba](#)

3. [10 de marzo: estrategias invisibles](#)
4. [16 de marzo: mi madre escribe para mí en secreto](#)
5. [25 de marzo: donde habita el miedo, florece el amor](#)

9. Abril

1. [1 de abril: Ludovico](#)
2. [10 de abril: la meta](#)
3. [15 de abril: ¿por qué estamos todos tan raros últimamente?](#)
4. [17 de abril: el arte de vivir lento](#)
5. [21 de abril: yo también fui ellos](#)
6. [28 de abril: el universo no se equivoca](#)
7. [30 de abril: lo que susurra el recreo](#)

10. Mayo

1. [8 de mayo: días redondos](#)
2. [12 de mayo: no sois una nota](#)
3. [18 de mayo: jugando](#)
4. [20 de mayo: palabra maestra](#)
5. [24 de mayo: las juntas de evaluación](#)
6. [22 de mayo: un amigo de verdad](#)
7. [27 de mayo: mi locus amoenus](#)
8. [31 de mayo: el viaje es siempre hacia adentro](#)

11. Junio

1. [2 de junio: la vida es cambio](#)
2. [5 de junio: muletas humanas](#)
3. [7 de junio: el día que conocí a Robin Sharma](#)
4. [14 de junio: ¿lo sabes todo?](#)
5. [17 de junio: la intensidad del aula](#)
6. [20 de junio: lo mejor acaba de empezar](#)
7. [23 de junio: querida Alicia](#)

12. [EPÍLOGO](#)

Puntos de referencia

1. [Tapa](#)
2. [Índice](#)

Notas para Sofía

NOTAS PARA SOFIA

© Alicia Delgado Ventura

Diciembre 2025

ISBN eBook: 978-84-685-9365-4

ISBN papel: 978-84-685-9366-1

Depósito legal: M-28080-2025

Editado por Bubok Publishing S.L. equipo@bubok.com

Tel: 912904490

Paseo de las Delicias, 23

28045 Madrid © 2025 John Breiner Clavijo Yepes

Todos los derechos reservados.

Reservados todos los derechos. Salvo excepción prevista por la ley, no se permite la reproducción total o parcial de esta obra, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio (electrónico, mecánico, fotocopia, grabación u otros) sin autorización previa y por escrito de los titulares del copyright. La infracción de dichos derechos conlleva sanciones legales y puede constituir un delito contra la propiedad intelectual.

A mi hija Sofía, en especial.

*Porque me ha demostrado que soy valiente y poderosa,
que puedo con lo que me proponga,
que dar vida es un milagro maravilloso.*

A mi marido.

*Porque después de dieciocho años, seguimos eligiéndonos
con respeto, con admiración, con amor.
Juntos hemos creado a nuestra hija y juntos seguimos creciendo.*

A mis padres.

*No solo me han obsequiado con el don de la vida,
sino también con el deseo de vivirla plenamente.*

A mis hermanos, a mis yayos.

Porque soy así gracias a la infancia que compartí junto a ellos.

A los amigos que han creído en mí y me han apoyado en mis proyectos.

*A todos los alumnos que han pasado por mis clases
y también a los que están por llegar.*

A ti, querido lector.

*Gracias por asomarte a estas páginas en las que
vierto sin filtros mis reflexiones.*

INTRODUCCIÓN

Este libro nace del corazón.

Durante mucho tiempo dudé si debía hacerlo público, si compartir estas reflexiones personales no sería una forma de desnudarme demasiado. Pero después pensé que los libros que más me han marcado son precisamente los que se atrevieron a mostrar lo íntimo. Y que si algo de lo que aquí he escrito puede acompañar o inspirar a alguien, entonces habrá merecido la pena.

Porque compartir es vivir.

Y yo, en estas páginas, comparto mis vivencias, mi experiencia. Lo que siento mientras enseño, lo que siento mientras materno, lo que aprendí con los años, lo que me cuento cuando nadie me mira. Los consejos que le doy a mi hija, Sofía.

Escribo porque me ayuda a no olvidar y porque creo que, lo que se origina con amor, siempre permanece.

Bienvenido a una parte de mi diario.

Ojalá te deje huella leerlo, como a mí me la ha dejado escribirlo.



1 de septiembre: el aula vacía huele a promesa

Crucé por primera vez la puerta del aula después del verano, con la llave todavía fría entre los dedos. Nadie me esperaba y, sin embargo, todo parecía esperarme.

El aula vacía tiene un olor único.

Huele a comienzos, huele a promesa.

Me detuve unos minutos frente al escritorio. Puse mis manos sobre la superficie como si saludara a un viejo amigo.

«Estamos de vuelta», pensé.

No solo yo: la que soy cuando enseño, la que soy cuando observo desde el fondo de la clase sin intervenir, la que anota frases sueltas que dicen los alumnos, como si fueran versos.

Hoy no han llegado todavía, pero ya los imagino. Una chica en primera fila con ojos de comerse el mundo; un chico que probablemente no levantará la mirada hasta noviembre; una adolescente con la agenda llena de pegatinas brillantes y los rotuladores en fila...

Ser profesora es prepararse para recibir vidas que no son tuyas, pero que tocas, aunque sea por un rato.

Como madre, también lo sé: nadie te pertenece, pero todos te transforman.

Y mientras limpio y decoro de nuevo mi mesa, pienso en ti, hija mía.

Tú, que todavía no entiendes del todo por qué mamá se ausenta unas horas cada día.

En algún momento comprenderás que también te enseño cuando enseño a otros.

Y que cada palabra que doy en clase, también te la estoy regalando a ti.