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A mi hija Sofia, en especial.

Porque me ha demostrado que soy valiente y poderosa,
que puedo con lo que me proponga,
que dar vida es un milagro maravilloso.

A mi marido.

Porque después de dieciocho anos, sequimos eligiéndonos
con respeto, con admiracion, con amor.
Juntos hemos creado a nuestra hija y juntos seguimos creciendo.

A mis padres.
No solo me han obsequiado con el don de la vida,
sino también con el deseo de vivirla plenamente.

A mis hermanos, a mis yayos.
Porque soy asi gracias a la infancia que comparti junto a ellos.

A los amigos que han creido en mi y me han apoyado en mis proyectos.

A todos los alumnos que han pasado por mis clases
y también a los que estdn por llegar.

A ti, querido lector.

Gracias por asomarte a estas pdgz'mls en las que
vierto sin filtros mis reflexiones.



INTRODUCCION

Este libro nace del corazén.

Durante mucho tiempo dudé si debia hacerlo publico, si compartir estas
reflexiones personales no seria una forma de desnudarme demasiado. Pero
después pensé que los libros que mds me han marcado son precisamente los
que se atrevieron a mostrar lo intimo. Y que si algo de lo que aqui he escrito
puede acompanar o inspirar a alguien, entonces habrd merecido la pena.

Porque compartir es Vivir.

Y yo, en estas pdginas, comparto mis vivencias, mi experiencia. Lo que siento
mientras ensefio, lo que siento mientras materno, lo que aprendi con los afios,

lo que me cuento cuando nadie me mira. Los consejos que le doy a mi hija,

Sofia.

Escribo porque me ayuda a no olvidar y porque creo que, lo que se origina con

amor, siempre permanece.
Bienvenido a una parte de mi diario.

Ojald te deje huella leerlo, como a mi me la ha dejado escribirlo.






1 de septiembre:
el aula vacia huele a promesa

Crucé por primera vez la puerta del aula después del verano, con la llave
todavia fria entre los dedos. Nadie me esperaba vy, sin embargo, todo parecia
esperarme.

El aula vacia tiene un olor tnico.
Huele a comienzos, huele a promesa.

Me detuve unos minutos frente al escritorio. Puse mis manos sobre la superficie
como si saludara a un viejo amigo.

«Estamos de vuelta», pensé.

No solo yo: la que soy cuando ensefio, la que soy cuando observo desde el
fondo de la clase sin intervenir, la que anota frases sueltas que dicen los
alumnos, como si fueran versos.

Hoy no han llegado todavia, pero ya los imagino. Una chica en primera fila
con ojos de comerse el mundo; un chico que probablemente no levantari la
mirada hasta noviembre; una adolescente con la agenda llena de pegatinas
brillantes y los rotuladores en fila...

Ser profesora es prepararse para recibir vidas que no son tuyas, pero que tocas,
aunque sea por un rato.

Como madre, también lo sé: nadie te pertenece, pero todos te transforman.
Y mientras limpio y decoro de nuevo mi mesa, pienso en ti, hija mia.

T4, que todavia no entiendes del todo por qué mamd se ausenta unas horas
cada dia.

En algin momento comprenderds que también te ensefio cuando ensefio a
otros.

Y que cada palabra que doy en clase, también te la estoy regalando a ti.



