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SPUREN IM SCHNEE



1

Längst waren alle Beerensträucher unter dicken Jutesäcken
verschwunden, die Beete mit Tannenzweigen abgedeckt und
den Außenhähnen das Wasser abgedreht worden. Sämtliche
Streukisten im Ort quollen über, und die Schneeschaufeln
standen neben den Eingangstüren der Häuser bereit.
Kleinsonnendorf war für den Winter gewappnet. Seit
Wochen schon. Hier schneite es normalerweise bereits früh
im Jahr – und viel. Ein Paradies für Langläufer,
Schneeschuhwanderer, Rodler und Schneemannbauer.

Frau Emilia liebte die Vorweihnachtszeit, die für sie nicht
erst im Advent begann. Wenn die ersten kühlen Flocken den
gefrorenen Boden berührten und die Meisen, Finken und
Amseln über die aufgehängten Futterknödel und
Vogelhäuschen herfielen, erfüllte sie das stets mit einer
unbestimmten Freude. Die fühlte sich an wie ein kleiner Ball,



der in Erwartung des Kommenden in ihrer Brust ungeduldig
hüpfte, und der sich ausdehnte, wenn sie die Fenster
öffnete, um nach draußen zu sehen und die klare Luft
einzuatmen. Das war schon immer so gewesen. Auch in
England, wo die alte Dame bis zum Tod ihres dritten
Mannes, Sir Hickinthboroughbutton, gelebt hatte.

Winter! Das bedeutete Kaminfeuer, Kerzenlicht,
Schneeburgen, den Geruch von Zimt und Vanille und
Glühwein mit Eierlikör. Gut – seit einigen Jahren auch
Rheumadecke, Fußbäder und Gliederschmerzen, aber das
stand auf einem anderen Blatt. Einem kleinen, unwichtigen.
Nicht mehr als ein Post-It.

* * *

Es war noch früh am Morgen. Frau Emilia ließ sich Zeit mit
dem Aufwachen. Die moderne Kaltschaummatratze im
antiken Himmelbett mit dem blauen Baldachin und den
gedrechselten Stangen war außerordentlich bequem. Wohlig
seufzend räkelte sie sich unter den weichen Daunen ihrer
Bettdecke und gähnte herzhaft. Blinzelnd öffnete sie ein
Auge. Und stutzte. Rasch riss sie auch das zweite auf, die
Hand schon an der Decke. Schwungvoll warf sie sie zurück
und schlüpfte in ihre rosafarbenen Flauschpantoffeln, die
wie immer auf dem persischen Läufer lagen, den sie als
Bettvorleger nutzte. Hinter ihr begann Prinz Philip, sich
ebenfalls zu strecken.

»Schau doch mal, das Licht!«, rief ihm Frau Emilia zu.
»Das ist ganz anders als sonst! Ich glaube ...« Mit ein paar



großen Schritten war sie am Fenster und schob die
schweren, bodentiefen Brokat-Vorhänge auseinander. »Ja!«
Ihre Stimme klang so begeistert wie jene des
Fußballkommentators Herbert Zimmermann beim Wunder
von Bern 1954, als Helmut Rahn der Siegtreffer gelang. »Es
schneit!« Aufgeregt drehte sie sich zu Prinz Philip um, doch
der zuckte nicht einmal mit dem Schnurrhaar. Der nach dem
Gemahl der von Frau Emilia auch posthum sehr verehrten
Königin Elizabeth II benannte Kater war anderweitig
beschäftigt.

Sie drehte sich wieder um, die Hände immer noch am
Vorhang. »Es sieht aus, als würde er liegen bleiben«, teilte
sie ihrem langjährigen Begleiter mit, der stoisch weiter sein
Fell putzte.

Die Temperaturen – bis dahin noch um die zehn Grad –
waren über Nacht schlagartig gefallen und hatten die Welt
in ein funkelndes Märchen verwandelt. Ein wahrer
Wintertraum mit eisig angehauchten Bäumen und Büschen,
deren Äste eingehüllt waren von glitzernden Kristallen. Noch
hatte der Schnee nicht alles unter sich begraben. Das Gras
auf den Wiesen war von einer dünnen Frostschicht
überzogen. Im aufgehenden Sonnenlicht schien es
zerbrechlich wie Glas.

»Wunderschön!«, flüsterte Frau Emilia ergriffen.
Aber auch ganz schön kalt, schaltete sich ihr Gehirn ins

Selbstgespräch ein und gab den Befehl zum Frösteln,
inklusive Härchenaufstellen an den Unterarmen.



Frau Emilia griff nach ihrem seidenen Morgenmantel und
machte sich auf in Richtung Badezimmer. »Eine warme
Dusche mit belebendem Farbspektrum ist jetzt genau das
Richtige«, sagte sie zu Prinz Philip, der vom Bett
gesprungen war und nun um ihre Füße strich. Sie wuschelte
ihm gut gelaunt über den Kopf. Sein empörtes Maunzen und
das impertinente Drängeln an ihren Waden machte klar, was
er jetzt für das Richtige hielt: fressen. Und sonst nichts.

»Ein bisschen wirst du dich noch gedulden müssen«,
antwortete sein Frauchen mit der telepathischen Sicherheit
vieler Haustierbesitzer. »Schau auf die Uhr! Ich muss doch
fertig sein, bis Gertrud kommt.«

Gertrud Groschenbach war Frau Emilias hochgeschätzte und
absolut unentbehrliche Perle. Sie kam jeden Vormittag –
außer sonntags –, um zu kochen und sich um den Haushalt
zu kümmern.

Noch von England aus hatte die alte Dame ein
historisches Bürgerhaus im Zentrum Kleinsonnendorfs
erworben und renovieren lassen. Die beiden Wohnungen im
zweiten Stock waren vermietet, ebenso wie das ehemalige
Ladengeschäft im Erdgeschoss. Dort hatte eine junge
Privatermittlerin, Lena Mützchen, ihre Detektei eingerichtet.
Den gesamten ersten Stock bewohnte Frau Emilia allein;
von Prinz Philip einmal abgesehen. Sie brauchte Platz für
ihre umfangreiche Bibliothek und die vielen antiken Möbel,
die sie mitgebracht hatte.

Neben Gertrud gab es an Personal nur noch Thomas, den
Hausmeister, der auch für das Treppenhaus, den Garten und



die Wege zuständig war. Im Vergleich zu den Haushalten,
die Frau Emilia in England geführt hatte, war das eine sehr
bescheidene Zahl an Dienstboten, doch genau so wollte sie
es haben. Unkompliziert, übersichtlich und möglichst
'normal'. Lange genug hatte sie sich einer Etikette
unterordnen müssen, die nicht ihrem Naturell entsprach.
Zumindest nicht gänzlich.

Als Frau Emilia mit akkurat frisierten grauen Löckchen und
in einem schicken blau-schwarz karierten Wollrock mit
passendem blauen Rollkragenpullover aus dem Bad trat,
hob sie schnüffelnd die Nase. Pfannkuchen!, dachte sie mit
kindlicher Freude. Gertrud ist also schon da. Ins Zischen des
heißen Fetts, mit dem die nächste Portion Teig in die Pfanne
glitt, mischten sich knackende Geräusche, begleitet von
lautem Schmatzen. Prinz Philip war offenbar ebenfalls
bereits versorgt worden und schlang das fettreduzierte,
nierenfreundliche Trockenfutter, das die Tierärztin Frau Dr.
Drösel empfohlen hatte, wie immer mit dem Eifer eines
Pythons in sich hinein.

Der alte Kater brachte rund drei Kilogramm zu viel auf die
Waage. Und er sei eben nicht 'stattlich', wie Frau Emilia bis
dahin vermutet hatte, sondern schlichtweg fett. Meinte
jedenfalls Frau Dr. Drösel. Bei diesem Gedanken griff Frau
Emilia reflexartig nach ihrer Perlenkette, die sie – wie jeden
Tag – auch heute über dem Pullover trug. Alt und fett. Das
waren die genauen Worte der Tierärztin gewesen. Und
deshalb sei es höchste Eisenbahn, dem Übergewicht etwas
entgegenzusetzen. Frau Emilia fuhr sich geistesabwesend



über ihre leicht gepolsterten Hüften. Mein süßer Prinz! Ich
wüsste nicht, was ich ohne ihn täte. Mit einem ungeduldigen
Kopfschütteln vertrieb sie die trüben Gedanken. Noch war
der Wohnungstiger die meiste Zeit fit wie ein Jo-Jo. Gut, er
schlief vielleicht etwas mehr als früher, spielte aber nach
wie vor gerne mit dem Federstab und den Fellmäusen, die
ihm sein Frauchen ständig neu kaufen musste, weil er sie
immer irgendwo hinfeuerte, wo sie niemand mehr fand.
Selbst der Kratzbaum von der Größe eines Indoor-
Spielplatzes für Kleinkinder musste regelmäßig erneuert
werden. Nein, es bestand kein Anlass, sich Sorgen zu
machen. Nur ein wenig achtsam, dachte sie, das sollte ich
wohl sein. Mit dieser tröstlichen Erkenntnis betrat die alte
Dame die große Wohnküche, in der es nicht nur wunderbar
roch, sondern auch herrlich warm war.

»Guten Morgen Gertrud!«
»Ah, Frau Emilia! Guten Morgen!« Die Haushälterin

werkelte am Herd. Ihre Wangen waren von der aus der
Pfanne aufsteigenden Hitze gerötet, die graumelierten
Haare zu einem adretten Dutt gesteckt. Wie immer trug sie
eine gestärkte weiße Latzschürze über dem schwarzen
Arbeitskleid. »Ich dachte, ich mache mal wieder
Pfannkuchen zum Frühstück. Nur von Rührei und Toast kann
man ja nicht leben.« Sie tat, als müsse sie schaudern. »Oder
von gebackenen Bohnen und Würstchen.«

Frau Emilia lachte. »Sie werden nie ein Fan des englischen
Frühstücks werden, nicht wahr, Gertrud?« Die Frage war
rhetorisch gemeint und wurde auch so verstanden. »Würde



es Ihnen etwas ausmachen, wenn ich heute in der Küche
frühstücke? Im Salon ist es etwas frisch.«

Mit 'Salon' meinte Frau Emilia das Wohnzimmer. Ebenso
wie die Küche hatte sich seine Wohnfläche durch das
Zusammenlegen der beiden Wohneinheiten verdoppelt. Es
verfügte unter anderem über eine Tafel für zwölf Personen.

»Ja, ich habe vorhin kurz gelüftet. Das ist wichtig, gerade
im Winter. Und es macht mir natürlich überhaupt nichts aus,
wenn Sie hier bleiben.«

»Das sollte kein Vorwurf sein«, warf Frau Emilia rasch ein.
»So habe ich es auch nicht verstanden«, antwortete

Gertrud lächelnd. »Setzen Sie sich doch! Ich bringe Ihnen
gleich einen Tee.«

»Vielleicht wenden Sie vorher noch den Pfann...«
»Ach herrje! Du meine Güte! Sehen Sie sich das an! Kaum

lässt man diese Teufelsdinger auch nur eine Sekunde aus
den Augen...!« Die Haushälterin griff mit einer Hand
hektisch nach dem Pfannenwender, während sie sich mit
der anderen abstützte, um auf einem Bein zu balancieren.
Geschickt kickte sie mit dem Fuß gegen den
Küchenunterschrank, in dem die vier Abfallbehälter zur
Mülltrennung untergebracht waren. Mit leisem Klicken
sprang er auf, und in einer fließenden Bewegung, die einem
Basketballspieler zur Ehre gereicht hätte, feuerte die
Haushälterin den verbrannten Pfannkuchen in den Restmüll.

Frau Emilia war versucht, zu applaudieren.
Schwarzer Rauch verschwand im lärmenden Dunstabzug

rechts und links des modernen Kochfeldes.



Gertrud riss trotzdem das Fenster auf. »Tut mir leid, Frau
Emilia, jetzt wird es hier drinnen auch noch kalt!«

»Das macht doch nichts, Gertrud! Wissen Sie was? Ich
nehme jetzt meinen Tee mit in den Salon, feuere den Kamin
an und wickle mich solange in eine Wolldecke, bis es warm
wird. Sie kommen dann einfach nach, wenn das Frühstück
fertig ist.«

Der offene Gaskamin war Frau Emilias Meinung nach eines
der Highlights ihrer Wohnung. Sein Feuer verbreitete neben
behaglicher Wärme auch eine wohlige Gemütlichkeit, die
der seiner holzbefeuerten Kameraden in keiner Weise
nachstand. Nur eben ohne das Schleppen von Scheiten und
das mühsame Entfachen des Feuers. Die Reinigung war
auch erheblich einfacher. Das hatte man ihr zumindest
erzählt.

Zusätzlich stellte sie sämtliche Heizkörper auf mittlere
Stufe und nahm anschließend mit einer Kaschmirdecke über
den Schultern auf ihrem Chippendale-Sofa Platz. Das war
kuscheliger, als allein an dem großen Esstisch zu sitzen.

Prinz Philip kam ebenfalls herein und sprang auf den Platz
neben ihr, wo wie immer seine Katzendecke auf ihn wartete.
Er tapste ein paarmal mit den Vorderpfoten auf dem
flauschigen Stoff herum – wie ein Kitten, das den Milchfluss
seiner Mutter anregen möchte –, bevor er sich einmal um
sich selbst drehte und schnurrend niederließ.

Gedankenverloren streichelten Frau Emilias Finger über
sein weiches Fell, während sie ins Feuer sah. Die Flammen
warfen bizarre Muster. Sie musste an indianische



Schamanen denken. Vor einiger Zeit war im Fernsehen
darüber berichtet worden. Angeblich konnten sie die Zukunft
aus den Flammen lesen. Die Dokumentation hatte sie
fasziniert, doch so sehr sie sich bemühte – die Visionen
wollten sich bei ihr nicht einstellen. Statt galoppierenden
Pferden, züngelnden Schlangen oder sich auftürmenden
Wellen sah sie nur – … na ja, Flammen eben.

Prinz Philip fing an zu schnarchen. Ein beruhigendes
Geräusch und fast ebenso gemütlich wie das Kaminfeuer.
Früher hatte er sich angehört wie ein dieselbetriebener
Rasenmäher mit Keilriemenverschleiß. Vielleicht bringt das
gesunde Futter ja tatsächlich etwas. Vorsichtig schob Frau
Emilia auch den zweiten Arm aus ihrem wollenen Umhang,
um einen Schluck Tee zu trinken. Earl Grey, frisch
aufgegossen und mit einem Spritzer Milch. Die alte Dame
seufzte. Das Leben konnte so schön sein.

Sie reckte den Hals. Draußen schneite es immer noch. Die
Natur verschwand langsam unter einem weißen Tuch. Ihr
Blick wanderte zu einem Tablett aus Sterling-Silber, das
zusammen mit zwei dazu passenden Kerzenleuchtern auf
einer der antiken Kommoden stand. Sie hatte das Set in
England selbst bei einer Auktion erstanden und liebte es
sehr.

Gertrud weniger, denn sie musste es putzen.
Im Herbst hatte Frau Emilia ein paar besonders hübsch

gefärbte Blätter gepresst und gemeinsam mit Kastanien,
Bucheckern und Eicheln auf dem Tablett zu einem



ansprechenden Ensemble arrangiert. Doch nun wurde es
Zeit für eine neue Dekoration.

»Wir sollten spazieren gehen«, sagte sie spontan zu
Gertrud, die soeben mit dem Frühstück hereinkam.

»Spazieren gehen? Ähm …« Die Haushälterin sah sich
fragend um. »Wo soll ich es abstellen?«

»Hier bitte, auf dem Beistelltisch.« Frau Emilia griff nach
der Rätselzeitschrift, um Platz zu machen. »Das riecht
einfach wunderbar!«, lobte sie. »Zucker und Zimt?«

»Und ein kleines bisschen frische Vanilleschote.«
»Famos!«
»Wie meinen Sie das, 'wir sollten spazieren gehen'? Jetzt

gleich?«
»Mhm.« Frau Emilia nickte, den Mund voll Pfannkuchen.
»Aber ... Auf mich wartet ein ganzer Korb voll

Bügelwäsche! Und der Küchenboden muss dringend
gewischt werden.«

Die alte Dame tupfte sich mit der Serviette über die
Lippen. »Ich kläre das mit Ihrer Chefin«, versicherte sie
augenzwinkernd.

Gertrud musste ebenfalls schmunzeln. »Es ist nicht nur
das. Anton kommt heute Vormittag vorbei. Sie wissen schon,
der Ausfahrer vom Getränkemarkt«, fuhr sie fort, in der
sicheren Erkenntnis, dass Frau Emilia eben nicht wusste,
wer Anton war. Zumindest nicht dem Namen nach. Namen
waren nicht Frau Emilias Stärke, wie Gertrud wohl bekannt
war. »Ich habe Mineralwasser, Glühwein und Eierlikör
bestellt.«



»Schade. – Aber natürlich auch sehr wichtig«, fügte Frau
Emilia rasch hinzu. »Ohne Eierlikör ist der Nachmittag kein
richtiger Nachmittag«, erklärte sie fröhlich. »Und am Abend
in den warmen Glühwein gemixt, gerade, wenn es draußen
kalt ist … Mmh!« Sie leckte sich unbewusst über die Lippen.
»Eigentlich wollte ich gerne ein paar Zapfen sammeln. Für
das Tablett.« Sie nickte zur Kommode hinüber. »Aber alleine
macht mir das keinen Spaß.«

»Wir könnten später zusammen spazieren gehen, wenn
die Arbeit getan ist«, schlug Gertrud vor. »Vielleicht am
frühen Nachmittag? Es wird ja schon rasch dunkel.«

Die Gabel mit dem aufgespießten Stück Pfannkuchen
stoppte abrupt auf halbem Weg zu Frau Emilias Mund. »In
Ihrer … äh … Freizeit meinen Sie?«, fragte die alte Dame mit
belegter Stimme.

Gertrud nickte bestätigend. »Warum denn nicht? Wir
haben uns doch schon des Öfteren außerhalb der Arbeit
getroffen. Bei meiner Schwester Martha zum Beispiel, im
Gehörnten Ochsen.«

»Aber das war immer nur zufällig, oder zu einem
besonderen Anlass!« Frau Emilia sprang auf und nahm die
überraschte Gertrud spontan in den Arm. Die Decke
rutschte unbeachtet herab.

»Huch!« Die Haushälterin lachte verlegen, erwiderte aber
die Umarmung. »Ich bin gerne mit Ihnen zusammen. Wir
sind inzwischen ja mehr als nur Arbeitgeberin und
Angestellte, finden Sie nicht?« Ihr unsicherer Blick flatterte
durchs Zimmer wie ein betrunkener Schmetterling.



»Doch, Gertrud. Das finde ich auch!«, antwortete Frau
Emilia strahlend und ließ sie endlich los.



2

Den restlichen Vormittag verbrachte Frau Emilia mit
Kreuzworträtseln und Lesen. Sie hatte aus England eine
große Büchersammlung mitgebracht, die auch nach ihrer
Rückkehr nach Deutschland weiterhin anwuchs. Die alte
Dame stöberte für ihr Leben gern in der örtlichenen
Bücherei nach literarischen Schätzen. Wenn ihr dabei ein
Werk besonders gut gefiel, erwarb sie es nach der Lektüre
für ihre eigene Bibliothek. Sonst betrat sie die
Kleinsonnendorfer Buchhandlung Schmökerstube nie. Das
war ein kleiner Trick, mit dem sie sich selbst überlistete.
Denn: Einmal einen Fuß ohne konkrete Einkaufsabsicht über
die Schwelle der Schmökerstube gesetzt, und sie würde mit
einem Packesel am Halfter und zwei Taschen in der eigenen
freien Hand nach Hause kommen. Dabei ging es nicht ums
Geld; Frau Emilia war gut betucht. Vielmehr wollte sie sich



selbst nicht der Einzigartigkeit des Moments berauben, in
dem sie jedes neue Buch in eines ihrer deckenhohen Regale
stellte, kurz noch einmal mit dem Zeigefinger über seinen
Rücken fuhr und ihre Freude über den Erwerb bis tief in den
Bauch hinein spürte.

Doch heute konnte sie sich nicht besonders gut auf die
Handlung der historischen Familiensaga konzentrieren, die
sie mit in den Salon genommen hatte, weil es dort schneller
warm werden würde. Immer wieder schweiften ihre
Gedanken zu ihrer Mutter, einer Frau aus 'gutem Hause', der
'gehobenen Gesellschaft', wie sie selbst gerne und oft
betont hatte. Sie würde sich im Grabe umdrehen, wenn sie
wüsste, dass ich dabei bin, mit einer Hausangestellten
Freundschaft zu schließen. Frau Emilia schmunzelte. Die
Vorstellung gefiel ihr. Natürlich nicht bildhaft. Aber im
übertragenen Sinne.

Sie erinnerte sich an eine Begebenheit, es musste über
sechzig Jahre her sein, als sie noch in Oberbayern, genauer
gesagt in Starnberg, gelebt hatten. In einer prächtigen Villa,
gelb getüncht mit weißen Säulen und einem riesigen,
parkähnlichen Garten mit direktem Zugang zum See;
Privatsteg inklusive, wobei die Betonung auf 'privat' lag. Nur
wenige hundert Meter weiter hatte sich ein öffentlicher
Badeplatz befunden, wie ihr nun wieder einfiel. Manchmal,
wenn der Wind günstig stand, war das Lachen der Kinder bis
zu ihr herübergeweht worden. Und ihr Kreischen. Fröhlich
hatte es sich angehört und ihr Herz vor Sehnsucht
schmerzen lassen. Sehen konnte sie sie nicht, dafür waren



die Hecken viel zu hoch, was ihr Gefühl der Einsamkeit noch
verstärkt hatte.

Natürlich bekamen sie Besuch. Ihre Eltern pflegten einen
weitläufigen Bekanntenkreis aus Politikern, Schauspielern,
Bankvorständen und Künstlern. Leider brachten diese Leute
ihre Kinder nie mit zu den diversen Sektempfängen,
Wochenendevents und Dinnerpartys, die Frau Emilias Eltern
ausrichteten. Nein, die High Society in und um München
wollte sich damals nicht mit dem Nachwuchs belasten, was
zur Folge hatte, dass auch die kleine Emilia nur zusehen
durfte. Von ihrem Zimmer im ersten Stock aus, auf der
Fensterbank sitzend, den geliebten Teddy im Arm und vom
Kindermädchen behütet.

Ihr Name war Fanny gewesen, eine junge Witwe aus dem
Ort, eine lustige, kecke Person mit Sommersprossen auf der
Nase. Sie konnte ihre Augenbrauen so weit nach oben
ziehen, dass sich der Haaransatz verschob, und das kleine
weiße Häubchen auf ihrem Kopf wackelte.

Frau Emilia mochte sie sehr.
Fanny hatte eine Tochter. Sie hieß Inge und war ein echter

Wildfang. Wenn ihnen Fanny im efeuumrankten
Gartenpavillon aus dem Trotzkopf vorlas, mussten sie oft
lachen, weil Inge dem Mädchen Ilse aus dem Buch so
ähnlich schien. Aber sie mussten leise lachen, denn Emilia
war der Umgang mit den Kindern des Personals streng
untersagt.

»Du bist nicht wie sie«, pflegte ihre Mutter sie in strengem
Ton zu erinnern, »und du sollst auch nicht so werden.«



Dabei war es ihr völlig einerlei, ob Fanny danebenstand und
sie hörte oder nicht.

Vielleicht war das einer der Gründe, weshalb das
Kindermädchen eines Nachmittags, als ihre Eltern
weggefahren waren, beschloss, dass sie zusammen an den
See gehen sollten. Und nicht nur das: Sie würden in den See
hineingehen!

»Nehmt frische Unterwäsche mit«, hörte Frau Emilia die
Stimme aus der Vergangenheit, als stünde Fanny direkt
neben ihr. »Ich hole Handtücher und Limonade!«

»Und Kekse!«, rief Inge.
Badeanzüge hatten sie nicht, aber das spielte keine Rolle,

denn erstens handelte es sich ja um kaum einsehbaren
Privatgrund, und zweitens planschte es sich für Inge und
Emilia in Leibchen und Schlüpfer mindestens ebenso gut.
Fanny, die auf einer Decke saß und den Kindern zusah, die
im knietiefen Wasser herumalberten, hatte einen
verträumten Ausdruck im Gesicht.

Auf stille Weise glücklich, dachte Frau Emilia jetzt.
Als sie später ausgetobt, hungrig und durstig mit leicht

bläulichen Lippen und ein wenig schnatternd vor Kälte aus
dem See stiegen, wickelte Fanny sie nackig unter viel
Gekicher in die großen Badetücher, die sie mitgebracht
hatte.

Woher diese stammten, konnte sich Frau Emilia im
Nachhinein nicht erklären. Soweit sie wusste, hatte keiner
der Erwachsenen jemals auch nur seine große Zehe ins



Wasser des Starnberger Sees getaucht, von einem
ausgiebigen Badevergnügen ganz zu schweigen.

Das Holz des Stegs war von der Sonne aufgeheizt. Seine
Wärme kroch durch die Decke wie eine kuschelige
Riesenraupe und umschmeichelte Beine und Po der beiden
Freundinnen. Frau Emilia konnte sich noch genau an das
Glücksgefühl beim Trinken der völlig überzuckerten
Limonade erinnern. Niemand schimpfte, als Kekskrümel auf
die Decke fielen, keiner ermahnte sie, sich zu 'benehmen' –
was auch immer das heißen sollte.

Frau Emilia seufzte. Es hätte alles so schön sein können.
Ihr großes Geheimnis. Der Nachmittag am See. Leider hatte
Fanny etwas Wichtiges vergessen: Bademützen.

Als die Eltern am Abend zurückkamen und ihre Tochter
brav im Nachthemd in ihrem Zimmer vorfanden, wo sie mit
ihrer Puppe Teeparty spielte, genügte der Mutter ein
kritischer Blick, ein konsterniertes Schnüffeln am Ende von
Emilias Zöpfen, und die Sache war für sie eindeutig.

Fanny und Inge mussten das Dienstbotenhaus verlassen.
Frau Emilia sah die beiden nie wieder. Schon fünf Tage
später wurde sie auf einem Internat in England eingeschult,
dem Land, in dem sie viele Jahrzehnte ihres Lebens
verbringen und drei Ehemänner würde beerdigen müssen.

»Niemals – hörst du, Emilia? Wirklich niemals darfst du
dich mit Dienstboten auf eine Ebene stellen. Sie sind deiner
nicht würdig«, hatte ihre Mutter am Bahnhof gesagt. »Halte
dich an deine Mitschülerinnen. Ausschließlich! Kein Umgang



mit den Dorfkindern, Emilia! Das untersage ich hiermit
ausdrücklich!«

Das war's. Keine Umarmung, kein 'ich hab dich lieb'. Nicht
mal einen Kuss auf die Wange.

»Du hast dich geirrt, Mutter«, flüsterte Frau Emilia. Ihr
Atem vermischte sich mit der inzwischen mollig warm
gewordenen Luft des Salons. »Der Wert eines Menschen
misst sich nicht an seiner Herkunft. Das tat er noch nie.«

* * *
Nachdem Anton seine Getränkelieferung in der geräumigen
Speisekammer abgestellt und sich nach einem kleinen
Plausch wieder von Gertrud verabschiedet hatte, war sie
froh, den Boden noch nicht gewischt zu haben. Eine nasse,
schwarz-graue Dreckspur zog sich von der Eingangstüre
durch den Flur bis zum Vorratsraum. Es wurde Zeit, die
Schmutzfangmatten auszupacken. Allerhöchste Zeit sogar.
Eine kleine, rechteckige als Fußabstreifer vor der Wohnung,
und einen langen Läufer bei der Garderobe. Die gab es ja
heutzutage in allen Farben und Formen. Längst mussten sie
nicht mehr die triste schwarze Atmosphäre eines
Bestattungsinstituts ausstrahlen. Frau Emilia hatte sich –
wen wundert's? – für die farbenfrohe Version eines
Katzenbildes im Picasso-Stil entschieden. Sogar in die
Waschmaschine konnte man sie geben! Gertrud liebte 'ihre'
Schmutzfangmatten.

Aber erst einmal musste der Boden wieder sauber sein.
Sie klopfte kurz an der Tür zum Salon, um Frau Emilia
Bescheid zu geben, dass es etwas rutschig werden könnte.



Und leider schon wieder kalt, weil sie aufgrund der
Wischnässe lüften müsse. Die alte Dame schien
gedankenversunken, wandte sich ihr jedoch freundlich zu
und nickte bestätigend. »Ich werde achtgeben. Vielen Dank
für die Warnung.«

Als Gertrud mit allem fertig war, wurde es schon wieder
Zeit fürs Mittagessen. Spätzle mit Linsen. Ein regionales
Gericht, das Frau Emilia ausgesprochen gut mundete, und
das sich wunderbar auf Vorrat einfrieren ließ, falls es einmal
schnell gehen musste oder Gertrud Urlaub hatte. Außerdem
konnte sie einen Teil der Spätzle fürs Abendessen
verwenden, das sich ihre Arbeitgeberin dann nur noch aus
dem Kühlschrank holen musste. Kalte Keilchen hatte ihre
Oma es genannt und – wie der Name schon sagte – die
kalten Spätzle mit einer Soße aus Buttermilch, süßer Sahne,
Zucker und Zitrone serviert. Im Winter gerne mit einem
warmen Getränk. In Frau Emilias Fall tippe ich auf Glühwein
mit Eierlikör, dachte die Köchin schmunzelnd.

Wie immer, wenn das Essen fertig war und Frau Emilia zu
Hause, brachte es ihr Gertrud an die Tafel im Salon und
verabschiedete sich dann, um in ihrem eigenen Heim nach
dem Rechten zu sehen und einige Dinge zu erledigen.

»Ach, Gertrud!«, hielt Frau Emilia sie zurück. »Bitte
erinnern Sie mich doch daran, dass Sie mir einmal den
Geschirrspüler erklären. Es muss ja nicht sein, dass sich
alles bis zum nächsten Tag stapelt.«

Der Haushälterin entfuhr ein überraschtes »Oh!«, doch sie
hatte sich schnell wieder im Griff. »Die Töpfe sind schon



drin, Sie müssten nur noch Ihre gebrauchten Teller und das
Besteck einräumen. Ähm … wie das geht, erklärt sich
eigentlich von selbst.« Sie zuckte mit den Schultern. »Ich
könnte einen Spültab schon einlegen und alles so einstellen,
dass Sie nur noch auf Start drücken müssen. Wäre das in
Ordnung?«

»Famos!«, rief Frau Emilia. »So machen wir das, Gertrud,
vielen Dank! Und das Essen riecht einfach wunderbar.«

»Ich hoffe, es schmeckt auch so«, antwortete Gertrud
lächelnd. »Wir treffen uns dann also um fünfzehn Uhr unten
vor der Tür?«

»Mhm«, bestätigte Frau Emilia eifrig mit hochgerecktem
Daumen, den Mund voller Spätzle und Linsen.

* * *
Kleinsonnendorf war von weitläufigen Wäldern, sanften
Hügeln und viel Grasland umgeben, das dem Milchvieh, den
Schafen und den Pferden vom Frühling bis in den späten
Herbst hinein als Weideland diente. Heute allerdings lagen
die Flächen unter einer mittlerweile dicken Schneeschicht
begraben, die so rein und weiß war, dass man sie gut für
eine Waschmittelwerbung hätte verwenden können.

Flocken fielen keine mehr, es hatte aufgehört zu schneien.
Die schräg stehende Sonne schickte ihre Strahlen über die
Kronen der Bäume und verwandelte die Welt in ein
Kunstwerk aus funkelnden Diamanten.

Ihr Atem kondensierte in der klaren Luft zu kleinen
Wölkchen, als die beiden Frauen, warm eingepackt samt
Mützen und Schals und mit festem, dick gefüttertem



 
 


