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PREMESSA

I romanzi si scrivono con gli oggetti. 
La poesia si scrive con i materiali 

di cui sono fatti gli oggetti.



I DEMONI DI OTRANTO

Il 12 agosto 1480 le navi turche comandate dal
giannizzero Akmed Pascià assediano ed espugnano la città
di Otranto. Il sangue corre per la città con una violenza e
una crudeltà che non si era mai vista. Due giorni dopo, 800
uomini di Otranto vengono portati sulla collina più alta, a
ridosso della piccola città e viene chiesto loro di ripudiare la
religione cattolica. Gli Idruntini rifiutano e vengono uno dopo
l’altro decapitati. Tra questi non c’è però un uomo, che dopo
aver perso la sua donna, sgozzata dai turchi subito dopo che
entrarono nella città, finì accecato in un agguato notturno. Il
figlio di quell’uomo si chiamava Giovanni Leondario. E quel
ragazzo, che scappò verso il nord Europa, ed ebbe la fortuna
di imparare a tagliare i diamanti, poté, anni dopo,
testimoniare la crudeltà di quell’eccidio ai messi papali
inviati a Otranto per stabilire se quello degli 800 uomini
decapitati fosse stato veramente un sacrificio in nome di
Cristo.

Taccio della persona che mi raccontò una diceria idruntina.
La diceria vuole che quell’uomo, di cui non si sa il nome,
vaghi, assieme ad altri fantasmi della storia, per i bastioni di
Otranto. E diceria vuole che H.M. – la straniera – come tutti
la chiamavano in paese e che restaurò tra il 1979 e il 1982 il
mosaico della cattedrale – fosse nient’altro che una
discendente di quella donna di Otranto, che fu madre di
Giovanni Leondario, uccisa dai turchi. A Otranto sono in
molti a credere che l’ossessione del ritorno sia un modo per
rendere eterno e incancellabile il sacrificio di quella città. Ma
diceria vuole ancora che la madre di H.M. fosse scomparsa


